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বৈশাখ $৩৭১ ॥ইং ১৫ই এ্রীপ্রল, ১৯৬৪ । ৪/২০১ গান্ধী কলোন?, 
কলকাতা-৯২ থেকে শিশুরঞ্জন বিশ্বাস প্রকাশ করেছেন এবং নিউ 
পাল প্রেস ৬৭|এ, ডল. সি. ব্যানাজা স্ট্রসট, কালকাতা-৬ থেকে 
সীতারাম পাল ছেপেছেন। 


গ্রনহখানি আমার স্তর কল্যার্ণ*র স্মাতর 
উদ্দেশ্যে উৎসর্গ কাঁরলাম । 


ঘটনা, ঘটনার পর ঘটনা, ঘটনার প্রবাহ বয়ে চলেছে সারা দুনিয়ায় আবরাম 
গাতিতে । জানা নাই ইহার আঁদ+ নাই ইহার অন্ত। প্রত মৃহ্তে 
কত ঘটনা ঘটছে এই জগতে । জন্ম, মৃত্যু হাঁসি-কান্না, সুখ দুঃখ, প্রেম 
ভালবাসা, হিংসা-প্রাতাহংসা, দ্বন্দ্ব, আশা, িরাশা, প্রবণ্না, প্রতারনা প্রভাতি 
কত ঘটনা ঘটছে প্রাতাঁনয়ত । কোন এক অজানা থেকে ঘটনার আোত ভেসে 
আসছে, আবার বাতাসে ভেসে মিলে যাচ্ছে অন্ধকারে । পিছনে রেখে যাচ্ছে 
কেবল তার স্মত।॥ কালব্রমে এই স্মতও একাদন অতীতের কোলে 'বালন 
হয়ে যাবে । অলোণকক ও রহস্যে ঘেরা এই ঘটনার শোত এই রহস্যময় জগতে । 
পৃথিবীর জল্মও এরুপ একটি আশ্চয্$ ও রহস্যময় অলৌকিক ঘটনা । কবে 
এবং ভাবে যে ইহার জন্ম হলো কেউ জানেনা । আরও আশ্চয/ ও 
রহস্যময় হ'লো বিশ্ব প্রকীতির গললা । কখনও ইহার নয়নাভরাম প্রাকীতিক 
শোভা, সৌন্দঘ/ আবার কখনও ইহার নির্মম রুক্ষতা ও ভয়াবহতা । এ সবই 
আশ্চয ও অলৌকিক । মানুষের জন্মও এরূপ একটি বিস্ময়কর অলৌকিক 
ঘটনা । সাঁন্টকর্তা বোধ হয় তাহার সাঁষ্টর মাহমা জগতে কর্তন করার জন্য 
মানুষকে সৃন্ট করে ধরাতলে পাঠিয়েছেন । মানুষ পাঁথবীতে আবভূতি হয়ে 
যুগ যুগ ধরে ভুপৃচ্ঠে চিন্তানিত মনে বিচিরন করতে ছিল । এরুপ বচরণ- 
কালে তাদের মনে সদা প্রশ্ন জাগতো । কে এই পৃথিবীর সৃম্ট ক'রেছেন ? 
কে আমাদের সন্ট করলেন? আমাদের সন্ট করার কি কারন? এরপ 
নানাবিধ প্র*ন তাদের মনে উদয় হতো । তখন থেকে শুরু হ'লো অজানাকে 
জানার ও রহস্য উদ্বাউটনের নিরলস প্রচেম্টা ও সাধনা ; এই রহস্যময় প্রম্নের উত্তর 
জানার জন্য ক্রমেই বাড়তে থাকে মানুষের উৎসাহ ও ডীদ্দপনা ; আর িষ্বরহস্য 
উদ্ঘাটনের তষ্জা ও আগ্রহ । দীর্ঘকাল ধরে সাধনা করে ঃ অনেক বিচার বিবেচনা, 
বিশ্লেষন এবং অনুমান করে তারা একাঁট সদ্ধান্তে উপনিত হলেন যে এক মহা- 
শান্ত এই জগতের প্রাতাট দৃশ্য ও অদৃশ্য বস্তুর সা'ত্টর কারণ এবং প্রার্তাট দৃশ্য 
ও অদশ্য বস্তু এই মহাশান্তুর অংশ । আর 'যাঁন এই মহাশান্তর আধার 


হলেন সর্বশীন্তমান পরমে*্বর । এই মহাশান্তর আত ক্ষুদ্র হতে ক্ষদ্রুতর পদার্থ 
সেই পরমেশ্বরের কৃপায় এই মহাশান্ত হ'তে উৎপান্ত হয়ে তাঁহারই কৃপায় এবং 
তাঁহারই নিয়ন্ত্রণাধীনে তাহার নিয়ান্্ত পথরেখা ধরে পাঁরভ্রমণ করে পুনরায় 
মহাশান্ততে ফরে আসে | ইহাতে বস্তুর কোন ক্ষয় বা বাদ্ধ ঘটে না। 
যেরুপ ভূপৃঙ্ঠের জলাশয় হতে উত্ীসত জলীয়বাম্প মহাকাশে মেঘের সন্ার 
করে এবং পরে এই মেঘ হ'তে বাজ্টরূপে পুনরায় ভুপৃচ্ঞের জলাশয়ে ফিরে 
আসে । এই প্রাক্রিয়ার যেরূপ কোন 'বরাম নাই। নাই সেরুপ মানুষের 
আসা যাওয়ার কোন ধবিরামঃ হয় না আসাঘাওয়ার কোন পাঁতিবর্তন, ঘটে 
কেবল পাঁথকের রুপান্তর । এরুপ আশা যাওয়ার পথে মানুষকে প্রাতিমুহূর্তে 
কত অনুকূল ও প্রাতকৃল অবস্হার সম্মুখীন হতে হয়। মানুষ তাত 1বচারবুদ্ধ 
দয়ে প্রাতকৃল অবস্হা কাঁটয়ে জীবন পথে অগ্রসর হয়। হাঁস কানা, সুখ 
দুখ ও ভাঙ্গা গড়ার খেলা খেনতে খেলতে মানু অবশেষে অবসন্ন, জনর্ণ, 
শরণ ও জরাগ্রস্ত হয়ে দেহ ত্যাগ করে । ভার প্রাণ বায়ু বাতাসে ভেসে 
[ফিরে যায় মহাশান্ততে । 

মানুষ সষ্টকর্তার শ্রেণ্ঠ কশীর্তত। তিন তার মনের মত করে সূন্দর ও 
আভনব করে মান.ষকে সাম্ট করেছেন। তার রত্ব ভাণ্ডারে যত রত্্ ছিল, 
তার শ্রেষ্ঠ রত্ব 'দয়ে যথা, চেতনা, দয়া, ক্ষমা, নদ্রা, শান্ত, শ্রদ্ধা, 
লজ্জবা, ভান্ত প্রভাতি রত্ব 'দয়ে তান মানুষকে ভীত করলেন । একের 
পর এক রত্ব দিয়ে ভূষিত করে তান যখন তার শ্রেষ্ঠ রত্ব মনের শান্ত 
মানুষকে দিতে উদ্যত হলেন, তখন তানি ক্ষাণকের জনা থামলেন ইহা ভেবে । 
যাঁদ তান মনের শান্ত মানুষকে দেন, তবে মানুষ সএন্টর মাহগা ভুলে যাবে, মার 
স:ন্ট কতাঁর স:্টির মাহমা কীর্তন করবে না। তবে তার পণন্টর প্রধান উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ হবে । ইহা ভেবে তান মনুষ্কে মনের শান্ত দিলেন না। তান তার শ্রেষ্ঠ 
রত্ব মনের শান্ত তার বত্ব ভা"ডাণে রেখে দলেন । তার পাঁরবর্তে তান আশা দয়ে 
মানুষকে ভূষিত করলেন । আশায় অনুপ্রানত হয়ে মানুষ তার কণ্টকাকন" 
জীবনপথে অগ্রসর হবে । আর দহখে বিপদে পড়ে সুখ শান্ত কামনায় এবং 
মাান্তর জন্য তাঁর স্মরণাপন্ন হবে এবং সধম্টকতরি মাহমা কীর্তন করবে । তবেই 
তার সাঁন্টর উদ্দেশ্য সফল হবে। এই আশারুপ তরী অবলম্বন করে 
মানুষ এই উত্তাল তরঙ্গ সও্কুল জশবন-সমুদ্রে পাঁড় 'দিবে। 

1পতা 'প্রয়নাথবাব আর মাতা মেনকাদেবার সংসারে ধ্ুবজ্যোতির জন্মও 
এর্প একাঁটি ঘটনা । নাম রাখা হয়োছল ধ্রুবজ্যোতি, িন্তু সকলে ধুব 
বলে ডাকিত। শিশু পূত্র ধুব ছাড়াও প্রয়নাথবাবুর ছিল দ.গট কন্যা, বড়াটর 
নাম উমা ছোটাটর নাম ছিল কমলা । পপ্রয়নাথবাবু তার সী, পুন্ব ও কন্যা 
নিয়ে দাক্ষণ কাঁলকাতার শহর তলীতে তার পোৌন্রক বাড়তে বাস করতেন । 


২ 


'প্রয়নাথবাবু একটি উচ্চ ইংরেজী মাধ্ামক বিদ্যালয়ে সহকার প্রধান শিক্ষক 
-ছলেন। তাহার সততা অমায়ক আঢরণ, ন্যায়-পরায়নতাও ছান্রবাৎসলার 
কারণ তিনি স্কুলের শিক্ষক ও ছান্রমহলে খুব জনাপ্রয় ছিলেন। প্রাতবেশশ 
হিসাবেও ছিলেন তান একজন সং প্রাতবেশী আর গৃহে ছিলেন একজন 
আদর্শ গহস্বামী । তার আয় ছিল কেবল স্কুলের মাসিক বেতন । সংসার 
স্বচ্ছলভাবে ঢাঁলধার পক্ষে এই আয় যথেষ্ট ছল না বটে, কিন্তু তার স্তগ 
মেনকাদেবী এ আয়ের দ্বারাই পাঁচজনার সংসারের যাবতীয় খরচ 'নবহি 
বাতেন । তিন একাধারে [ছলেন সগাহণশ অপরাদকে ছিলেন রাচাশলা 
ও স্নেহময়শ জননী । তার '্হির বদ্ধ, অখাঁয়ক ব্যবহার ও শমান্ট +থার গুনে 
[তান সকলের 'প্রয় হয়ে উঠোছলেন । তাব গুন যোগ্যতা দেখে প্রাতবেশসরা 
তার অশেষ প্রণংসা করতো । দুস্হ প্রীতিবেশীদের অবক্ষয় সাধ্যমত সাহায্য 
করতে পিছপাও হতেন না। তার মত একঞন গনঅবতী ও দয়াময়শ ভদ্র 
গাঁহলা পাড়াতে খুবই কম [ছিল । ছাতবীী জীবনে তিনি একজন সগায়িকা 
ঘছলেন। সঙ্গীত প্রাতযোগতার অত গ্রহণ করে সাম অজনি করোছিলেন। 
'প্রযনাথবাণ এবং মেনকাদেবীর মালত চেষ্টায় সংসারে কোনরূপ অভাব 
অনটন ছল না। না ছল কোনরূপ এশান্ত। ইহাকে একটি শান্তর নগড় 
এলচলও অত্যান্ত করা হবেনা । উনা ছিল তাদের প্রথম সন্তান । নামেও 
উশ্বা আর পে গুনে ও স্বভাব চরিত্রেও গছপ উম। | সদা মুখ ভরা হাঁস আর 
শানন্দ। স্কুলে তর হাঁস আর মুখের মান্ট কথা শুনে তার সহপাঠরা 
ওকে প্রিরংবদা বলে ডাকত । বাবে নিশ্চিতে থাকার গন্য মা মেনকাদেবণ 
ওদের স্কুলে যাতায়াত করার জন্য গাড়ীর বন্দোবস্ত করে দিয়োছিলেন। 
প্রাতাঁদন উমরা ওর ছোট বোন কমলাকে শনয়ে স্কুলে যাতায়াত করতো । ওরা 
এত ধীর 'স্হির ও শান্ত ছিল যে ওদের কোনাঁদন কৈউ অশোভন আচরণ করতে 
দেখোন। তাই স্কুলে এবং পাড়ার সকলের প্র ছিল। দুই বোন গান ও 
নাচের স্কুলে ভীর্ত হয়োছল । গাণে ও নাচে কমলা উমা অপেক্ষা আধকতওর 
দক্ষ ছিল । একাদন গানের স্কুলের প্রধান শক্ষিকা ক্মলাকে বাইরে একাঁট 
নাচের আসরে নিয়ে যাওয়ার প্রদ্তাব করলে মেনকাদেবী তার অসম্মাত জানাতে 
দ্বিধা করলেন না । ইহাতে বিপরাত প্রাতাক্লয়া দেখা দলে মেনকাদেবশ উমা এবং 
কমলাকে নত) সঙ্গগতের স্কুল হতে ছাড়িয়ে আনলেন । এভাবে তিনি দোঁখয়ে 
'দলেন যে তান যে কেবল স্নেহময়ী জননী ছিলেন তাই নয়, তান একজন 
দরনশখ তক্ষণ বাণ্ধ-সমপন্না মাতাও ছিলেন । এরপর থেকে দুই বোন একজন 
গৃহশিক্ষকের ও মার কাছে গান শিখাছল 1 ভাঁবধ্যতে উভয়ে সগাঁয়কার্পে 
সুখ্যাতি অঙ্জন করোছল । মেনকাদেবীর চার, ব্দাদ্ধ, কর্তব্যপরায়ণতা তার 
পুন্ত ও কন্যাদের উপন বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল । ধ্ুব এরূপ একটি 
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সস্হ ও শান্ত পাঁরবারে শুভাদনে ও শুভলগ্রে জন্মগ্রহণ করলো । পাাথবীতে 
যে সব স্বনামধন্য পুরুষ জন্মগ্রহণ করেছেন, শিশ্‌কালেই শুভ লক্ষণ তার চারতরে 
পারস্ফাটিত হতে দেখা যায়, সে সব লক্ষণগনীল সাধারণের মধ্যে দেখা যায় 
না। ধ্রুবর চরিঘ্লের মধ্যে এসব অসাধারণ লক্ষণ দেখে 'প্রয়নাথবাবব একজন 
জ্যোতিষ ডাকিয়ে মেয়েদের মত ধ্ুবর একখান কুষ্ঠি কাঁরয়ে নিলেন। ধ্র-বর 
কুন্ঠি বিচার করে ধ্রুবর উচ্জবল ভাবধ্যতের উল্লেখ করে বললেন যে ধ্রুব দেশের 
ও দশের মুখ উদ্জব্ল করবে । জ্যোতাঁষর কথা শ:নে মেনকাদেবশ ঠাকুরঘরে 
গিয়ে রাধামাধবের কাছে প্রার্থনা জানালেন, “তোমার ধন তুমিই রক্ষা কর 
প্রভু" বলে প্রণাম করলেন ৷ যথা সময় ধুুবর অন্নপ্রাশন ও হাতে খাঁড় সম্পত্ন 
হলো । ধ্রুবর ভবিষ্যতের নত ফুটে উঠেছে তার শৈশবের ক্রিয়াকমে। ধূবর 
বয়স তখন আড়াই বংসর । উমা এবং কমলার পাণে এসে বসল ধুব। 
উমা একটি বাংলা শব্দ লিখতে বলল । ধরব তৎক্ষণাৎ শব্দাট 'ীলখে সকলে 
অবাক করে দিল । তখন থেকেই ধুবর লেখা পড়া শুরু হলো, চার বছর 
বয়সে 'নিজের পড়া শেষ করে দিদিদের বই নিয়ে পড়তে বসতো । এভাবে ধ্ুব 
বেড়ে ওঠে একটি সংস্হ ও সমন্দর পারবারে । শিশুদের চরিন্ন গঠন নিভর 
করে গৃহের পাঁরবেশের উপর | বাবা মা-র আচরণ, ও গাঁতাবাধ শিশ-চারত্রের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে থাকে । গৃহের সূস্হ ও শান্ত পাঁরবেশ আর বাবা 
মার আচরণ ও গাঁতাঁবাঁধ ধুবর চীরন্র গঠনে সহায়ক হয়োছিল। ধুুবকে 
স্কুলে ভার্ত করার বয়স হয়েছে৷ প্রিয়নাথবাব্‌ প্রাথামক পরীক্ষা করে 
দেখলেন যে ধ্রুব চতুর্থ শ্রেণীতে ভার্ত হওয়ার উপযবন্ত হয়েছে । তান ধ্রুবকে 
তৃতায় শ্রেণীতে ভার্ত করার জন্য স্কুলে 'নয়ে গেলেন। 'লাখত পরণক্ষা 
হওয়ার পর প্রধান শিক্ষক মহাশয় 'প্রয়নাথবাবুকে ডেকে ধ্ুবর অসাধারণ 
মেধা ও স্মৃত শান্তর উল্লেখ করলেন । সুতরাং ধুবকে আনন্দের সাহত 
তৃতীয় শ্রেণনতে ভারত কারলেন। 

স্কুলে ভার্ত হয়ে ধ্রুব তার মধুর ব্যবহারে ও আচরণে খুব অল্পাঁদনের 
মধ্যে সকলের প্রিয় হয়ে উঠলো । শ্রেণী শিক্ষক ধ্রুবর মেধা ও বিশ্লেষণ ক্ষমতা 
দেখে বিস্ময়ে মুগ্ধ হ'য়ে যেতেন। প্রথম বংসরের বাংসারক পরাক্ষার ফল 
আশানুরূপ না হলেও ধ্রুব প্রথম স্হান আঁধকার করলো । প্রিয়নাথবাবু 
স্কুলে ওকে দিয়ে আসতেন এবং বাড়ী আসার পথে ওকে স্কুল থেকে নয়ে 
আসতেন । বাবার সাথে স্কুল থেকে ফেরার পথে ধুবর 'বাঁভল্ন ধরণের প্রশ্নের 
উত্তর দিতে 'প্রয়নাথবাবু হিম সিম্‌ খেয়ে যেতেন। একদিন স্কুল থেকে 
ফেরার পথে কয়েকাঁট রুগ্ন ছেলেকে মাঁলন জ্ঞামা পেস্ট পরে মাঠে খেলতে দেখে 
বাধাকে প্রশ্ন করল । বাবা ওরা স্কুলে যায়না? “না বাবা, ওরা স্কুলে যায় 
না।” বাবা উত্তর দিলে ধ্রুব পুণরায় জিজ্ঞেস করে কেন? ছেলের প্রশ্ন 
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শুনে প্রিয়নাথবাবু ধ্ুবকে বলল, যে ওদের স্কুলে পাঠাবার মত 
ওদের বাবার আয় নেই বলে 'প্রিয়নাথবাবু পধ্রুবকে শান্ত কাঁরতেন। 
বাবার এই সংক্ষিপ্ত উত্তর ধুবর মনে গভশর রেখাপাত করিত। স্কুলে 
কোন কোন সহপাঠীদের গাড়শতে যাতায়াত করতে দেখে । আর এাঁদকে 
দেখে জীর্ণ শীর্ণ বালকেরা অর্থের অভাবে স্কুলে না যেতে পেরে মাঠে 
কাগজের বল 'দয়ে খেলছে ! এভাবে শৈশব থেকেই তার মনে মানাবকতা- 
বোধ ও সমাজে আঁর্থক বৈষম্য ও ইহা দূরিকরণের উপায় নিয়ে সে ভাবতো । 
তখন থেকেই দুস্হ ছেলেদের প্রাত তার সহানুভীত ও ভালবাসা 
জ্মিতে থাকে । এদের সাথে খেলা ও মেলামেশা করতে ধব খুব ভাল- 
বাসতো। এ সব ছেলেরাও ওঁকে নেতা করে ওর সাথে খেলত। সকলেই 
ওর পক্ষে খেলবে বলে যখন ওদের মধ্যে ঝগড়া লাগতো, তখন ধুব 
তার বন্ধু সুলভ আচরণের দ্বারা ওদের ঝগড়া 'িটমাট করে দত । সক লই 
ওর সৃসিপ্ধান্ত মেনে নিত। স্কুলেও তার মধুব আচরণে ও ন্যায়পরায়নতা 
দেখে ক্লাশের সব সহপাঠিরাই ওকে খ,ব ভলবাপতো । ক্লাশে ও সকলের এত 
প্রয় ছিল যে ওর পাণে বসার জন্য প্রায়ই সহপাঠদের মধ্য কলহ বিবাদ লেগে 
যেত। এই বিবাদ মেটাবার জন্য ধুবকে কখনও গিয়ে পেছনের বেণে বসতে 
হোতো । একাঁদন ধ্রুবকে পেছনের বেগে বসতে দেখে শিক্ষকমহাশয় ওকে 
সামনের বেগে এসে বসতে বললে ধ্রুব শিক্ষক মহাশয়কে জানাল যে তার স্কুলে 
আসতে দের হওয়ার কারণ সে পেছনের নেণে বসেছে । সঠা ঘটনা না বলে, 
নিজের ঘাট জানিয়ে ধুব একটি 'নাশচিত অশান্তর হাত থেকে রক্ষা করল । ধুবর 
এর্‌প উপাস্হত বুদ্ধি দেখে ওর সহপাঠশরা লঙ্জায় চুপ করে রইল । কয়েকজন 
ব্যাত;রকে ধ্ুুব ক্লাশে সব সহপাঠী ও ীশক্ষকমহাশয়দের খুব প্রিয় ছিল । 
ধুবর এর্‌প জনাপ্রয়তা দেখে যাদের 'হংসা হ'তো, তাদের মধ্যে তপন নামে 
ছাণ্নাটই প্রধান । সে সবর্দা ধুবর দোষন্রট বার করে প্রুবকে সকলের সামনে 
হেয় করার চেজ্টা করতো । সেমনে করতো যেসে একজন ধান শিপপাতির 
পুন" আর ধ্রুব একজন স্কুল শিক্ষকের পুত্র হয়ে এত জনীপ্রয়তা ভোগ 
করবে ! না, তা সে কিছুতেই মেনে নিতে পারবে না। তাই সে সুযোগ 
পেলেই ধ্রবর বিরুদ্ধাচরণ করভো । তপনের পিতা রমেনবাবু একজন ধাঁন 
শিশ্পপাতি, দু'বছর বয়সে তপন তার মাকে হারিয়েছে । পিতা রমেনবাবু ও 
[পাঁসমা রেবাদেবধ তানের মন্তরের সব প্লেহ ও ভালবাসা দিয়ে যত্ত্রসহকারে 
তপনকে বড় করে তুলেছেন । বাবা 'পাঁসমা ও পাড়া প্রাতবেশীর আদর স্নেহ 
ও ভালবাসা পেয়ে তপন হয়ে উঠোছল উপঞ্খল, স্বেচ্ছাচার ও অহও্কার । 
তপনের ধ্ুব বিদ্বোশ মনোভাবের কারণ ক্লাসের সংচ্হ ও শান্ত পাঁরবেশ প্রায়ই 
ক্ষুণ্ণ হ'ত। তপনকে নিয়ে দ্বন্ব ও কলহ প্রায়ই লেগে থাকতো । ধুব তখন 
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যত্ঠ শ্রেণীর ছান্র ৷ দুটি দল করে একদিন ফুটবল ও আর এক 'দিন 'ক্রিকেট খেলা 
হবে। একাঁট দলের নেতৃত্ব দেবে ধুব আর একটি দলের নেতত্ব দেবে তপন । 
সমস্যা দেখা দিল দল গঠন 'নিয়ে। কয়েকজন ব্যাতিত সকলেই ধ্রুবর দলে 
খেলবে বলে মত প্রকাশ করলো । তপনের দল গঠন হচ্ছে না দেখে শিক্ষক 
মহাশয়ের মধ্যস্হতায় অবশেষে তপনের দল গঠন হোলো বটে কিন্তু খুবই 
দুর্বল। তপনের দলের উভয় খেলায় শোচনীয়ভাবে পরাজয় হোলো । এরুপ 
শোচনীয় পরাজয়ে তপনের ধ্ুবাবদ্ধোষ মনোভাব আরও তীব্র হ'লো। ক 
উপারে এর্‌প পরাজয়ের প্রাতশোধ নেবে তপন সেই সুযোগ খজতে ছল । 
একাঁদন তার সে সুযোগ এসে গেল। একজন শিক্ষক ধ্রবকে সৃনজরে 
দেখতেন না। কারণ 'তাঁন পড়াতে থাকলে ধুব তাকে মাঝে মাঝে এমন প্রশ্ন 
করতেন যার উত্তর দিতে তাকে বেশ অস্যীবণায় পড়তে হোতো। একাঁদন 
[তান পড়াতোছলেন, তখন তপন, স্বপন ও রতন নামে দ্াট বন্ধুর সাথে কথা 
বলাছল। শিক্ষক মহাশয় ওদের কথা বলতে দেখে ধ্ুবকে ওদের কান মুলে 
[দিতে বললেন । আদেশ শুনে ধ্রুব চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে । দাঁড়য়ে 
থাকতে দেখে শিক্ষক মহাশয় গম্ভশর গলায় ধুবকে আদেশ পালন করতে বলজ । 
অনন্যোপায় হ'য়ে ধ্ুব আনচ্ছায় ওদের কান মুলে নিজের জায়গায় গিয়ে চুপ 
করে বসল । 'শক্ষক মহাশয় চলে গেলে ক্লাশে হৈ চৈ শুরু হলে।। একদল 
বলতে থাকে ধ্রুব কেন কান মুলবে, আর একদল বলতে থাকে সার ব'লেছেন 
তাই ধ্রুব কান মুলেছে। স্কুল ছহাঁটর পর ধ্রুব শান্তনুর সাথে বাড়ী 
গিরছে । কিছুদূর গেছে, তখন পেছন থেকে তপন ধুবকে সজোরে এক 
ধাকা মারে এবং বলে, “করে, আমাদের কান মুলেছিস কেন?” ধ্ুব কোন 
উত্তর না 'দয়ে চুপ করে শান্তনুর সাথে চলতে থাকে । আবার পেছন থেকে 
ধাক্কা খেয়ে ধ্ুব মাঁটতে পড়ে যায় । তারপর তপন, স্বপন ও রতন তিনজনে 
ওকে মারতে থাকে । ধুুবর মুখ থেকে রন্ত পড়তে দেখে শান্তনু দৌড়ে গিয়ে 
স্কুলে খবর দিল। তখন তিনজন পথচারি এরূপ বিভৎস দৃশ্য দেখে ধুবকে ছাঁড়য়ে 
দেয়। মুখে অসহনীয় বাথা ও যন্ত্রণা, তবু ধুবর মুখে কোন কথা নাই। 
ইতিমধ্যে প্রধান শিক্ষক মহাশয় দুজন শিক্ষককে 'নয়ে ঘটনাস্হলে উপাঁচ্হত 
হলেন। কাল বিলম্ব না করে তারা ধ্ুবকে 'নিকটবতন একাঁট হাসপাতালে 
ণনয়ে গেলেন । প্রয়োজনীয় চাকৎসা করে প্রধান শক্ষক মহাশয় একজন 
ধশক্ষকের সাথে শান্তনু ও ধ্ুবকে বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন । এঁদকে ধুৃবকে 
স্কুল থেকে না আসতে দেখে মেনকাদেবী, উমা ও কমলা উৎকণ্ঠায় 
পথের 'দকে তাঁকয়ে আছে । আস্হির চিত্তে উমা বলে, মা সোনাভাই কোন 
দন এত দেরী করে না স্কুল থেকে ফিরতে । নিশ্চয় কোন অঘটন ঘটেছে । 
চল আমরা এক্ষুন স্কুলে যাই, বলে মা ও ছোট বোন কমলাকে নিয়ে যাওয়ার 
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উদ্যোগ করলে ওরা দেখে যে একজন শিক্ষক শান্তন্‌ ও প্রুবকে নিয়ে বাড়শর 
দিকে আসছে । ধ্ুবর সারা মাথা বেশ্ডেজ করা দেখে মেনকাদেবী উমা 
চেশচয়ে বলে । এক, এ 'কি করে হোলো । শাস্তনুর কাছ থেকে সব ঘটনা 
শুনে ধ্রুবকে 'নয়ে বাড়শ এল। পরে উমা ধ্রুবকে জিজ্ঞেস করে; 'কি 
হয়োছলরে, সোনাভাই । তপন স্বপন ও রতনের সাথে কথা বলাছল, স্যার 
ওদের কথা বলতে দেখে আমাকে ওদের কান মুল.তে বলেন। আম স্যারের 
আদেশ পালন ক্ছ না দেখে তান আমাকে পুনরায় ওদের কান মুলতে 
বলেন । নিরুপায় হয়ে আনচ্ছা সত্বে আম ওদের কান মুলতে বাধ্য হই। 
তারপর স্কুল ছুটির পর ওরা তিনজনে আমাকে মারে । তিনজন পথচার 
ভদ্রলোক আমাকে মারতে দেখে আমাকে ছাড়িয়ে দলেন। হীতমধ্যে শান্তন, 
সকুলে গিয়ে খবর দেয় । আম্মার সারা মুখে রন্তু দেখে পথচাঁররা আমাকে হাস- 
পাতালে নিয়ে যেতে চাইলেন । ইতিমধ্যে হেড স্যার অন্য দুজন স্যারকে নিয়ে 
ঘটনাস্হলে উপাস্হত হলেন । শুনে উমা বলে, “তুই ওদের মার খেয়োছস 
বসে। তুই ওদের কিছু কারস নি, ওদের মার সহ্য করোছস?” হা, সোনাঁদ, 
উত্তর দিল ধুব । ধ্ুব যে ওর বন্ধূদের কান মূলেছে--এটাকে ও একটা অপরাধ 
বলে মনে করোছিল বলেই সে ওদের সব মার সহ্য করেছে । জীবনে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করার জন্য যে কাঁট মহৎ গুণ থাকা প্রয়োজন । সাঁহফতা তার 
অন্যতম । ধ্ুব আজ সেই সাঁহফ্ুতাকে জয় কল । একাঁদকে শিক্ষকের আদেশ 
পালন-_অন্যাদকে সহপাঠীদের প্রহার সহ্য করে ধ্রুব ওর সহপাঠী এবং 
ছাত্র সমাজেব নিকট এক উজব্ল দম্টান্ত স্হাপন করলো । খবর পেয়ে পরের দন 
উমার সহপাঁঠিনশ সীতা ধ্ুবকে দেখতে এল । সব ঘটনা শুনে সে আঁভমত 
ব্ন্ত করে বলল । ই'হা খুবই আশ্চযয/ ও নন্দনীয় যে এরূপ একাটি খ্যাতনামা 
বিদ্যালয়ে এরূপ নন মানের শিক্ষক থাকেন। খবর পেয়ে বিকেলে মামা, 
মাম ধ্ুবকে দেখতে এলেন । নিয়ামত চিকিৎসায় ধ্রুব ক্রমে সুচ্হ হয়ে 
উঠলো । এ কারণ সাতদিন ধরে ধুব স্কুলে যেতে পারোন । একদিন প্রধান 
1শক্ষক মহাশয় একজন শিক্ষককে 'নয়ে ধুবকে দেখতে এসে প্রিয়নাথবাবু ও 
মেনকাদেবীর কাছে তাদের হ2টর জনা ক্ষমা চাইলেন। মেনকাদেবশ তাদের ধন্যবাদ 
জানিয়ে বললেন, তাদের কোন ঘাট হয়নি । ক্ষমা চেয়ে তিনি তাদের লঙ্জা 
1দবেন না।' ধ্রুবর দ্রুত আরোগ্য কামনা করে তারা ফিরে গেলেন । প্রায় পনের 
[দন পর ধুব স্কুলে গেল । সকলেই ধ্ুব এসেছে বলে আনন্দে চিৎকার করে 
উঠলো, কেবল তপন তার আসনে চুপ করে বসে রইল । স্বপন ও রতন 
ধুবর হাত ধরে বলল, “আমার খুব অন্যায় হয়েছে ধ্রুব, তুই আমাদের ক্ষমা 
কর।” ধ্ুব তাদের হাত ধরে তপনের কাছে 1গয়ে বলল, “কেমন আঁছস 
তপন? তপন কোন উত্তর না দিয়ে চুপ করে রইল । তপন ক্লাশে "দ্বিতীয় 
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স্হানাধিকারখ ছার বলে সকলে ওকে সম্মান দিয়ে থাকে । প্রথম ছান্ন ধ্রুবর 
নম্বরের সাথে তপনের নম্বরের এত পার্থক্য যে পধ্রুবর সাথে ওর কোন 
তুলনাই হয় না। দ্বিতীয় স্হান নিয়ে শান্তনু ও তপনের মধ্যে তীব্র 
প্রাতযোগতা চলে । তপন 'দ্বতীয় চ্হান পায় বলে সকলে ওকে একটু সমীহ 
করে থাকে । 


পরেশবাবু নামে পাড়ার একজন সঙ্জন ও 'বাঁশজ্ট প্রাতিবেশঈ প্রায়ই 
প্রয়নাথবাবুর বাড়ীতে বেড়াতে আসতেন এবং দেশের সামাজক, অর্থনৌতক 
ও 'শক্ষা পাঁরাস্হতি নিয়ে আলাপ আলোচনা করতেন । ধুবর ঘটনা শুনে 
তান একাঁদন 'বকেলে বেড়াতে এলেন ধ্ুবকে দেখতে । ঘটনার 'বিব্রণ 
শুনে তিন বললেন, “দেখদন আমাদের সময় এরকম ঘটনাও ঘটে থাকতো । 
আমরাত কোন 'দিন বাইরে এসে এর প্রাতশোধ নেওয়ার কথা কল্পনাও করতে 
পারতাম না। এর থেকেই বর্তমান ছাত্র সমাজের নৌতক অবনাঁত ও ইহার 
ভাঁবষ্যত পাঁরণাম অনুমান করা যায় । যাঁদ এ তিনজন ভদ্রলোক এসে ধ্ুবকে 
তখন মুস্ত করে না দিতেন, তবে ধুবর অবস্হা সোৌঁদন কিরূপ হতো । একবার 
ভেবে দেখুন” পরেশবাবূর কথা শুনে মেনকাদেব বললেন, “হ্যা, তা'ত হতেই 
পারত ! “দু একটি ছান্রের অপকর্মের জন্য ছাঘ্রসমাজকে দোষী করা যায় না 
পরেশবাব ।” বলংলেন প্রিয়নাথবাবু 1” “না, তা যায়না । তবে একঝাঁড় 
আপেলের মধ্যে যা দু'একটি নষ্ট আপেল থাকে, তবে এ নষ্ট আপেল দুটি 
আঁচরেই আরও অনেক আপ্লে নন্ট ক'রে ফেলবে, প্রিয়নাথবাবু । সুতরাং 
এ ন্ট আপেল সাঁরয়ে আর সব আপেলকে রক্ষা করাই 'বিজ্ঞোচিত কাজ হবে ।” 
বল লেন পরেশবাবু ।“ আপেলের মত এইসব কোমলমাতি ছাত্রদের সারয়ে রেখে 
তাদের ভাঁবধ্যত নঘ্ট করা বাদ্ধমানের কাজ হবে না, পরেশবাবু । তবে হ্যাঁ, 
এরকম ব্যবস্হা গ্রহণ করতে হবে যাতে ভাঁবষ্যতে এরকম ঘটনার পৃনরাবাত্ত 
না ঘটে।” বল্লেন 'প্রয়নাথবাব । “এখানে ব্যবচ্হা গ্রহণ করা হয়েছে, 
দোষী ছাদের কোনর্‌প শাস্তি না দিয়ে শিক্ষককে দোষী সাবস্ত করে তাকে 
শাস্তি দেওয়া হয়েছে । আর দোষী ছারা বিজয়ীর মত ঘুরে বেড়াচ্ছে।” 
উত্তেজত হয়ে বল্লেন পরেশবাবু । পরেশবাবূর উত্তেজনা দেখে আর কথা 
না বাঁড়য়ে অন্য প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা শুরু করলেন প্রয়নাথবাবু । 
'প্রয়নাথবাবু্‌কে 'নরুত্তর দেখে 'কছু সময় পরে পরেশবাবু বাড়ী ফিরে গেলেন । 
স্কুল কর্তৃপক্ষ এইরূপ ঘটনার জন্য আভযুন্ত শিক্ষককে সতর্ক করে দিয়ে 
এ ক্লাশ থেকে তুলে নিলেন। তারপর প্রধান শিক্ষক মহাশয় তপন রতন ও 
স্বপনের এর্প প্রাতাহংসাপরায়ণ আচরনের উল্লেখ করে আঁভভাবকদের চিঠি 
লাখলেন। তাদের এও জানিয়ে প্দলেন যাঁদ ভবিষ্যতে স্কুলে কোনর্প 


১ 


অসদাচরণ করে তবে তাদের বির্‌ম্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্হা অবলম্বন করতে 
'দ্বধা করবেন না। 

একাদ্ন স্কুল থেকে বাড়ী ফেরার সময় ছোট ছোট ছেলেদের একটা বড় 
পুকুরে সাঁতার কাটতে দেখে ধ্ুবর সাঁতার শেখার বাসনা জাগে । বাড়ীতে 
গিয়ে বাবা ও মাকে তার সাঁতার শেখার ইচ্ছা জানালো । একট ছ.টির দিন 
দেখে প্রিয়নাথবাবু ধুবকে নিয়ে এ পুকুরে এসে সাঁতার্‌দের সাঁহত আলাপ 
করে জানতে পারলেন যে ওখানে সাঁতার শিখতে হলে সাঁতার ক্লাবের সভ্য 
হতে হবে । প্রিয়নাথবাবুর চেষ্টায় ধ্ুব এ ক্লাবের সভ্য হয়ে গেল । তারপর 
থেকে নিয়মিতর্পে প্রতি সপ্তাহে দুদিন করে ধরব ওখানে সাঁতার শেখে। 
ওর উৎসাহ ও উীদ্দপনা দেখে ক্লাব কর্তপক্ষ খুব খুসী হলো । নিয়ামত 
সাঁতার কেটে সে শখঘই একজন দক্ষ সাঁতার্‌ হয়ে উঠলো । সে বাৎসরিক 
প্রীতাযোগিতায় অংশ গ্রহণ করবে বলে স্হির করেছে । সপ্তাহে দুদন পুকুরে 
সাঁতার কাটে, কিন্তু এতে ওর পড়াশুনার কোন ক্ষতি হয়না দেখে বাড়ীর 
সকলে ওকে উৎসাহ দিত। ছোটদের সাঁতার প্রীতযোগিতায় খুব ভাল ফল 
প্রদর্শন করে সকলের দর্বষ্ট আকর্ষণ করলো । স্কুলের বাৎসাঁরক পরীক্ষা 
আগতপ্রায় । তাই অপেক্ষাকৃত কম সময় সাঁতারের অনুশীলন করত । 
বাংসারক পরশক্ষার ফল এত ভাল হ'য়েছে দেখে শিক্ষকমণ্ডলীর মধ্যে সাড়া 
পড়ে গেল। উত্তরগ্ল এত উচ্চমানের হয়োছল যে পড়ে সকলে 'বস্ময়ে 
ম.ণ্ধ হয়ে গেল। 

অন্টম ও নবম শ্রেণীর মধ্যে একটি ক্রিকেট খেলা অনু্ঠিত হবে । ধ্রদ্ব 
একজন উচ্চমানের ক্রিকেট খেলোয়াড় বলে সকলের নিকট পারিচিত। ধ্ুবকে 
দলপাঁত করে আর দশজন খেলোয়াড় মনোনত হোলো । নবম শ্রেণীতেও 
উচ্চমানের খেলোয়াড় ছিল। সূতরাং খেলা যে প্রাতিযোগিতামূলক ও 
উপভোগ্য হবে তাতে কোন সন্দেহ নাই । * ধুবদের দল বাছাই হয়েছে বটে 
কিন্তু সমস্যা দেখা দিয়েছে ওপোঁনং নিয়ে । তপন চায় ওপোঁনং বেট্‌সম্যান 
হয়ে নাবতে, কিন্তু তাতে শান্তনু আপ্পান্ত জানিয়ে বলে যে সে তবে ওপোনং 
বেটসম্যান হ'য়ে নাববে না। শেষে স্হির হলো তপনের সহিত স্বপন 
ওপেন করবে ॥ তারপর ধুব এবং শান্তনু । টসে জিতে ধুব বেটিং নিল। 
কয়েকটি বল খেলেই স্বপন আউট হয়ে গেল । তারপর ধ্ুব নামলো । 
ধুবর বোটং দেখে সকলে আনন্দে করতাল দিয়ে ধ্রুবকে উৎসাহিত করাছল । 
[হংসায় তপন ধ্রুবর মত খেলার চেষ্টা করতে গিয়ে আউট হোলো । তারপর 
ধুবর সাথে শান্তনু এসে যোগ দিল। দ্রুতগতিতে রান উঠতে লাগলো । 
সকলে আউট হলে ধ্ুব এবং শাস্তনুর বোলংও বিপক্ষ দল পযুদপ্ত হয়ে 
খুব অকপ রান করে সকলে আউট হয়ে গেল । অন্টম শ্রেণী বিজয়ী হোলো । 
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ধুব ড্রেসংরূমে এসে দেখে তপন ও শান্তনুর মধ্যে ঝগড়া চলছে ওপোঁনং করা 
নিয়ে । ক্রমে দুজনার মধো ধকতাধবাস্ত শুরু হয়ে গেল। কোন শিক্ষক 
আসার পুবে ধ্রুব গিয়ে দুজনার মাঝে হাত ঢুকিয়ে সজোরে টান 'দয়ে 
দুজনকে আলাদা করে দিল। ধ্রুবর হাতের জোর দেখে অন্যান্য ছেলেরা 
অবাক হয়ে গেল । ধুবর হাতে অসামান্য শান্ত সৌদন তারা উপলাব্ধ করলো । 
পরে শাস্তনুকে নিয়ে ধ্ুব বাড়ী ফিরে আসে । বাড়ী ফিরে ধ্ুব তাদের 
খেলার সব ববরণ সোনাঁদকে জানাল, জানাল তপনের উশৃঙ্খল আচরণ, আর 
শান্তনূর সাঁহত খেলা শেষের ঝগড়া ও ধৰস্তাধবাস্তর কথা । শুনে উমা বলে, 
আত আহাদ ও আদরে তপন বেপরোয়া ও 'হিংআ্র হয়েছে । এরকম ছেলের 
সাথে ধুুবকে পড়তে হবে ভেবে মেনকাদেবী খুব শা্কত হন। এত কম 
বয়সে ছেলের মধ্যে যে এত 'হংসা, বড় একটা চোখে পড়ে না। এ বয়সে 
ছেলেদের মন থাকে সরল ও উদার । ীকন্তু তপনের মধ্যে সব কিছুই 
বাপরশত । কম বয়সে মাতৃহারা ছেলের এরূপ উশৃঙ্খল স্বভাবের জন্য 
মেনকাদেবগ মনে গভীর দুঃখ অনুভব করেন। মাতৃস্নেহ ও সহানুভূতির 
সাঁহত তপনের সব দোষ ঘুটি ক্ষমা করেন। ধ্ুবকে পরাক্ষা করার জন্য উমা 
একাঁদন ধ্ুবকে ভিজ্ঞেস করে । “সোনাভাই তোকে যারা এত মারলো, তুই 
তাদের সাথে আবার কথা বলাছিস: কেন?” সোনাদর কথার জবাবে ধ্ুব 
সংক্ষেপে উত্তর দিয়ে বলল, “তবে আ'মও যে ওদের সমান হয়ে যাব 
সোনাদ। তার উপর আম ক্লাশের মানটর । মাঁনটরৈর কাছে সকলেই 
সমান । মানিটরের পক্ষপাতিত্রে মনোভাব থাকা উচিত নয় সোনাঁদ |” শৈশব- 
কাল থেকেই উমা কমলা ও ধ্রুব তার বাবার কাছ থেকে শিক্ষা পেয়ে 
আসছে । তান পড়ার কাঁঠিন সূত্র ও তত্তবগীল সহজ ও সরল ভাষায় ওদের 
বুঁঝয়ে দিতেন । তার উপদেশমত ধু.ব রামায়ণ, মহাভারত নিয়ামতরূপে পাঠ 
করতো । ভাগবদগ্ীতা প্রাতদিন ভোরে পাঠ করে তবে সকালের খাবার খেত । 
বাবা 'প্রিয়নাথবাবু ওর এরুপ ভান্ত ও 'নচ্ঠা দেখে খুবই সুখী হতেন । মহা- 
ভারতে অজুনের চরিন্র তাহার সবচেয়ে বেশী প্রিয় ছিল। অজরনের “বরত্ব, সাহ- 
1সকতা একাগ্রতা, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা, ভান্ত, নিষ্ঠা ও গুরুভান্ত ধুুবর মনে গভখর 
রেখাপাত করেছিল । অর্জহনকে মহাভারতের শ্রেষ্ঠ চারন্র বলে মনে করত । 
শ্রীমদভাগবদ- গণতা ছিল তার জ্ঞান ভাণ্ডার, আর জগংগুরু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
গছলেন তার আরাধ্য দেবতা ৷ ভাঁবষ্যং জীবনে তার বহুমুখী প্রাতিভা বিকাশের 
উপযোগগ শিক্ষা সে পেয়োছিল পিতা 'প্রিয়নাথবাবুর নিকট । তাই ধ্ুব তার 
পিতাকে শিক্ষাগুর বলে মনে করত | জাঁবনে উচ্চাসনে প্রাতীষ্ঠত হওয়ার জন্য 
যে সব গুণ থাকা প্রয়োজন, তার সবই ধুবর সহজ ধুব চারে ফুটে উঠোঁছল। 
সকলে তার অনন্য সাধারণ গুণ দেখে 'বাস্মত হলেও সে ইহাকে স্বাভাঁবক 
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মনে কারত। একাঁদন পারদশক এলেন স্কুল পাঁরদর্শন করতে । 'তাঁন' 
ওদের ক্লাশে প্রবেশ করে ছান্দের 'বাভন্ন প্রশ্ন করেন। ছান্দের কাছ থেকে 
সাঁঠিক উত্তর না পেয়ে ধুবকে জিজ্ঞেস করলে, ধ্ুব অবলীলাক্রমে প্রশ্নের উত্তর 
দিল। 'বাঁস্মত হ'য়ে পারদর্শক মহাশয় ধুবর মেধা ও জ্ঞানশান্ত পরখক্ষা 
করার জন্য ধুবকে কঠিন প্রশ্ন করলে ধুব অনায়াসে সব প্রশ্নের উত্তর দিয়ে 
পরিদশক মহাশকে বাস্মত করে দিল । ছালবম্ধুরা, শিক্ষকমহাশয় ও 
পাঁরদর্শক সকলে তাহার মেধা ও স্মাতশান্ত দেখে অবাক হয়ে যেত, কিন্তু 
ধুব থাকত ধীর স্হশীর ও শান্ত । কখনই তার মনে জাগত না যে সে একটা 
অসাধারণ গকছু করিয়াছে । তার গনকট ইহা ছিল ম্বাভাবক ও ধনতা 
নৌমান্তক ঘটনা'। পাঁরদর্শন শেষ করে প্রধান শিক্ষকের ঘরে গিয়ে পাঁরদ্শক 
মহাশয় বললেন যে সে অনেক মেধাঁব ছাত্র দেখেছে, 'কলন্তু ধুর মত অননা- 
সাধারণ মেধা সম্পন্ন ছাত্র তার দৃম্টগোচরে আসোৌন । প্রধান গশক্ষক মহাশয়কে 
[তান ধুুবর যত্ব করতে উপদেন দিলেন । তার ধারণা এ ছান্র ভাঁবযাতে স্কুলের 
মুখ উজ্জ্বল করবে । তবে সবই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা, বলে তানি চলে গেলেন। 
এরপর থেকে ধ্রুব স্কুলে সহপা্খা ও শিক্ষকের চোখের মাণ হয়ে 
উঠোছল । সব শিক্ষক অধিকতর যত নিয়ে ধুবব জ্ঞান 'পপাসা নেটাবার 
চেষ্টা করতেন। যাঁদ কোন কারণে ধুব একাদিন স্কুলে না আসতো তবে 
[শিক্ষক মহাশয়রা পড়াতে উৎসাহ বোধ করতেন না। প্রধান শিক্ষক ভার প্রাত 
তীক্ষ/ দন্ট রাখতেন । ধুব কেবল পড়াশুনা আর খেলাধুলা নিয়ে থাকত 
না, সে পাড়ায় অন্যাঞ্ঠত সব পূজা ও সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করতো । একবার পাড়ার কালী পূজায় রাত জেগে ভোরের 'দিকে 
বাড়ীতে এসে শঃয়েছে । অনেক বেলা হ'ল, কিন্তু ধুব তখনও উঠছে না। 
সকলে অনুমান করল, সারারাত পুজা মণ্ডপে জেগোছিল, তাই ঘ.মোচ্ছে। 
এরুপ ভেবে কেউ আর ওকে ডাকল না । তানেক বেলা হলো, অথচ তখনও ধুব 
উঠছেনা দেখে উমা ওর ঘরে গিয়ে ওকে ডাকে । কোন সাড়াশব্দ না পেয়ে 
উমা ওর গায় হাত 'দয়ে চেশচয়ে মাকে ডেকে বলে, “মা শীঘ্র এস, সোনাভাইয়ের 
খুব জবর |” মা এসে দেখে 'প্রয়নাথবাবূকে ডান্তার আনতে পাঠালেন এবং 
জলপাট কপালে লাগিয়ে দিলেন । ডান্তার এসে দেখে গুঁধধের ফদ* লিখে 
সাবধান থাকতে বলে চলে গেলেন । প্রায় একমাস কঠিন জঙরে ভুগে ধুব 
সুস্হ হ'য়ে উঠল । ডান্তার 'বিশেভাবে পরণক্ষা ক'রে জানালেন, মাঁস্তস্কে এর 
প্রাতক্রিয়া হতে পারে । সুতরাং আরও কিছুদিন বিশ্রামে থাকতে হবে । 
কয়েকাঁদন পরে বাৎসাঁরক পরীক্ষা, প্রধান শিক্ষক মহাশয় খুব 'চান্তত হ'লেন। 
কঠিন জরে ভুগে বাৎসারক পরণক্ষায় বসতে পারলো না বলে। যাহা হউক 
কিছুদিন পরে ওর পরাক্ষা নেবেন বলে 'তানি মনস্হ করলেন । তার এই সিদ্ধান্তকে 
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সকলেই স্বাগত জানালেন । একমার্স পরে ধুবর পরাক্ষা হলো, ওর উত্তর 
পন্ন পরধক্ষা করে প্রধান গশক্ষক ও অন্যান্য শিক্ষক মহাশয়গণ স্বাস্তর 'নগ্বাস 
ফেললেন ৷ ধূুবর মাঁস্তঙ্কের ম্বাভাঁবক অবস্হা দেখে তারা সকলেই খুব 
খুসণ হলেন। তখন থেকে ধুব নিয়মিতরূপে স্কুলে যাতায়াত করছে । ওর 
স্বাস্হ্য তখনও স্বাভাবিক হয়নি দেখে প্রধান শিক্ষক মহাশয় ওকে আঁতারস্ত 
পাঁরশ্রম করতে নিষেধ করিলেন । 

স্কুল থেকে বাড়ী ফিরতে প্রিয়নাথবাবুর প্রায় সন্ধ্যা ছয়টা হয়ে যেত। 
একদিন দ:'টা বেজে গেল তব প্রিয্লনাথবাবু বাড়ী ফিরছেন না দেখে সকলে 
চান্তত ও উদ্বিগ্ন হলেন। রাত প্রায় আটটা হতে চলেছে কিন্তু এখনও 
প্রয়নাথবাব,কে বাড়ৰ গিরতে না দেখে মেনকাদেবশর মন অধীর ও চণ্চল হ'য়ে 
উঠলো । এমতাবস্হায় তান দি করবেন গকছুই ঠিক করতে পাঁচ্ছলেন না, 
ধুবকে দিয়ে স্কুলে ফোন করলে, স্কুলের দারোয়ান জানাল যে 'প্রয়নাথবাবু 
স্কুল থেকে যথাসময় বোরয়ে গেছেন। শুনে মেনকাদেবী ভাবতে থাকেন, 
তবে কি হোলো এখনও এলেন না কেন! তবেক কোন দঘটনায় পড়েছে, 
এ কথা ভাবতেও মেনকাদেবী আতঙ্কে ও ভয়ে শিহাঁরয়া ওঠেন । পার দম 
বন্ধ হয়ে আসাছল, পরেশবাবু এবং পাড়ার আর লকলে খবর পেয়ে ছুটে 
এলেন, ক করা কর্তব্য, এই ধনয়ে তারা আলোচনা করাছলেন । তখন রাত 
ন'টা এমন সময় সকলের উদ্বেগ অশান্ত দূর করে 'ীপ্রয়নাথবাবু একটি টেক্স 
করে বাড়খ ফিরে আসেন । সকলে উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠায় তার মুখের দিকে 
চেয়ে থাকেন । তার মুখ দিয়ে কোন কথা বেরোল না। তিনি হাত মুখ 
ধুয়ে একটু সুস্হ হয়ে তার এরুপ দেরী হওয়ার কারণ বর্ণনা করলেন। স্কুল 
থেকে বোরয়ে তান ট্রামে বাড়খ ফিরছিলেন । কিছুদূর আসার পর হঠাৎ ট্রাম 
বন্ধ হয়ে গেল। দেখলেন একদল লোক একটি গাড়ীর পিছনে দৌড়াচ্ছে আর 
চেচিয়ে বলছে, “পাকড়াও, পাকড়াও । কিন্তু গাড়ীখানাকে পাকড়াতে না 
পে'র সকলে শাবার ঘটনাস্হলে ফিরে এল । ীপ্রয়নাথবাবু ট্রাম থেকে নেমে 
দেখলেন যে একজন মধ্যবয়স্ক ভদ্রলেক গাড়ীর ধাক্কায় আহত হয়ে রাস্তার 
উপর অচৈতন্য অবস্হায় পড়ে আদছন । অনেক লোক ভিড় করে আছেন, কিন্তু 
আহত ভদ্রলাককে হাসপাতালে নিতে কেউ এাঁগয়ে আসছে না। এরকম 
অসহায় অবস্হায় ভদ্রুলাককে ফেলে আসতে তার 'বিবেকে বাধলো । আরও 
কয়েকজনকে সঙ্গে 'নয়ে তান ভদ্রলোককে একা টেক্স করে হাসপাতালে য়ে 
গেলেন । এ ভদ্রলোকের কাছে তার আইডোশ্টি কার্ড বাতীত আর কিছুই 
পাওয়া গেল না । আইডোস্টট কার্ডের সাহায্যে তাকে হাসপাতালে ভার্ত 
করে তারা সককুল মিলে থানায় খবর 'দিতে গেলেন । গাড়শর নম্বর 'দয়ে 
থানায় ডারোর করে সেখান থেকে তারা গেলেন এ আহত ভদ্রুলাকের বাড়ীতে 
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খবর দিতে । থানা থেকে বোঁরয়ে আসার সময় থানার আধকারশ একাঁটি 
তারখ জানিয়ে এ দিন তাদের সকলকে কোর্টে উপাস্হত থাকতে বল:লেন । 
এঁ ভদ্রলোকের স্পী, পুত্র কন্যা উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠায় তার জন্য অপেক্ষা 
করে 'ছিলেন। সব ঘটনা শুনে ভদ্রমাহলা ও কন্যারা কাঁদতে থাকেন । সে এক 
হৃদয় বিদারক দ:শ্য । যাহা হউক তারুপর ওদের সকলকে হাসপাতালে পেছে 
দিয়ে আমরা চলে আসার সময় ভদ্রমাহলাকে পরে আসবো জানিয়ে বাড় 
1ফরলাম । বলা শেষ করে 'প্রয়নাথবাবু বল্লেন, “সারাপথ ভাবতে ভাবতে 
আসাছ। যাঁদ এঁ দুণ্টনা আজ এ ভদ্রলোকের না হয়ে আমার হোতো, তবে 
আজ কি হোতো, এইত মানুষের জখীবন ! এক মূহুর্তে জীবনের সব আনন্দ 
কোলাহল ও আহনার্দ অন্ধকারে ড্‌বে যায় 1” উৎকাঁশ্ঠিত চিন্তে মেনকাদেবী 
জানতে চান, ভদ্রলোকের কোথায় আঘাত লেগেছে এবং কেমন লেগেছে। 
প্রয়নাথবাবু তাকে জনালেন, পরের দিন গিয়ে সব জানতে পারবো । 

নি'দ্দছট তারিখে তাড়াতাড়ি কোটেরি উদ্দেশে রওনা হবেন বলে প্রস্তত 
হলেন 'প্রয়নাথবাবু । হাতিমধ্যে পরেশবাবধু এসে তাকে কোটের 'নয়গ কানুন 
সম্বন্ধে কতগল ভ্দ্রাতব্য বিষয় জা"নম়ে গেলেন । স্কুলে যেতে পারলেন না। 
তার কারণ জ্ানয়ে প্রধান শিক্ষক মহাশয়কে ধুর মারফত একথা'ন 'চাঠি 
স্কুলে পাঠিয়ে দিলেন । যথা সময়ে কোর্টে গিয়ে উপাস্হত হলেন । সোঁদন তার 
সাক্ষ্য গ্রহণ করা হোলো না। পুনরায় কবে আসতে হবে জেনে বাড়ী এলেন। 
এভাবে তিন দন স্কুল কামাই করে তাকে কোর্টে উপাস্হত হতে হয়েছিল । 
এর ফলে বাড়ীতে ও স্কুলের কাজে তার শেষ অসদাবধার সম্মুখীন হতে 
হয়েছিল । তান মনে ভাবতে থাকেন, এরূপ হয়রা।ন হওয়ার ভয়ে মান, 
আজকাল অপরের বিপদে সাহায্য করতে এাগয়ে আসতে ঢায় না । ইচ্ছো 
থাকলেও 'পাঁছয়ে যায় । তারপর দনে কোর্টে উপস্হিত থেকে পি মিনিটের 
মধ্যে সাক্ষ্য শেষ করে প্রিয়নাথবাবু এ ভগ্ভলোকের বাড়শ গেলেন । গয়ে 
দেখেন যে হাসপাতাল থেকে বেশ্ডেজ করে ছেড়ে দিয়েছে । প্রিয়নাথবাব্‌কে 
দেখে ভদ্রলোক ও তার স্তর তাদের 'বপদে সাহায্য করার জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ 
ও কৃতজ্ঞতা জানালেন । ভদ্রলোক শয্যায় শায়িত। তার ডান পা-খান 
পুরোপ্যীর বেশ্ডেজ করা । তিন মাস এই অবস্হায় তাকে থাকতে হবে। 
ঠাকুরের কুপায় সব ভালয় ভালয় কাটলেই সব ভাল । বড় ছেলেটি কলেজে 
পড়ে । সেই সংসারের যাবত্ধয় কাজ কর্ম ও হাট বাজার করছে। বাড়ণর 
সব দায়ত্ব তার এবং মার উপর । ভদ্রলোকের সাথে ?কছ সগয় কথা বলে 
প্রয়নাথবাবু পরে দেখতে আসবেন বলে বাড়ী ফিরে এলেন। তারপর দন 
স্কুলে গেলেন এবং দুর্ঘটনার এবস্তারত প্রধান শিক্ষক মহাশয়কে বললেন । 
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*পরোপকার করতে গেলে ত্যাগ স্বীকার করতে হয়, প্রিয়নাথবাবু 1» বলে 
প্রধান শিক্ষক প্রয়নাথবাবুর কাজের প্রশংসা করলেন । 

ধুব বাৎসারক পরপক্ষা না দতে পারার জন্যঃ তপন শ্রেণীতে প্রথম হয়েছিল । 
[নয়মানৃসারে তপন ক্লাসের মাঁনটর হয়েছে । হঠাৎ মানটরের দায়ত্ব পেয়ে 
পন গনজেকে কেউ কেটা বলে মনে করতে । িছযাদনের মধ্যে সে বেপরোয়া 
হ'য়ে উঠলো । তার অনুগত রতনকে একাঁদন শান্তনুর পাশে বাঁসয়ে দিল। 
কারণ তখনও ধুব আসোন। শান্তনু ইহার প্রাতবাদ করলে, তপন শান্তনুর 
নাগ টুকে শিক্ষকের কাছে দলেন। শিক্ষক এই অপরাধের জন্য শাব্ধনুূকে 
পাঁচ নট দাঁড় কাঁরয়ে রাখলেন । এরপ গুরু অপরাধের জন্য লঘু শাস্তি 
হয়েছে বলে তপন আঁভযোগ করলে শিক্ষক মহাশয় তাহাকে চুপ করে বসতে 
বল্লেন। এরকম ছোটাখাটো ব্যাপার 1নয়ে ক্লাসে সর্বদা অশান্ত লেগে থাকতো 
যার জন্য ক্লাস পাঁরচালনা বেশ কষ্ট সাধ্য ব্যপার হয়ে উঠোছল। বিষয়াট 
প্রধান শিক্ষকের গোচরে আনলে তান তৎক্ষনাৎ তপনকে সারয়ে ধুবকে 
সানটারের দশায়ত্ব দিলেন। এই সিদ্ধান্তে সকলেই খুব খুশী হলো । কেবল 
তপনের অনুগতরা ইহার প্রাতবাদ করলো । এরূপ আচরণের জন্য তপনের 
বরূদ্ধে শঙ্খলাভঙ্গের ও স্কুলের পারবেশ ও শান্ত বিপকারর দায় চরম শাস্তি 
দেওয়ার গুজব ছ'ড়য়ে পড়ল । ইহা শুনে তপন ভয়ে চুপ করে গেল । প্রধান 
?শক্ষক মহাশয় তপনের এরূপ গদ্ধত্যপূর্ণ ও অসংযত আচরণের উলল্থ করে 
তপনের বিরদ্ধে কতৃপক্ষের সিদ্ধান্ত ভাঁনয়ে তপনের পিতা প্মেনবাবহকে 
একথান প্র দিলেন । 1চাঠ পেয়ে রমেনবাব উীদ্বপ্ন চিত্তে স্কুলে এসে প্রধান 
1শক্ষক মহাশয়ের সাথে সাক্ষাত কারলেন। তার সাঁবশেষ অনুরোধে তপনের 
চাঁলত্র শোধনের জন্য প্রধান শিক্ষক তপনকে আর একাটি সুযোগ দিতে রাজী 
হলেন। ৮০ ঘটনার পর থেকে তপনের চারত্রে অনেক পাঁরবর্তন ঘটেছে 
দেখে সকলেই খুব খুশী হ'লো। ক্লাসের পাঁরবেশ সুন্দর ও বন্ধুত্বপূর্ণ 
দেখে প্রধান শিক্ষক মহাশয় খ.শী হলেন। 

উমা উচ্চ মাধ্ঠামক পরণীক্ষা পাশ করে অনার্প য়ে বং এ পড়ার জন্য 
প্রস্তৃত হচ্ছিল। এমন সময় একাঁদন তার মামা সুক*মারবাবু একাট সংপারের 
খবর নয়ে মেনকাদেবীর সাথে সাক্ষাত করতে এলেন। প্রস্তাব শুনে মেনকা- 
দেবশ আম্চর্/ হয়ে দাদাকে ইসারায় &প করতে বললেন, কারণ উমা তখন 
বাড়তে 'ছিল। সূকুমারবাব তার ভুল বুঝতে পেরে তিনি আর এ 
ণবষয়ে কোন কথা বললেন না। পরে বাড়ী চলে গেলেন। মেনকাদেবশ তার 
দাদাকে গবশেষ ভাবে জানেন। হঠাং এরকম একটি প্রস্তাব নিয়ে আসার 
পেছনে কোন উদ্দেশ্য নেইত ! তিনি প্রয়নাথবাবুকে বিষয়টি বলবেন ঠিক 
করলেন। কিন্তু বললেন না। দাদা মাল আমদাঁন রপ্তানির ব্যবসা করেন। 


১৪ 


মাঝে মাঝে ব্যবসা চালাবার জন্য অর্থ ধণ করতে হয় । কারণ তান চালাক্‌ 
চতুর ব্যবসায় নন ॥ সরল সাদাসদে ভাল মানুষ । তাই মেনকাদেবী মনে মনে 
শঙ্কত হলেন। তবে কি দাদার কোন অর্থসওকট দেখা 'দয়েছে। তার 
মনের দুশ্চিন্তা ও শঙ্কা দূর করার জন্য তান ধুবকে ানয়ে দাদার বাড়ী 
গেলেন । বৌঁদর সাথে ছু সময় ধরে কথাবান্তী বলে বাড়ী ফিরে এলেন। 
বোৌঁদর কাছ থেকে দাদার শাঁর্৫থক অবস্হার বিষয় ছুই শুনতে পান নন বলে 
নাশচস্ত হয়ে বাড়ী 'ফরে সুলতার 'চাঠ পলেন। সুলতা গলখেছে, “বো 
অনেকদিন তোমাকে না দেখে আমার বড়ই খারাপ লাগছে । তোমাকে আব- 
ল/ম্ব দেখতে ইচ্ছা করে । এখন ছেলেদের স্কুল ছাট । তোমার নন্দাই মাসের 
ভিতর দশ দিন বাইরে থাকে । এক হাতে আমাকে চতুর্দক সামালাতে হয় । এত 
কাজের মধ্যে ব্স্ত থাকলেও তোমার কথা সদা মনে পড়ে বৌদ । আ'ম জানি 
তোমারও আমার মত অবস্হা । তবু যাঁদ তুমি সকলকে নিয়ে কয়েক দিনের 
জ্ুন্য এখানে এসে বেড়িয়ে যাও তবে খুবই খুশি হবো । তোমার চিঠি পেয়ে 
তোমার নন্দাইকে দিয়ে ঠোমাদের আসা যাওয়ার টিকিট করে পাঠিয়ে দেব । 
এখানেই শেষ করলাম । আমার 'প্রয় গটটু, ?মনু ও সোনাকে আমার প্রাণভরা 
ভালবাসা ও ক্লেহাশীষ জানও । তুম এবং দাদা আমার ভান্তপূর্ণ প্রণাম 
[দিও । মঙ্গলময় তোমাদের মঙ্গল করুন । ইতি তোমার প্লেহধন্যা সুলতা” 
অনেকাঁদন সলতাকে দেখোন । তাই মেনকাদেবশরও সুলগাকে দেখতে ইচ্ছা 
করে। স্কুল থেকে বাড়ী ফিরলে পপ্রয়নাথবাবুর সাথে সুলতার চিঠি নয়ে 
অনেক আলাপ আলোচনা করলেন । ছেলে মেয়েরা এখন স্কুল কলেজ থেকে 
মোটামুটি মুস্ত। সব দিক 'ববেচনা করে ধুবর স্কুল ছযাটর সময় বম্বে 
যাওয়ার 'সদ্ধাস্ত সুলতাকে চিঠি দিয়ে জানয়ে ছিলেন মেনকাদেবণ । বৌদির 
চাঠ পেয়ে সুলতা তার স্বামী দেবেনবাবুকে 'দয়ে ওদের পাঁচ জনার আসা 
যাওয়ার 'াকিট কেটে সব ব্যবস্হা পাকা করে বৌদর কাছে টিকিট পাঠিয়ে 
দিলেন । ধনাদ্দণ্ট দিনে 'প্রয়নাথবাবু স্ত্রী, পূুল্রঃ কন্যা নিয়ে বশ্বের দিকে 
যাণ্রা করলেন ! সুলতা; স্বামী দেবেনবাবু এরং পূত্দ্ধয় অরুপ ও স্বর্‌পকে 
নয়ে ৬.]. তে ওদের জন্য অপেক্ষা করাছিলেন। 'নার্ধিঘ্ে তারা বহ্বে 
পৌছাল । তারা সাতাঁদনের ভ্রমণসূচশী 'নয়ে বম্বে এসোছল । বন্বে থেকে 
গোয়া, লোনাভেলা, পূনা প্রভীত মনোরম স্ঠান পারদশ'ন করলো । ডেকান 
কুইন ট্রেনে পুনা যাওয়ার পথে লোনাভেলা নামলো । লোনাভেলা থেকে 
সমুদ্রের অপরূপ শোভা দেখে তারা মুখ্ধ হয়ে গিয়োছিল। পুনা থেকে বন্বে 
[ফিরলো । প্রায় সব দ্রণ্টব্য স্হান দেখে তারা গেটওয়ে অফ ইস্ডিয়া দেখতে 
গেল। সেখানে তীরে এসে আছড়ে পড়া সমুদ্রের ঢেউ এবং সমূদ্রের গধ্যে 
যাত্রীদের মেটির লঞ্চে প্রমোদ হ্রমন দেখে ধুব খুব আনন্দ পেল । ?কছন সময় পর 


ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের একাঁট মোটর লণ্ে সমূদ্রে বেড়ানর জন্য লঙ্চে 
উঠতে দেখে ধুবর ইচ্ছা হলো, সেও সমুদ্রে প্রমোদ-ভ্রমনে যাবে। তার কথা 
শুনে অরুপও বায়না ধরল যাওয়ার । মেনকাদেবীর মোটেই ইচ্ছা ছিল না। 
[বন্তু ধ্রবর আগ্রহ দেখে অবশেষে ?তাঁন রাজণ হলেন। ধ্রুব অরূুপকে নিয়ে 
লণ্ে গিয়ে উঠলো । ধুব এবং অরূপ এক পাশে চুপ করে দাঁড়য়োছল । 
প্রায় দশ 'মাঁনট চলার পর হঠাৎ একটা সমুদ্রের ঢেউ এসে লগ্:ক প্রচণ্ড বেগে 
ধাকা মারলো । অরূপের হাত খুলে সে সমুদ্রে পড়ে গেল। লণ্চে হৈচৈ. 
হুল স্হুলু। ধ্রুব ছিল একজন দক্ষ সাঁতার । তার উপর 'ছিল ব্যায়াম বশর 
সুতরাং এরকম বপদে তার কি করা কর্তব্য, সে 'িংয় শিক্ষা পেয়োছিল। 
যেমান সে অরৃপকে দেখতে পেল । খুব জোরে লাফ দিয়ে অরূপের কাছে 
গয়ে পড়ল এবং এক হাত ?দয়ে অরূপকে উচ্চু ক'রে ধরল । ওদের দেখতে 
পেয়েই লণ্ থেকে লাইফ বয়া ফেলে দিল । অর:পকে বয়ায় তুলে ধশরে ধরে 
লণ্ের কাছে এগোলো । লণ একেবারে থেমে ধ্ুুবর কাছে এসে দাঁড়াল । 
লণ্ের নাঁবকেরা অরূপকে লণ্চের উপর তুলে নিলে ধ্রুব উপরে উঠল। তার 
পর ধ্রুব অরৃপের প্রার্থীমক শুশ্রুষা করতে থাকে । একজন নাবক ওকে 
সাহা করোছল । অনেক জব্ল মুখ দিয়ে বৌরয়ে গেলে অরুপ চোখ খুলল 
[িন্তু কথা বলতে পারলো না । এভাবে ওকে তীরে নিয়ে আসে । এক মুহূর্ত 
দের না করে তাকে মোঁরন হাসপাতালে নয়ে গেল। সেখানে দুঘণ্টা ?চাঁকৎসা 
করার পর অরূপের জ্ঞান ফিরে আসে । আরও প্রায় দুঘস্টা ধরে প্রাথীমক 
গচঁকৎসা করে অরুপকে হাসপাতালে ভার্ত করে নিল। ধ্রুব নিজের জশবন 
ধিপন্ন করে অর:পকে 'নাশ্চত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করোছিল। 

এরূপ দুঃসাহাঁসক কাজের খবর 'পরাঁদন দৌনক কাগজগীলতে 
প্রকাশিত হলো । ঘটনাটর সময় লণ্চে একজন বাঙ্গাল ভদ্রলোক 
ছিলেন। তন ধ্বর এরুপ সাহস ও 'নার্ভক চিত্তে অরুপের প্রাথামক 
শৃশ্ুবা দেখে অবাক হয়ে গিয়োছলেন। নিজের জীবন বপন্ধ করে 
অরপকে সমুদ্র থেকে বাঁচানর ও তার প্রার্থামক শশ্শ্রুষায় অসামান্য দক্ষতার 
কথা" তান স্হানয় দৌনক পাঁন্রকায় প্রকাশ করলেন । অরূপ সস্হ হয়ে 
বাড়শ ফিরে এলে সকলে নব জীবন এবং প্রাণভরে অরুপকে আশাবাদ 
করলেন। মেনকাদেবী ও সুলতা কথা বলার শান্ত হারয়ে ফেলোছলেন । 
ভদ্রুলাক যখন ধ্ুবর এত প্রশংসা করাছলেন তখন তারা তার সাথে 
মূখ তুলে কথা বলতে পাচ্ছিলেন না । তখন মেনকাদেবী এবং সূলতার মানাঁসক 
অবস্হা এত খারাপ ছিল । ওদের বাড়ী ফেরার পুবেই অরূপ সুস্হ হয়ে উঠল । 
দূর্ঘটনা যখন আসে, কাউকে জানয়ে আসে না । দৈব কৃপায় অরুপকে নিশ্চিত 
মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পেরে তার আরাধ্য দেবতা ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে 
প্রণাম করলো । তার সাঁতার শেখা সার্থক হয়েছে কোন শিক্ষাই িফল হয় 


না। জীবনে একদিন না একাঁদন তা কোন না কোন ভাবে কাজে আসবেই । 
বম্বে বেড়ান ভয়াবহ আভিজ্ঞতার পর সকলে বাড়ী ফেরার জন্য প্রস্তুত হোলো । 
বৌঁদ চলে যাবে, সুলতার মন খুব খারাপ । সুলতাকে শাম্ত্বনা দিয়ে তিনি 
বললেন, সুযোগ হলেই যেতে যেন কোন নাট না করে । অবশেষে তারা সকলে 
বাড়ী 'ফরল। এরুপ মমাস্তক দুঘ্ঘটনার কারণ তাদের সব আনন্দ শেষ সময় 
নিরানন্দে পাঁরণত হল । তারা "নার্বঘ়ে বাড়ী পেশীছিয়ে মেনকাদেবশ সুলতাকে 
শান্ত্বনা 'দিয়ে াঠি দিল । 

ধুঃব যে নিজের জাঁবন বিপনন করে পিসতুতো ভাই অরৃপের প্রাণ 
বাঁচিয়েছে, এ খবর দৌনক সংবাদ পনের মাধ্যমে সবন্র প্রচারত হয়োছল। 
বাড়ী ফিরে স্কুলে গেলে প্রধান শশক্ষক মহাশয় তার এরূপ দুঃসাহাঁসক কাজের 
খদব প্রশংসা করলেন । ছাত্র বন্ধুরাও তার অশেষ প্রশংসা করলো । একাঁদন কথা 
প্রসঙ্গে প্রধান শিক্ষক মহাশয় ধুবর দিনের কাযাসূচণ জানতে চাইলে ধুব 
তাকে জানাল যে খুব ভোরে উঠে নিতানোমীন্তক কাজ শেষ করে ব্যায়াম করে, 
শ্রীমদভাগবদ্‌ গীতা পাঠ করে, তারপর প্রাতরাশ সেরে পড়তে বসে। দশটা 
পযন্ত পড়ে স্কুলের জন্য তোর হয় । বিকেলে স্কুল থেকে ফিরে খেয়ে-দেয়ে 
পাড়ার ছেলেদের সাথে মাঠে খেলা করে । মাঠ থেকে বাড়ঈ ফিরে জলখাবার 
খেয়ে পড়তে বসে এবং প্রায় রাত এগারটা পথ্যস্ত পড়া নয়া সে ব্যস্ত থাকে । 
ছুটির দিনে তার দিনের কায্সূচশর একটু পাঁরবর্তন হয়ে থাকে । সকালের 
পড়া শেষ করে ক্লাবের পুকুরে তাকে সাঁতার অনুশশলন করতে যেতে হয় । 
দ*পৎরে সপ্তাহের পড়ান সব পাঠ পুনরায় পর্যালোচনা করে। বিকেল 
পাঁচটায় ক্লাবে গিয়ে ব্যায়ামে যোগ দেয় । বাড়ী ফিরে পাঁরামত আহার খেয়ে 
পড়তে বসে এবং রাত এগারটা পযন্ত পড়ে । বাভন্ন খেলাধূলার মধ্যে 
কোনটি তার আঁধক প্রিয় জানতে চাইলে, সটতার তার কাছে আঁধক প্রিয় বলে 
জানাল । প্রধান শিক্ষক মহাশয় ধু;বর কাছে জানতে চান, সে কি আগামণ 
জুনিয়র সাতার প্রাতযোগিতায় অংশ নিতে আগ্রহী? উত্তরে ধুব তাকে 
জানাল, যাঁদ প্রাতযোগিতা এখানে অন্যান্ঠত হয়, তবেই কেবল মা বিবেচনা 
করবেন । নচেং তার পক্ষে অংশ গ্রহণ করা সম্ভব হবে না। প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় ধুবকে উৎসাহ দিয়ে বলেন, “প্রতিযোগিতায় অংশ গনলে তুমি 
যে চাম্পিয়ন হবে তাতে আমি নিঃসন্দেহ ধুতব। এ রকম সুযোগ জশবনে 
কজনের আসে । ভেবে দেখ ধুুব। উত্তরে ধুব' তাঁকে জানাল যে এ 
দুর্ঘটনার পর থেকে মা তাকে কোথাও যাওয়ার অনুমাঁত দেবেন না। মার 
অনুমতি 'ভন্ন আমার পক্ষে কোন প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ করা সম্ভব নয় 
স্যার । জীবনে নিজের সাফল্য অপেক্ষা মাকে সুখী করাই আম আঁধকতর 
সাফল্য বলে মনে কা স্যার ।” ধন্রবর উত্তর শুনে প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের 
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আর কিছুই বলার রইল না। প্রঃ শিঃ ধুবকে এখন এস বলে যেতে 
বললেন। তান ধুহবকে যত দেখছেন এবং ওর সাথে কথা বলছেন, 'তাঁন 
ততই ভেবে অবাক হচ্ছেন যে আজকালও এরকম মাতভন্ত ছেলে আছে ! 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় এ কারণ ধুহবকে নিজ পুনের মত স্নেহ করতেন'। 
ধু.বর মেধা ও মাতৃভাঁন্তর কথা তান তার পাঁরচিত বন্ধু ও আত্মীয় স্বজনকে 
কথা প্রসঙ্গে বলতেন । ধুব সম্বন্ধে তার মুখে এরুপ প্রশংসা শুনে কয়েকজন 
খুশক্ষাবদ ধুবকে একাঁদন দেখতে আসবেন বলে প্রধান শিক্ষক মহাশয়কে 
জানালেন । পরে একটা দিন 'গ্হর করে তারা তাদের আগমনের দন প্রধান 
পশক্ষককে জানয়ে দিলেন । প্রধান শিক্ষক মহাশয় ধুুবর মেধা পরাক্ষা করার 
এরকম আয়োজনের কথা পূর্বে কারো নিকট প্রকাশ করলেননা | 'নাদ্দণ্ট 
গদনে তারা স্কুলে এলেন ধু.বকে পরাক্ষা করার জন্য। তাদের হঠাৎ দেখে অন্যান্য 
শিক্ষকগণ 'বাস্মিত হলেন । ধাহা হউক প্রধান শিক্ষক তাদের নিয়ে ধুবর 
ক্লাসে প্রবেশ করিলেন । পারদর্শকগণ বিভিন্ন বিষয়ে যথা সাহিত্য, গাঁণত ও 
বিজ্ঞানের বাভন্ন প্রশ্ন করলেন। ধরব একের পর এক তাদের সব প্রশ্নের 
উত্তর দিয়ে তাদের বিস্মিত করে দিল । অবশেষে রবীন্দ্রনাথের ণতন বিঘা জাঁম' 
কাঁবতা আবাৃন্ত ও তার সারমর্ম জানতে চাইলে, ধুব আব্াত্ত করে 
বলল. “জামদারবাব প্রচুর জামির মালিক হয়েও তান লোভবশতঃ এ দরিদ্র 
কাঁষজীবীর তিন 'বিঘা জাম আত্মসাৎ করার লোভ সম্বরণ করতে পারেন নি। 
লোভির ঘত থাকে সে আরও চায়। তার আকাক্ক্ষার শেষ নাই। লোভ 
মানুবকে অমানুষ করে, লোভ মানুষের অন্যতম প্রধান 'রপু। লোভ 
'দমন করা অবশ্যই কর্তব্য ।” পাঁরদশ“করা প্রধান শিক্ষকের সাথে একমত হয়ে 
তাদের আভমত ব্যস্ত করে বললেন, “ধব যে অসামান্য মেধা ও প্রাতভার 
আঁধকার সে বিষয় তারা প্রধান শিক্ষকের সাঁহত একমত । বিশেষ যত্ব নিলে 
এ যে পরীক্ষায় সাফল্য অজন করবে সে বিষয় তারা 'নিঃসন্দেহ । পারিদর্শকরা 
চলে গেলে ধুহবর সহপাঠীরা ধুবর কৃতিত্ব দেখে বিস্ময়ে আভভূত হয়ে গেল । 
ধুব যে একজন অসাধারণ মেধা ও প্রাতভার আঁধকার সে বিষয়ে তাদের 
মনে কোন সন্দেহ রইল না। ধুুবর এরুপ কৃতিত্ব এবং সকলেই ওর প্রশংসায় 
মুখর দেখে ধুবর প্রীত ওর সহপাঠীদের ভালবাসা ও প্রেম আরও গভীর 
হয়োছল, আবার কোন সহপাঠী ধুুবকে এাঁড়য়ে চলার চেষ্টা করতো । 
এমন ক শান্তনুও পযন্তি ওকে এাঁড়য়ে চলার চেন্টা করতো । ধুুব এই 
বেদনাদায়ক পাঁরস্হিতিতে 'ানজেকে বড়ই অসহায় বলে মনে করতো । 
বন্ধুদের সাঁহত সে যত ঘানষ্ঠ হতে চাইত, তারা ততই দূরে সরে যেত। 
তাই বলে ধুবর প্রাত তাদের প্রীত ও ভালবাসা যে কমেছে তা নয়, 
বরং পূবাপেক্ষা আরও গাঢ় হয়েছে । স্কুলের বাৎসাঁরক ক্রিকেট খেলার 
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আয়োজন করা হয়োছল। খেলাট হবে ধুবদের ক্লাসের সাথে স্কুলের 
অবশিষ্ট দলের । ক্লাসের সকলের ইচ্ছা ধুব ও শান্তনু প্রথম বেট করবে। 
[কম্তু তপনের গ্রুপ চাচ্ছে শান্তনু ও তপন ওপেন করবে । তপনের জেদে 
সকলেই অসন্তুষ্ট হলো । কিন্তু ধুব তপনের প্রস্তাব আনন্দের সাঁহত মেনে 
নিল । 'বিপক্ষদল প্রথম বোঁটং করতে নামলো | মাঠে প্রচুর দর্শক উপাঁস্হত 
হয়োছিল। 'বপক্ষদল প্রচুর রাণ করে তার্দের বোটং শেষ করলো । তপন ও 
শান্তন্‌ বোটং করতে নামলো । তাদের দেখে দর্শকদের মধ্যে অসস্তোষের 
গঞ্জন শুরু হোলো । তায়া আশা করোছিলেন ধুব ও শন্তনু ওপেন ক'রতে 
নামবে । তিনজন আউট হওয়ার পর ধ্রুব মাঠে নামলো । দশকমণ্ডলশ 
হাততাণল 'দয়ে তাকে সম্বধন্না জানাল । একাঁদকে প্রবীর অন্যাদকে ধ্ুব ৷ 
ধুবর পাঁরচালনায় প্রবীর ধ্রুবর সাথে খেলতে থাকে । রাণ উঠতে 'ছিল। 
[কন্তু তখন প্রচুর রাণ বাঁক । প্রবীর যাঁদও খুব দক্ষ বেটসম্যান নয় তবু সে 
ধুবর 'দেশমত খেলতোছল । আর মান্র নাট উইকেট হাতে । তখনও 
প্রচুর রাণ প্রয়োজন । ধ্ুুবদের পরাজয় নিশ্চিত । কিন্তু ধুব তখনও জেতার 
আশা ছাড়োনি। সে 'নিঞ্জে প্রায় সব বলের সম্মুখীন হয়ে বেটিং করতে থাকে । 
ধুবর ধৈয/ ও নৈপুন্য দেখে সকলে ওকে উৎসাহ করতে ছিল । আর মান 
কয়েকাঁট বল বাঁক। ধ্রুবর সহপাঠীরা হতবাক হয়ে উৎকণ্ঠায় ধ্ুবর 
দিকে তাকয়ে আছে। ধ্রুব কি পারবে বাঁক রাণ কাঁট সংগ্রহ ক'রে 
তাদের দলকে 'বজয়ীর সম্মান দিতে । ইহাই ছিল সকলের মুখের কথা । 
অবশেষে সকলকে অবাক করে 'দিয়েঃ নিজে অপরাজত থেকে ধুব দঢ়তার 
সাঁহত ব্যাট করে প্রয়োজননয় রাণ তুলে তাদের ক্লাসকে বিজয়ধর সম্মান এনে 
দিল। ধুবর এতবড়- কাতত্ব দেখে সকলে ওকে কাঁধে 'নয়ে নাচাছিল। ধ্রুব 
তারপর সহপাঠীদের নয়ে মাঠ থেকে বোরয়ে এল । শান্তনু লঙ্জায়। মাথা 
হেট করে বসৌছল । ধহুব সকলের ভালবাসা, প্রীতি শুভেচ্ছা ও প্রশংসা নিয়ে 
বাড়শ ফিরল । তারপর মাঃ সোনাঁদ ও কমলার কাছে খেলার 'ববরণ ও 
আঁভন্ঞতার বর্ণনা করছিল, এমন সময় শান্তনু এল । শাস্তনুকে ঘরে বাঁসয়ে 
দৃজনে খেলার বিজয় উৎসব পালন ক'রলো । 

এ জগতে যে সমস্ত মহাপুরুষ বা নারী জন্মগ্রহণ করেছেন তারা যে 
অসাধারণ প্রাতভা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন তার পাঁরচয় বা নিদর্শন যে তাদের মধ্যে 
শৈশবেই ফুটে উঠে । তাদের চা'রান্রক বৌশম্ট ও গুণাগুণ তাদের শৈশবকাল 
থেকেই বিকশিত হয় যাহা সাধারণতঃ সাধারণ মানুষের মধ্যে দেখা যায় না। 
তাদের ভান্তি, শ্রদ্ধা 'নষ্ঠা একাগ্রতা, প্রভৃতি সংগুন তাদের মাহয়ান করে তোলে । 
ধুহব এ সমস্ত গুনের অধিকার 'ছিল বলেই সে ভাঁবষ্যত জীবনে প্রাতভাশালণ 
রূপে প্রাতীষ্ভঠত হতে পেরেছিল ॥। এ সব পুরুষের কর্মজগৎ ও জীবন পদ্ধাত 
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সাধারণের জীবন পদ্ধাত হ'তে সম্পূর্ণ সতন্ত্র। তাদের চিন্তা সাধারণত সব « 
মানবাঁহতৈষী। মানুষের কল্যাণ সাধনই এদের কর্মে অনুপ্রাণত করে। 
পরের সমালোচনাঃ পরনিন্দা, হিংসা বা পরের অপ্রশীতকর কাজ করতে 
এরাজানে না। এদের কাছে সব সমান এবং সকলকেই এরা ভালবাসে । 
এ কারণ তারা মানবজাতর মনে মহাপ্রুষ বলে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকেন । 
ধু.ব সংগুণের আধকারী বলেই তপন, রতন ও স্বপনের 'িরুদ্ধাচরণ তার 
মনে কোন রেখাপাত ক'রতে পারে ?ীন। কালক্রমে ' শান্তনুর মনোভাবের 
পাঁরবর্তন হলেও শান্তনুর প্রাত তার মনোভাবের কোন পাঁরবর্তন হয়ান । 
তার মনোবল আত্মীবশ্বাস ও সাহস ছিল পাহাড়ের ন্যায় অচল অটল । বটগাছ 
যেমন সাধু, তস্কর, ধান দাঁরদ্রু 'নার্বশেষে সকলকে ছায়া দান করে ও তাদের 
কনাস্ত দূর করে থাকে ধুবও তদ্রুপ শত্রু মিত্র নার্বশেষে সকলের সাথে 
মধুর ব্যবহার করে তাদের মনে আনন্দ দিয়া থাকতো । এহেন দু চারত্রের 
ছবি শৈশবকাল থেকেই তার মধ্যে পাঁরলাক্ষত হয়োছল । 

ধূ.ব একজন দক্ষ ফুটবল খেলোয়াড় ছিল, কিন্তু তার বাবার অনুমাত না 
পেয়ে সে কোন প্রাতযোগিতামূলক ফুটবল খেলায় অংশ নেয় নি। এ ছাড়া 
সব খেলাধুলায় ধুব অংশ গ্রহণ করে থাকতো | ওদের স্কুলে একি প্রথা 
আছে, ছান্ররা যখন দশমশশ্রেণী হতে একাদশ শ্রেণীতে উঠবে, তখন তাদের মধ্য 
থেকে কয়েকাঁট ছান্র নিবঠিত করা হ তো যাদের একাট ব্যায়ামের আখড়ায় পাঠান 
হ'ত ভারোত্তলন ও ম্াাম্টষুদ্ধে প্রশিক্ষণ নেওয়ার জন্য । আখড়ার যান গুরু 
[তান ছান্রদের শাররীক যোগ্যতা ও হাতের শান্ত পরণক্ষা করার জন্য একাঁট 
পরীক্ষা নিতেন । তান কেবল ধূুুব ও প্রবীরকে ানবচিন করলেন । ধুুবর 
শারীরক যোগ্যতা ও হাতের শান্ত দেখে তান চমৎকৃত হলেন । প্রঃ শিক্ষকের 
ধুুবকে ছাড়ার ইচ্ছা ছিল না কিন্তু ধুুবর আগ্রহ দেখে তান অনুমতি দিলেন । 
সপ্তাহে দীদন করে আখড়ায় ভারোত্তলন, মান্ট যৃদ্ধের অনুশীলনে যোগ 
[দতে হবে । ধুল বাবা মার কাছ থেকে পৃবেইি অনুমাত নিয়োছল । মনোনিত 
হয়ে বাবা মাকে খবর দল । সকল সহপাঁঠিরা খুঁশ হলো কেবল ঈরাঁ- 
কাতর তপন খবর শুনে খুবই শবষম হলো । সে িকছুতেই মেনে 
নিতে চায় না যে ধুব একজন অসাধারণ প্রাতিভার আঁধকারী । তপনের এই 
হশীনমন্যতা তার জীবনের কলঙ্কস্বরূপ । ধুবর বন্ধুসূলভ হাতকে প্রত্যাখ্যান 
করে সেসদা তার বিরুদ্ধাচরন করে যেতো । শ্রীকৃষ্ণ বিদ্বেষী দুরাচার রাজা 
কংশ শ্রীকষের বিরুদ্ধাচারণ করে শ্রীকৃষ্ণের হাতে নিহত হয়ে স্বর্গ লাভ 
.করোছিল। রাজা কংশের শ্রীকুষ্ণ বদ্ধেষ তার শাপে বর হয়োছিল। 'রুন্তু তপনের 
ধুব বিদ্বেষও 'ি তপনের বর হয়ে দেখা দিবে । অহগ্কাঁর তপন সব সময় 
মনে করতো, যে সে একজন ধাঁন শিজ্পপাঁতর ও সমাজে গণ্যমান্য বান্তর পুন্ন। 
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আর ধুব একজন সাধারণ মধ্যবিত্ত স্কুল শিক্ষকের পুত্র । সুতরাং সে যাহা 
ভোগ করার আঁধকারি, ধু.ব তাহা ভোগ করতে পারে না। এরুপ হশীনমন্যতার 
মনোভাব কেবলতমঃ গুণপ্রভাবিত ব্যান্তর মধ্যে প্রকট হয়ে ওঠে । যাঁদও ধুবর 
সংস্পশে এসে তপনের চীরন্রের অনেক পরিবর্তন হয়োছল কিন্তু এ পাঁরবর্তন 
ছিল ক্ষণস্হায়ী পূর্বের হিং মনোভাব কমে সে হয়েছে খল ও চতুর ॥ চতুরতার 
সহিত ভিন্ন পথ অবলম্বন করে সে ক্লাশে ধুবাবদ্ধেষী পাঁরবেশ গড়ে তুলতে 
সক্রিয় হয়ে উঠোছল । তপন ক্লাশে দ্বিতীয় স্হান আঁধকার করে। এ কারণ 
শিক্ষক ও সহপাঁঠদের কাছ থেকে প্রীতি, ভালবাসা পাওয়ার যোগ্য। কিন্তু 
নিজের আচরণ ও ধুব বদ্ধেষী মনোভাবই তাহা পাওয়ার একমান্ত্র প্রীতবম্ধক 
হয়ে দাঁড়য়োছিল। তার এরূপ ধুবাঁবদ্ধেষী-মনোভাব ও স্বভাবের জনাই সে 
ছিল সকলের 'নকট অবহেলিত । ইহা বুঝতে পেরে সে তার চারন্র সংশোধনে 
চেষ্টা করেছিল এবং সাফল্য অর্জন করোছিল, কিন্তু তাহা ছিল ক্ষণস্হায়ী। তার 
চরিপ্রে এরূপ পাঁরবর্তন দেখে সকলেই খুসী। কিন্তু কতদিন এই পাঁরবর্তন 
স্হায়ী হয়, কেবল তাহাই ছিল লক্ষ্য করার বিষয় । কারণ মন দ্বারা পারচালিত 
মানুষের স্বভাব পাঁরবর্তনশীল । সং ও অসংগুন প্রভাবিত মন বড়ই চণ্চল | এই 
চণ্চল মনকে সংযত করা অসাধ্য ব্যাপার । কেবল সদাচার পালন ও 'িজ্কাম কর্ম 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমেই কেবল এই মনকে বহুলাংসে সংযত করা যায়। 
তপনের মন অসৎগুণ প্রভাবিত। সে কারণ হীন্দ্িয় ও গন পারচালিত 
স্বভাব সে কোনোরকমে সংযত করতে পারে 'ন। তাই তার চারন্রে সৎ অপেক্ষা 
অসদগুণের প্রভাব বেশী ছিল । কারণ তার চারপ্ বোঁচত্রে ভরা । কখনও সংগন্ণ 
প্রভাঁবত আবার কখনও অসদ গুণ প্রভাবিত হ'তো। পাঁথবীতে এ জাতীয় 
চরিন্লের লোক অত্যাধক হয়ে থাকে অপরাঁদকে ধুুব সদগুন যথা শ্রদ্ধা, ভান্ত, 
নিষ্ঠা প্রভীত গৃণাশ্রত বলে তার ঢার্ ছিল 'নর্মল ও পাঁবশ্র। এরকম 
চারের লোক সংসারে প্রায় দুর্লভ । সদগ.ুণের প্রভাবে মাঝে মাঝে তপনের 
চরিত্রে পরিবর্তন হতো বটে, 'কল্তু ক্ষণস্হায়শ । অসদ.গুণের প্রাবল্য সদগনণের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে তাকে অসদগৃণাভিমুখী করে তুলতো । 
উমা ও কমলা বি. এ. পড়ছে, ধূদবও পরবার্ত বছর উচ্চ মাধ্যামক 
ফাইন্যাল দেবে । মেনকাদেবী 'প্রয়নাথবাব্‌কে টাকার প্রয়োজনের কথা না 
বাঁললেও, মেনকাদেবীর সংসারের খরচ সামাল দেওয়ার জন্য প্রয়নাথবাবু স্কুল 
থেকে খণ করে কিছু টাকা মেনকাদেবীকে দিলেন । অনেকদিন দাদা আসছেন 
না দেখে মেনকাদেবী ধুবকে একাঁদন দাদার খেখাজখবরের জন্য মামা বাড়ী 
পাঠালেন ৷ মামাবাড়ী প্রবেশ করে বাড়ীর ভেতর থেকে চেচামেচির শব্দ শুনে 
সে ধীর পদক্ষেপে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করে মামাকে বলতে শুনে, তোমার মত 
একজন লোহ ব্যবসায়র পাঁরবারে আমার ভা্বকে বিয়ে দেব কখনও তাহা মনে 
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স্হান দিও না। তোমার টাকা দু" একাঁদন বাদে এসে নিয়ে যেও। এ কথার 
জবাবে ভদ্রলোককে বলতে শুনল, এ কথা তুম গত দু বছর ধরে বলে আসছ। 
ভদ্রলোকের এই কথা বলার সময় ধুুব ঘরে প্রবেশ করল ।॥ তাকে দেখে উভয়ে 
চুপ করে গেল। ধুুব মামাকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে মামার কাছ থেকে সব 
শুনে, ধুুব ভদ্রলোককে এসে বলল; “আপনার টাকা আগামীকাল মামা শোধ 
করে দেবেন । আপাঁন দয়া করে কাল এসে 'নয়ে যাবেন ।” তারপর মামা ও 
মামীর সাথে কথা বলে বাড়ী ফিরে আসে । ধহ্ব মাকে সব ঘটনা বলে তার 
কাছে টাকার কথা বলল । মা সব শুনে মনে মনে ভাবেন, একাঁদকে সংসার 
খরচ, অন্যাদকে দাদার অভাব । 'তাঁন 'ক করবেন ছুই ঠিক করতে না 
পেরে প্রিয়নাথবাবুর সাথে রাতে পাওনা পরামর্শ করলেন ! প্রয়নাথবাবু 
আত সহজে সমস্যার সমাধান করে 'দিলেন। তান মেনকাদেবীকে উমার 
বিয়ের জন্য গাঁচ্ছত টাকা থেকে তার দাদাকে দিতে বললেন। 
মেনকাদেব জানেন যে তার দাদা ব্যবসা চালানোর জন্য মাঝে মাঝে টাকা 
ধার করেন। দাদার আর্থক সংকটে তাকে টাকা দিয়ে সাহায্য করা অবশ্য 
কর্তব্য বলে মনে করে উমার জন্য গাঁচ্ছত টাকা থেকে টাকা তুলে ধুবকে 'দয়ে 
পাঁঠয়ে দিলেন । রান্রে মেনকাদেবী 'প্রয়নাথবাবকে জানালেন যে সে ধ্রুবকে 
দয়ে দাদার কাছে টাকা পাঠয়ে দিয়েছেন । শুনে প্প্িয়নাথবাব, বললেন, 
টাকার সদ.ব্যবহার করেছ, তুমি তোমার উপযযন্ত কাজ করেছঃ তোমার অর্থ 
অনর্থ হয়ে যেত যাঁদ তুম আপনজনের বিপদে টাকা য়ে সাহায্য না করতে । 
স্বামীর প্রসংসা শুনে তান খুব খ্ীশ হলেন। তার মনে আর কোন সংত্কোচ 
রইল না। সামনে সংসারে প্রচ্র খরচ, উমার বি. এ. ফাইন্যাল পরশক্ষা 
এবং ধ্ুবও উচ্চমাধ্যামক ফাইন্যাল পরীক্ষা, ধুবর পরীক্ষার দুমাস বাকখ 
আর উমার তিনমাস বাঁক। ধুহবকে তারপর হীর্জীনয়ারং পরণক্ষায় বসতে 
হবে। সতরাং প্রচুর খরচের কথা চিন্তা করে মেনকাদেবা বিব্রত হয়ে পড়লেন । 
প্রয়নাথবাবু এ সব অসুবিধার কথা গিন্তা করে মেনকাদেবশর হাতে দিছি 
টাকা দিলেন আচমকা টাকা পেয়ে মেনকাদেবগ উৎফুল্ল চিত্তে তার রাধা- 
মাধবকে প্রণাম করলেন । ধুঃবর ফাইন্যাল পরণক্ষা যতই এাগয়ে আসছে, 
প্রঃ শিক্ষক মহাশয়ের মন ততই অধির ও চণুল হচ্ছে, কি হয় কি হয় ভেবে। 
তবে তান এ বিষয় 'নাশ্চত ছিলেন, যাঁদ ধ্রুব সুস্হ শরশীরে পরীক্ষা ?দতে 
পারে; তবে সে অবশ্যই প্রথম স্হান পাবে। এ কারণ ধুুবর স্বাস্হ্য সম্বন্ধে 
[তান সর্বদা উদ্বেগে দিন কাটাতেন। 

ধু.ব আগত ফাইন্যাল পরশক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। দিনে দু ঘণ্টা 
ও রাতে এক ঘণ্টা পড়ার সময় বাঁড়য়ে দিয়েছে! এ ছাড়া স্কুলে কোচিং 
কনাস শেষ করে লাইব্রেরীতে গিয়ে মাসক ও অর্ধমাসক মেগাঁজন থেকে, 
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বাভন্ন রাজনোতিক, অর্থনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক বিষয় নিয়ে মানিষণদের লিখিত 
প্রবন্ধগরীল খুব মনোযোগের সাঁহত পাঠ করে আসতো । এ কারন স্কুলের 
কোচিং শেষে শান্তনু ধু.বর জন্য অপেক্ষা না করে তপন রতন প্রভীতর সাথে 
বাঁড় ফিরে আসতো । স্কুল থেকে সকলে যখন বাড় ফিরছে রতন বলে, “হেড 
স্যার আশা করেন? ধন্ব এবার উচ্চ মাধ্যমিক পরণক্ষায় ফাণ্ট হবে । িঃশন্দেহ 
ধব ফার্ট হওয়ার মত ছান্র। ধুব প্রথম হলে আমরাও সকলের কাছে 
গব“ করে বলব, ফার্্ট বয় আমাদের সহপাঠী ছিল |, তপন রতনকে বাধা' 
দিয়ে বলল সে আগে ফার্্ট হোক, তারপর গর্ব কাঁরস। সাথে সাথে স্বপন 
বলে ওঠে, “আমরা যতটুকু তার পাঁরচয় পেয়োছ আর বুঝোঁছ তাতে ইহা 
অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে ধুৰ অসাধারণ এবং আমাদের অনেক উর্বে।” 
ধুবর এত প্রশংসা তপন সহ্য করতে পাচ্ছিল না। সে অন্য প্রসঙ্গ তুলে 
শানস্তন্‌কে বলে “ভাবছি পরাক্ষার পর একাঁট ক্রিকেট কাবের সভ্য হবো ।” 
ওর কথা শংনে রতন বলে উঠে, “সোঁদনকার খেলা দেখে একটি খ্যাত নামা 
ক্রিকেট কনাব ধুবকে তাদের ক্যাবের সভ্য হওয়ার আমন্রণ জানয়োছল । 
ধ্ুদব এ বিষয়ে তার সিদ্ধান্ত তাদের পরে জানাবে ।৮ তপন ধুবর প্রসঙ্গ 
আলোচনা হচ্ছে দেখে সে রাগে রতনকে বলে উঠলো, আমরা বলছি আমাদের 
কথা আর তুই শর: করে 'দীল ধ্রুবর কথা ! তপনের কথা শুনে রতন চুপ হয়ে 
গেল। তপনের এরূপ মেজাজ দেখে শান্তনু বলল, কথা প্রসঙ্গে এসে ছ তাই 
রতন বলছে । এতে রাগের কি কারণ আছে। স্বপন শুনে বলেঃ অন্য 
কথা বল। কথায় কথা বাড়ে। ইতিমধ্যে 'বপাঁরতাঁদক থেকে প্রবীর এসে 
ধুবর কথা জিজ্ঞেস করলে, রতন তাকে জানয়ে দিল যে ধুব লাইব্রেরীতে মাসিক 
পান্রকা পড়ছে । “তুই আজ কোঁচিঙে এীল না কেন? জানতে চাইল 
শান্তনু । প্রবীর জানাল যে বাড়ীতে একট জরূরণী কাজের জনা সে যেতে 
পারে নি। “পরীক্ষা এসে গেল। আর কতাঁদন তোদের আখড়ায় ব্যায়াম 
অনুশীলন করতে যেতে হবে?” আর 'তনাদন যেতে হবে। গূরজণ ধ্রুবকে 
পরাক্ষার পর নিয়ামত রূপে অনুশীলনে যোগ দিতে বলছিলেন। কিন্তু 
ধুব দুঃখের সাহত তার অক্ষমতার কথা জানিয়ে দিয়েছে । ধ্ুবকে তান 
একজন প্রথম শ্রেণীর ব্যায়ামীবদ বলে মনে করেন। ওর হাতের অদ্ভূত শাস্ত 
দেখে তার দু বিশ্বাস যে নিয়ামত অনুশশলন করলে সে একাঁদন দেশের 
চ্যাম্পিয়ন ভারোত্তলনও মষ্টযোদ্ধা হবে 1” 


নিজেকে প্রকাশ করা, নিজেকে সকলের মধ্যে বাঁচিয়ে রাখা মানুষের 
সবভাবজাত ধর্ম । যারা দৈব সম্পদের আধকার হয়ে জন্মগ্রহণ করেন তারা 
তাদের জন্মগত লভ্য শ্রদ্ধা, ভীন্ত, নিষ্ঠা, সহনশশলতা প্রভাতি সদগুণের স্বারা 
সহজেই মানষের মন জয় করে তাদের হৃদয়ে চিরস্মরণায় হয়ে থাকেন। ধ্রুবও 
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দৈবী সম্পদের আঁধকার হয়ে জন্মগ্রহণ করেছে । সে তার স্বকীয় গুণের 
দ্বারা সকলের মন জয় কারত। সে জানে না অহঙ্কার কি ব্তু, 
জানে না অপরকে ব্যথা দিয়ে কথা বলতে বা নিজের মতকে সকলের উর্ধে 
রাখতে । সে ত্যাগ করে পরকে সখী করতে চায়। জানে না পরকে পীড়া 
দয়ে নিজে সুখী হতে। যাসে পেয়েছে বাযা আছে তাই নিয়েসে সন্তুষ্ট 
ও সুখী । যখনই কোন সমস্যা এসেছে, ধার স্হশীর চিত্তে তার সম্মুখীন 
হয়ে সমাধান করেছে । প্রাতযোগিতার ক্ষেত্রে সে কোন সময় প্রাতবান্ধকে 
দুর্বল মনে করত না। সে বিশ্বাস করতো জীবনে সাফল্য অর্জনের জন্য 
শ্রমশশীলতা আত্মীবধ্বাস, সাধনা, নিষ্ঠা, সহনশখলতা, অধ্যাবসায়, নিয়মানু- 
বার্ততা ও পরমত সাহফুতা একান্ত প্রয়োজন । ধুব এই গুণসমূহ' িত্ঠার সাঁহত 
পালন করতো । মহাভারতে উল্লোখত চারল্ল সমূহের মধ্যে দৈবশ সম্পদের 
আঁধকাঁর অজর্যন ছিল তাহার গনকট আদর্শ চার । সে ভুলতে পারে না 
কর্তব্য পালনে অর্জুনের আত্মমংযমের কথা । সে ভহলতে পারে না উলুপ ও 
উব্বশীর প্রেম প্রত্যাখানের অজদনের কথা । এরুপ চারন্রবান উত্তম পুরুষ 
সাফল্য লাভের পেছনে ছোটে না, সাফল্য এসে তাদের গলায় বরমাল্য 
পাঁরয়ে ধন্য হয় । ধুবও শ্রদ্ধা, ভান্ত ও নিষ্ঠার সাঁহত তার জশবন পথে 
অগ্রসর হচ্ছিল। ধ্ুব আগত পরাক্ষার জন্য ব্যস্ত, তবে তার স্বাভাবিক 
জীবন যাল্লার উপর খুব প্রভাব ফেলতে পারে নি। সে তার 'নিত্যনোমাত্তক 
কাজ-কর্ম যথারাঁত পর্বের ন্যায় করে যাচ্ছিল । অবশেষে পরাক্ষার 'দিন 
উপাঁস্হত ॥। উমা, কমলা ও মাকে নিয়ে ধ্ুব পরাক্ষা দিতে গেল । প্রথম 'দনের 
পরীক্ষা 'নাব্রে সম্পন্ন হোলো । "দ্বিতীয় 'দিনের প্রথম পরণক্ষাও 'নার্বঘ্ে শেষ 
হলো । "দ্বিতীয় পল্লের পরীক্ষা শুরু হয়েছে । ধ্রুব 'নার্বঘ়ে পরীক্ষা 'দিচ্ছে। 
হঠাং সে অসস্হ হয়ে পড়ল। তখনও প্রায় পরধীক্ষা শেষ হতে এক ঘণ্টা 
বাকি। ধরাধার করে রক্ষীরা ধ্ুবকে ঘরের বাইরে নিয়ে এলেন। বাইরে 
অপেক্ষমান মা, উমা? প্রভৃতি ধুবকে অসস্হ অবস্হায় দেখে হায় হায় করে উঠল । 
প্রধান গশক্ষক মহাশয় হতাশ হয়ে মাথায় হাত 'দিয়ে বসে পড়লেন । 'তাঁন এ 
যাবৎ ষাকে ভয় করে আসছিলেন তাই ঘটে গেল । এতাঁদনের তার আশা এক 
মৃহূর্তে কোথায় ভেসে গেল। সারা দুনয়াটাই একটা আশা নিরাশার 
খেলার মাঠ । তারপর দুদন পরীক্ষার 'বশ্রাম 'ছিল। পরের সব পরাক্ষাগ্গল 
বেশ ভালভাবেই ধ্দুব দিতে পেরোছল। সকলেই হতাশ 'কম্তু ধ্রুব 
উদাসনঃ ছিল 'নার্বকারও তাকে যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস করত, পরাক্ষা কেমন হোল ? 
উত্তরে সে বলত পরণক্ষা 'দয়োছ । কেমন হ"য়েছে, সে তা বলতে পার না। 
মাধ্যামক পরাক্ষার কয়েকাদন পরে হীর্জানয়াঁরং-এ ভর্তির পরীক্ষা শুরু 
হলো। প্রথমে আন্টালক কলেজে ভার্ত হওয়ার পরীক্ষা । তারপর কোন্দ্রিয় 
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কলেজে ভার্তি হওয়ার পরীক্ষা । উভয় পরাক্ষাই 'নাবঘ়ে শেষ হ'লো। 
এর কদিন পরেই উমার অনাস" পরীক্ষা আরম্ভ হলো । অনেক দূরে 
পরাক্ষার সিট পড়েছে বলে মা আর যেতে পারতেন না । রোজ ধুব ও কমলা 
উমাকে নিয়ে যেত এবং পরণক্ষার শেষে নিয়ে আসতো । এভাবে উমা ও 
ধুবর পরণক্ষা শেষ হলো । এখন কলের জন্য অধীর হয়ে সকলে অপেক্ষা 
করছে। উদ্বিগ্ন ও উতকণ্ঠায় ধ্ুুবর কলের অপেক্ষা করে আছেন প্রধান 
[শক্ষক মহাশয়। ধ্ুবর বন্ধু শান্তনু, প্রবীর, তপন, স্বপন ও রতন সকলেই 
ভাল পরণক্ষা দিয়েছে । তপনের দুজন গৃহশিক্ষক ছিল, তপনের পিতা 
রমেনবাবু একাঁদন গৃহশিক্ষকের কাছে জানতে চাইলেন, তারা তপনের পরণক্ষার 
ফল রূপ আশা করেন। উভয় শিক্ষক তাহাকে জানালেন যে পগ্চাশ 
জনের মধ্যে স্হান পাবে বলে তারা আশা করেন। শুনে রমেনবাব্‌ খুব 
খুসী হলেন। তপন একজন বিভ্তবান শিপ মালিকের পূুন্র। তার উপর 
শৈশবে সে মাকে হারিয়েছে । সুতরাং সকলেই তার দোষ রুটি উপেক্ষা করে 
থাকতো । শৈশব থেকে সচ্ছলতা, স্বাচ্ছন্দ ও স্বাধীন ভাবে বাস করছিল । 
পতা রমেনবাবু পাড়ার সকলের প্রিয় ছিলেন। তার উপর ছান্র হিসাবেও 
সাধারণের চেয়ে ভাল এবং সে আশা করে; তার পরধক্ষার ফল ভাল হবে। 
এ সব কারণে প্রাতিবেশী এবং আত্মীয় স্বপন ওকে স্নেহ করতো ও ভাল 
বাসতো । এ হেন অবস্হায় তার আত্মীয়-স্বজন ও প্রাতবেশরা সকলেই তার 
দোষ ্রুট এাঁড়য়ে যেতেন, কেউ তার চাঁরন্র শোধনের চেম্টা ক'রঙেন না। যারা 
ওর চারণ শোধনের উপযব্ত ছিলেন, সেই পিতা ও পিঁসমা পূত্র স্নেহে অন্ধ হয়ে 
ছিলেন । তার ফলে তপন বিচার বুদ্ধি হারিয়ে হ'য়ে উঠল উশংঙ্খল। 
অহগুকারী ও দ্াম্ভক । তার 'পতা রমেনবাব তার আত্মতাগ ও সমাজ- 
সেবী ক্রিয়া কর্মের জন্য পাড়ায় জনীপ্রয় ছিলেন । রমেনবাবু উত্তরাধিকার 
সুত্রে শিল্প সং্হাঁটর মালিক হয়োছলেন'। তার পিতা ছিলেন হীঞ্জীনয়ার 
আর রমেনবাবু হলেন একজন কলা বিভাগের স্নাতক ।. যাঁদও 'তাঁন 
ইঞ্জানয়ার নন, তথাঁপ তার 'তক্ষণ বুদ্ধ চতুরতা ও দূরদাঁশতার সাহায্যে 
কারখানার তন্তবাবধান এবং উদ্ভূত নানা সমস্যার সমাধান করতেন। সং্হায় 
নিযুক্ত ইর্জীনয়ার ও কমচারখীদের সাহত 'তাঁন সদা সুসম্পর্ক বজায় রেখে 
চলতেন। তপনের পরীক্ষা ভাল হয়েছেঃ তাই এখন তার সব আশা তপনকে 
কেন্দ্র করে তপনকে হীর্জীনয়ার করে তার হাতে সংস্হাটর পারচালনার 
ভার ছেড়ে দেবেন । ইহাই তান মনস্হ করোৌছলেন। তারপর দেখে শুনে 
একটি পূুব্রবধয ঘরে আনবেন । হায় আশা, আশাই মানুষের একমান শান্তনা 
আর জীবন পথে চলার একমান্র প্রেরণা । এখন রমেনবাবু সাগ্রহে অপেক্ষা 


করে আছেন তপনের রেজাল্টের জন্য । আর এঁদকে তপন হয়ে উঠেছে উশৃঞ্খল। 
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তার কোন খবরই তান জানতেন না । তান তার মেনেজারকে বলে দিয়েছিলেন 
প্রয়োজনবোধে তান যেন তপনকে টাকা দেন। পরীক্ষার পর তপন তার 
বম্ধু বান্ধবদের নিয়ে ফুর্ত করে বেড়াচ্ছিল । তপনের স্বেচ্ছাচার লক্ষ্য করে 
একাঁদন রমেনবাব্‌ তপনকে ডেকে, তাকে এক ব্যাণ্ডের একাউন্ট খুলে টাকা 
রাখতে বললেন । এভাবে মেনেজারের কাছ থেকে তার খরচের টাকা নেওয়া 
উঁচত নয় বলে তিনি তপনকে বলিলেন । তপন বাবার প্রস্তাবে রাজা হয়ে নজের 
খরচের টাকা ব্যাত্কে রেখে দিল । তপনের জন্মাদন উপলক্ষে রমেনবাবু তার 
পূর্ব পারাচিত বাঁশত্ট বন্ধু সদানন্দবাবুকে আমন্ত্রণ জানাতে পুগ্র তপনকে 
নিয়ে একাদন তার বাড়শ গেলেন। তার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল সদানন্দবাবূর 
একমান্ন কন্যা লোপাম্ূদ্রাকে দেখা আর তাদের সাথে ঘাঁনষ্ঠতা স্হাপন 
করা। লোপামুদ্রা সোঁদন বাড়ী ছিল না। সে স্কুলের ফাংশন দেখতে 
গিয়োছিল। অতএব তার প্রধান উদ্দেশ্য সফল হ'লো না বলে তান হতাশ 
হলেন । 'তাঁন সদানন্দবাবুতক অবশ্যই তার পাঁরবারের সকলকে নয়ে 
জন্মাঁদনে যেতে অন:রোধ করে বাড়শ ধিরে এলেন। 


সদানন্দবাবু দাক্ষণ কলকাতার একাঁট হীর্জীনয়ারং শিশুপ প্রাতষ্ঠানের 
মালিক । হীর্জীনয়ার হয়ে তিনি নিজের চেষ্টায় ও অক্নান্ত পারশ্রমে 'তাঁন 
প্রাতষ্ঠানাট গড়ে তুলেছেন । প্রায় পাঁচশত শ্রামক কর্মচারী ও হীর্জনিয়ার 
এই প্রাতচ্ঠানে কর্মরত । তিলে তিলে গড়া প্রাতিষ্ঠানাঁট সদানন্দবাবুর প্রাণ। 
সর্বনই শ্রামক আন্দোলন ও লকআউটের ঘটনা ঘটাছিল । 'কন্তু সদানন্দবাবুর 
উদার নীতি ও দক্ষ পাঁরচালনার গুণে তাকে কোন শ্রমিক আন্দোলনের 
সম্মাখন হতে হয় নি। [তান সব সময় ইহা উপলাব্ধ করতেন যে শ্রামকদের 
উন্নাত শশ্প প্রাতিষ্ঠানের উন্নাতি। বো অফ: ডিরেকটর কর্তৃক গৃহিত 
[সদ্ধান্ত রূপাঁয়িত কাঁরিতি একাঁট একসাঁকউীটভ কাঁমাঁট। কমিটিতে ছিল 
চিফ একএসাঁকউাঁটভ্‌ ইঞ্জীনয়ার, মেনৌজং 'ডিরেকটর, চেয়ার ম্যান 'তিনজন 
একসাঁকউঁটি5 হীঞ্জনিয়ার আর দুজন শ্রামক প্রীতানীধ। কোম্পানি 
যখন সমস্যার সম্মুখীন হ'তো, কোম্পানীর সুপাঁরশ মত একাঁসাঁকউটিভ 
কাঁমাট তাহা রুপাঁয়ত করে থাকতো'। প্রাতি সেকসনের দাঁয়ত্বে এক একজন 
ইঞজানয়ার থাকতো । প্রতিষ্ঠানটি এমন নিয়মতান্ত্রকভাবে গাঁঠিত যে ইহার 
সুষ্ঠু পারচালনায় কোন বিঘ্র বা অসুবিধা দেখা দত না। এ ভাবে [তানি 
কারখানাটিকে একাট সুস্হ ও আদর্শ প্রাতষ্ঠানে গড়ে তুলেছিলেন। 'তাঁন 
ঘরে আঁত সাধারণভাবে জীবন যাপন করতেন তার পাঁরবারে ছিল তার স্লী 
সূর্্চদেবী, এক কন্যা লোপামন্রা ও শশহপুত্র অশোক কুমার । সদানদ্দবাবদ 
গছিলেন সহজ, সরল, িনরহঙ্কার হৃদায়বান একি মাঝার হীর্জাীনয়ারিং শিপ 
সংস্হার মালিক। কিন্তু তার স্ী ছিলেন ঠিক তার বপরিত। যৌবনে 
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স্‌রূচিদেবী ছিলেন অপরূপ সূন্দরী। তিনি গৃহকমণ্ পুত্র কন্যার লালন 
পালন, গ্বামীর যত, তত্বাবধান প্রভৃতি গৃহকাজ করা পছন্দ করতেন না। 
[তান ঘর অপেক্ষা বাঁহরে থাকা আঁধক পছন্দ করতেন । তান আধ্ীনকা 
রমনার ন্যায় ধান সমাজে ঘরে বেড়াতেই ভালবাসতেন । তার এরুপ মাতচ্ছন 
মাত দেখে সদানন্দবাবু মনে মনে খুব দুঃখ অনুভব করতেন। কিন্তু মুখ 
ফুটে কোনাদন তার অসন্তোষের কথা ব্যন্ত করেন নি। কিন্তু তার কন্যা 
লোপামুদ্রা মার এরুপ অরাঁচিকর উগ্র সাজ পোষাক দেখে মাকে শোধবার চেঙ্টা 
করতো বটে 'কম্তু তার 'বিপাঁরত ফল হয় দেখে, সে দুঃখে আর কু বলত না । 
বাবার দুরবস্হা দেখে সে বাবার সেবা যত্বের ভার ানজের হাতে নিয়োছলেন । 
সে প্রাণে বড় ব্যাথা পেত। একটু*বড় হয়েই সে বাবা ও মার জন্য প্রাতীদন চা 
জলখাবার নয়ে আসতো । বাবার মাথায় হাত বলয়ে বাবার কর্মীন্ত দূর করে 
দিত। বাবা ও মার সেবা ও যত্ব করা তার প্রথম কর্তব্য ছিল। লোপামদদ্রার 
জন্মের পর সংরুচদেবী তাকে আই মার হাতে তুলে দেন । লোপাম,দ্রা আই- 
মাকেই মা ব'লে জেনোঁছিল। মাতৃ্নেহ কি বস্তু সে কোনাঁদন তা বোঝোনি । মার 
কাছ থেকে স্নেহ ভালবাসার পরিবর্তে সে পেয়েছে কেবল অবহেলা ও ঘণা। 
কন্যার প্রতি সুরুচিদেবীর এরুপ ব্যবহার দেখে সদানন্দবাবুর হদয় ব্যাথত 
হোতো। এ করণে 'তাঁন তার তৃস্নেহ দিয়ে লোপার মনের ব্যাথা দুর 
করার চেষ্টা করতেন। এভাবে পিতার স্নেহ ও ভালবাসা পেয়ে লোপা ভুলে 
যেত মাতৃস্নেহের অভাব । বাবা উৎসাহ দিতেন তার জীবন পদ্ধতিতে, আর 
মা চাইতেন লোপামবদ্রাও তার মত আধুনকা সেজে ধাঁন সমাজে [মিশে জীবন 
উপভোগ করুক। ফুলের বাগান থেকে ফুল তুলে মালা গেথে রাধামাধবকে 
পাঁরয়ে জীবন কাটানো তিনি পছন্দ করতেন না। আইমার সাথে ফুলের 
বাগানের পরিচয্া করাকে তানি ছোট কাজ ঝুলে মনে করতেন । স্প্রীর এরূপ 
মনোভাব ও আচরণে সদানন্দবাবু মনে আদৌ সুখী ছিলেন না বটে, কিন্তু কন্যা 
লোপার সেবা যত্বে ও স্বভাবে তান মুগ্ধ হয়ে যেতেন। একমান্ কন্যা লোপাই 
ছিল ঘরে তার একমান্র আকর্ষণ । লোপার মধুর সম্বোধন, মিষ্ট হাঁস তার 
মনের সব দ:ঃখ জঙালা দূর করে দিত । দেখতেও যেমন আনন্দ্যসুন্দরী লোপা- 
মহ্রা আবার স্বভাবে ও গুণেও তেমনি ছিল অনন্যা । মাকে সম্তুজ্ট করার 
জন্য তার চেষ্টার ন্লুটি ছিল না, কিন্তু কিছুতেই মার মুখের হাঁস দেখত না 
বা শোনে নি কোনাদন তার মুখে 'মাষ্ট সম্ভাষণ । এ কারনে সে নিজেকে 
হতভাগান বলে ধিক্কার জানাত ও নিরবে চোখের জল ফেলত । তার এই 
স্ব্পকালীন জীবনের মধ্যে সে সব পেয়েছে» পেয়েছে পিতার অফুরন্ত স্নেহ 
ভালবাসা, পেয়েছে স্কুলে শিক্ষিকা ও সহপাঠিানদের স্নেহ প্রাতি ও 
ভালবাসা । পায়নি কেবল ঘরে মায়ের সুধামাখা সম্ভাষণ ও মাতৃ্নহ | 
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সে ছিল মাতৃস্নেহের কাঙ্গালী ৷ প্রাণভরা হাঁস নয়ে হাসতে হাসতে স্কুল থেকে 
যখন বাড়ী ফিরে তার প্রাণ মন দুঃখে ভরে যেত । মাকে ঘরে না দেখে মার 
জন্য প্রাণ কাঁদতো । সকলের মত সেও কত আশা করে স্কুল থেকে বাড়ী 
ফিরে মাকে দেখবে বলে, কিন্তু হায় মা বাড়ী নাই। দুঃখে ও হতাশায় 
কাতর হ'য়ে লোপা বিছানায় শুয়ে থাকতো । সে যেন শুনছে, “দুঃখ 
কোরোনা লোপা! পাঁথবীতে সকলেই সব পায় না। তুমিও পাওনি 
মাতৃস্নেহ । যাহা পেয়েছ তাহাকেই ভালবাস, তাই নিয়ে সুখে থাক। 
তাকে আরও সূন্দর করে গড়ে তোল লোপা ।” বিবেকের বাণী শুনতে 
শুনতে লোপা ঘ্হাময়ে পড়ল। আই-মা খাবার এনে ডাকলে, লোপা খেয়ে 
তার দৈনন্দিন কাজ করে ফেলে। একটু পরেই সঙ্গীত শিক্ষক এসে গেলেন 
লোপা গান শিখতে বসল । 

তপনের জন্মাদনে সদ।নন্দবাবু তার গ্শ সুরুঁচদেবী, পত্র অশোক ও 
কন্যা লোপামদ্রাকো নয়ে অনুষ্ঠানে যোগ দিতে গেলেন । জন্মাঁদন উৎসবে যোগ 
দিতে আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের প্রচুর সমাগম হয়েছিল । ধ্রুব ও প্রবীর 
ব্যতিত তপন তার সব সহপাঠীদের 'নমশ্্ণ করোছিলেন। এদের মধ্যে শান্তনু 
ব্াতত সকলেই এসোছিল । তপনের কয়েকজন পার চিত বান্ধবীও এসোছিল। 
অনুষ্ঠানে যথাসময় উপাঁস্হত হয়ে সরুিদেবী তার বন্ধু ও তপনের 'পাঁসমা 
রেবাদেবীকে সঙ্গে করে তপনকে আশবদি করে এলেন ৷ তারপর চাঁরাঁদক ঘুরে 
ঘুরে আতিথা আপ্যায়ন ও তত্ত্বাবধান করতে থাকেন । তার এরূপ কাজ দেখে 
সদানন্দবাব্‌ ক্ষুব্ধ হলেন । কিন্তু মুখে ছু প্রকাশ করলেন না। লোপা 
চুপ করে বাবার পাশে বসে রইলো । লোপাকে তার সাথে চাঁরাদক ঘুরে 
দেখার জন্য বললে, লোপা কিছুক্ষণ ঘুরে পুনরায় বাবার পাশে এসে বসল । 
রমেনবাবু এসে সদানন্দবাবূর সাথে "বাঁভন্ন বিষয় নিয়ে কথা বলছেন আর 
লোপাকে দেখাঁছলেন । লঙ্জাবনত মুখে লোপা চুপ করে বসে রইল । 
লোপাকে দেখেই সকলে মুগ্ধ হয়ে তাঁকয়ে থাকতো । লোপামদুদ্রা ছিল ওর 
মার চাইতেও রূপসী ও সুন্দরী । একবার দেখলে আবার দেখার আকাঙ্খা 
হতো । গিকছুসময় পর রেবাদেবকে সঙ্গে এনে সুরুচিদেবী তার মেয়ে 
লোপার সাথে তার পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন। লোপাকে দেখে তান মনে মনে 
বলল, যেন সদ্য ফোটা একটি ফুল। “ক নাম তোমার মা?” জানতে চান 
রেবাদেবখ । রেবাদেবীকে প্রণাম করে নাম বললো। লোপাকে দেখে 
রেবাদেবী মনে ভাবেন, “এমন মায়ের এরূপ মেয়ে। আশ্চর্য রহস্য সবই 
ণললাময়ের লীলা |” তারপর লোপাকে বললেন, 'চিলো পাশের ঘরে, ওখানে 
তোমার বন্ধুরা আছে । ওদের সাথে আলাপ করবে চল ।” বলে রেবাদেব 
লোপাকে নিয়ে ওঘরে গেলেন। ওকে দেখে সব ছে'লে ও মেয়েরা চুপ হ'য়ে 
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লোপার দিকে এক দৃ্টে তাঁকয়ে ছিল। লোপাকে দেখে তপন জিজ্ঞেস 
করল, “আপনার নাম জানতে পারি?” জানাল লোপামুদ্রা । নাম শুনে 
একট মেয়ে বলে উঠল, “সুন্দর, 'মা্ট নাম, একাঁট মেয়ে বলে 
উঠলো, “ওরকম সুন্দর ও 'মাঁন্ট নাম অনেক আছে ।” ওদের বাদানুবাদ 
শুনে তপন লোপাকে বলল, “ওদের কথা শুনে আপাঁন ফিছ মনে করবেন 
না।» না মনে করার মত কিছু বলোন ত। মনে করবো কেন? লোপার 
এর্‌প জবাব শুনে সব ছেলে মেয়েরা চুপ হয়ে গেল। তারপর তপনের দীর্ঘ 
ও সুখ জশীবন কামনা করে, লোপা এসে বাবার পাশে বসল । লোপা চলে 
আসার পর তপন এসে লোপাকে বলে, “আপনার সাথে আলাপ করাই হোলো 
না। আসন, আমার বন্ধুদের সাথে আপনার পাঁরচয় কারয়ে দিই। এংটু 
সকলে মিলে গল্প সঙ্প কার ।” তপনের কথা শুনে লোপা খুব অস্বাস্ত 
বোধ কাঁচ্ছল ৷ সে বলে, «আলাপ করেইত এসোছ, আর 'িি আলাপ করার 
আছে?” বলে লোপা চুপ করে বাবাকে বলে, “চলো বাবা? মাকে ডেকে 
আঁন।” বলে সে মাকে ডাকতে গেল। এঁ ঘরের মধ্যে অত হৈ হট্টগোল, 
হাস হুল্লোড় লোপার ভাল লাগছিল না। মাকে না দেখে সে আবার বাবার 
পাশে এসে বসলো, পাশের ঘর থেকে হৈ হট্টগোলের শব্দ তার কানে আসাছল। 
সে তপনকে বলতে শোনে, ধ্ুবর মত একাট সাধারণ পারবারের ছেলেকে আম 
বন্ধু বলে স্বীকার কার না। তাই তাকে আম আমন্লণ কারান । হঠাৎ 
ধুব নামাট শুনে লোপা চমকে উঠলো এবং তার মন চগ্ল হোলো । 
ক্ষীণকের জন্য সে অন্যমনস্ক হয়ে বাবাকে বলে “চলো বাবা |” “হ্যাঁ যাব 
তোমার মাকে আসতে দাও” বললেন সদানন্দবাবু । এক মুহূর্তে ঘুর 
নামকে সে ভালবেসেছে আর ধ্রুব সম্বম্ধে ওদ্ধত্যপূর্ণ ও ঘণাসূচক উীন্ত শ.লে 
তপনের প্রীত তার মন ঘ্‌ণায় ভরে গেল । তপনের ধ্ুব সম্বন্ধে এরূপ উীন্ত শ,নে 
সহপাঠিদের অনেকেই ক্ষ,্ধ ও অসন্তুষ্ট হয়োছল । কিন্তু মুখে কেউ কিছু 
প্রকাশ ক'রলো না। তপনের জন্মাদন অনুষ্ঠানে যোগদান করে বাড়শ ফিরে 
সদানন্দবাবু সরুচিদেবশকে বলেন, তুমি বাড়তে তোমার আভিজাত্য নিয়ে 
থাক। আর ওদের বাড়ীতে গিয়ে তোমার আঁতাঁথ আপ্যায়ণে এত আগ্রহ 
এবং সব 1বষয় তোমার খোজ খবর ও তদারীক করা দেখে আম আশ্চয হয়ে 
গোঁছ । সুরীচ ! এমন ক তুমি মেয়েকে অজানা অচেনা লোকের সাথে 
পাঁরচয় করিয়ে দিতে ভরাট করোনি । আমরা ওথানে আঁতথী হয়ে 
[গিয়োছলাম? মেয়েকে দেখতে যাহীনঃ এ জ্ঞান পয্যন্ত তুমি হারয়ে ফেলোছলে । 
জান না তোমার মনের উদ্দেশ্য কি! তোমার নাম সুরুচি কিন্তু তোমার 
ক্রিয়াকর্ম মোটেই রুচকর নয় সুরুচি। কিন্তু লোপা রুচিশীলা, মার্জতা 
ও সুরুপা বলে সে নকলের প্রিয়া। সুতরাং ওভাবে ওকে অযাচিত হয়ে 
অজানা অচেনা লোকের সাথে পাঁরচয় না করালেই বোধ হয় মায়ের উপযস্ত 
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কাজ করা হতো।” সদানন্দবাবর এরূপ কটুন্তি শুনে সুরুচিদেবী কোন 
উত্তর না 'দিয়ে চুপ করে রইলেন । 

স্কুলে লোপার মধুর স্বভাব ও মুখের মাঘ্ট হাঁস এবং নাচে ও গানে 
তার অসামান্য দক্ষতা দেখে দিদিমণিরা লোপাকে মেয়ের মত স্নেহ করতো । 
সহপাঠীনগরা যেমন ছল তার 'প্রয়, আবার সেও তেমাঁন সহপাঠীনীদের প্রিয় 
ছল । লোপা গাড়িতে করে স্কুলে যেত ও স্কুল থেকে বাড়ী ফিরতো । ওর 
একজন বন্ধুকে স্কুল থেকে বাড়ী ফেরার সময় গাড়ীতে এনে বন্ধুর বাড়ীর 
রাস্তায় নামিয়ে দেওয়ার প্রস্তাব একাঁদন সে বাবা ও মার কাছে বলল । বাবা 
সব শুনে প্রস্তাবে কোন আপাতত করলো না কিন্তু সাবধান করে দিল যেন 
কোন গাঁলতে বা কোন বন্ধুর বাড়ী সেনাবায়। সুরুচিদেবী লোপার প্রস্তাব 
শুনে এ প্রসঙ্গে তাকে একাঁট ঘটনার উল্লেখ করলেন। একাঁট স্কুলের 
ছান্ী তার একজন বন্ধুর সাহত স্কুলে যেত। ব্মেই দুজনার মধ্যে নাবড় 
ঘাঁনস্ঠতা হয়, মাঝে মাঝে মেয়োট ওর বন্ধুর বাড়ী বেড়াতে ষেত। .এভাবে 
যাতায়াত করে মেয়েটি পাড়ার সবাইর পাঁরাঁচিত হয়ে ওঠে । একদিন স্কুল 
থেকে বাড়ী ফেরার সময় বম্ধ?ট ওকে তার বাড়তে নিয়ে যায়। বন্ধুর বাড়ী 
প্রবেশ করার স্বাভাবক পথ 'দয়ে না গিয়ে, অন্য পথ দিয়ে তারা বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করল । স্বাভাঁবক পথ শুনে মেয়োটর মনে কোন সন্দেহ হয় 'নি। 
ঘরে প্রবেশ করা মান্র দীতিনাটি যুবক ওকে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে বার থেকে 
দরজা ধন্ধ করে 'দিল। দুদন অনাহারে, আনদ্রায় এ আবদ্ধ ঘরে কাটায়। 
ভয়ে মেয়োট মানাষক রোগে আক্রান্ত হল। দুদন পর মেয়োটর বাবার 
কাছ থেকে মুক্ত পণ আদায় করে মেয়োটর চোখ বেধে তাকে একটি 'নার্্ট 
রাস্তায় বাবার হাতে সমর্পণ করলো । মনোক্ষক রোগাব্রাস্ত মেয়োটর দশীঘ" 
খচাকংসক ও বাবা মায়ের অক্রান্ত যত্বে ও সেবায় মেয়োট কমে সচ্হ হয়ে ওঠে। 
সস্হ এ স্বাভাবিক হ'য়ে সে স্কুলে গেল ীকন্তু এ বন্ধুটটিকে তারপর কেউ 
স্কুলে দেখোঁন ।” গল্পাঁট শেষ করে সুরুচদেবী লোপাকে বলেন, “দেখ 
কোথায়, কখন, ঠিকভাবে বিপদ লয়ে থাকে কেউ বলতে পারে না। তারপর 
কার মনে দি আছে তাও কেহ জানে না। সুতরাং ভেবে কাজ করা উচিত। 
অপ্রয়োজনীয় ঝুঁক না নেওয়াই ডীচত।” মার কাছ থেকে এই মূল্যবান 
1শক্ষা িরাঁদন স্মরণ করে রেখোছিল লোপা । স.তরাং তার মনের ইচ্ছা মনেই 
রয়ে গেল। লোপা মাঝে মাঝে বন্ধুদের সাঁহত হেটে স্কুলে যেত এবং স্কুল থেকে 
বাড়ী ফিরতো । একাঁদন স্কুল থেকে বাড়ী ফিরছে এমন সময় একজন যুবক, 
যাকে সে প্রায়ই তার এক বন্ধুর সাহত স্কুলে আসতে দেখত, সে এসে 
লোপাকে বলে, “আপনার নাম ক লোপামযুদ্রা 1৮ “হ্যাঁ” লোপা জবাব 
দিল । “আপনার বন্ধু অনুসুয়া কাঁদন পযন্ত অসুস্হ» সে আপনাকে দেখতে 
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'চায়। লোপা ভুলে গেল তার মার উপদেশ এবং বলে “কতদুর ওর বাড়ী ।, 
“এইত কাছেই আসুন আমার সাথে” যুবক জানাল লোপাকে । 'নিঃসত্কোচ 
চিত্তে লোপা বন্ধ,দের ছেড়ে এ ঘূবকাঁটর পেছন কিছুদূর গিয়ে জিজ্ঞেস করলো, 
“আর কতদূর” “এইত দুটো বাড়ীর পর” যুবক উত্তর দিল, হঠাৎ মার গল্প 
তার মনে পড়ল, আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা না করে দৌড়ে গিয়ে হাঁপাতে 
হাঁপাতে তার বন্ধুদের সাহত 'মাঁলত হোলো । এইভাবে সে একাঁট আঁনবাধ্য 
বিপদ থেকে রক্ষা পেল । সে তার রাধামাধবকে মনে মনে অসংখ্য প্রণাম 
জানাল, রাখেন হরি মারে কে! সোঁদন থেকে লোপা আর কোনাঁদন অজানা 
অচেনা নারী বা পুরুষের সাহত কোথাও যায়ান। সর্বদা তাদের কাছ থেকে 
দূরে থাকতো, এভাবে াবপদ থেকে ম্ান্ত পাওয়ার পর মার প্রীত তার ভান্ত 
আরও গাঢ় হলো । 

উচ্চমাধ্যামকের ফল কয়েকাঁদনের মধ্যে প্রকাশিত হবে। পরণক্ষার পর 
থেকে প্রধান শিক্ষক মহাশয় হতাশা ও উদ্বেগে দিন কাটাচ্ছেন। তার এতদিনের 
সাধনা সব বফল হয়েছে । যারজন্য তার এত হতাশা ও দুঃখ সেই ধ্রুব 
শনার্বকার ও 'নালগ্ত। তার পরীক্ষার রেজাল্ট গি হবে না হবে, সে 

[নিয়ে তার কোন উদ্বেগ বা অশান্ত নেই । বিকেলে শাস্তনুর বাড়তে গেল। 
শান্তনু প্রুবকে জানাল যে আগ্মামকাল রেজাল্ট; প্রকাশ হবে, শাস্তনূর বাবা ও 
মা মাঠে বসে কথা বলাছলেন আর গোপা শান্তনুর সাথে ব্যাড মিস্টন 
খৈলাছল । শান্তনুর বাবা ধ্রুব পরণীক্ষায় কির্প ফল আশা করে জানতে 
চাইলে প্লুব তাকে জানাল যে সে এরপ প্রশ্নের ঠিক জবাব জানে না। ধ্রুব 
পরে গোপার সাথে ব্যডামস্টন খেলে, শাস্তনুকে নিয়ে প্রবশরের বাড়গ গেল। 
প্রবীরকে নিয়ে গুরুজীর সাথে দেখা করতে গেল। তারপর বাড়শ ফিরল। 
পরাঁদন সকালে রেজাল্ট দেখতে যাওয়ার জন্য ধুব প্রস্তুত হচ্ছিল, এমন সময় 
তার কানে ভেসে এল প্রবীরের গলা । সে শুনছে প্রবীর বলতে বলতে 
আসছে, ধ্লুব তুই ফান্ট হয়েছিস, ধ্রুব ফাম্ট হয়োছিস বলে প্রবীর গেজেট 
হাতে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করল । উমা শুনে চেচিয়ে বলে উঠল, মা সোনাভাই 
ফান্ট হয়েছে । হঠাং খবর শুনে ধুবর মুখ থেকে কোন কথা বেরোলো না। 
সে বিস্ময় হতবাক হ'য়ে রইল, যখন মা এসে ধ্রুুবকে জাঁড়য়ে ধরলেন, তখন 
সে মার পা ধরে প্রণাম করলো |. মা ছেলেকে বুকে নিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে 
প্রাণভরে আশীবদি করলেন । ইতিমধ্যে প্রধান শিক্ষক মহাশয়, শান্তন্‌, প্রবণর, 
বন্ধুরা এসে আনন্দে যোগ দিল । ধ্রুব তারপর বাধা ও পিতস্হানগয় প্রধান 
শিক্ষক মহাশয়কে প্রণাম করলো । মা মেনকাদেবী প্রতোককে চা ও মিষ্টি দিয়ে 
আপ্যায়ণ করিলেন । তারপর ধ্ুব শান্তনু ও প্রবীরকে নিয়ে শান্তন্র মা ও 
'বাবাকে প্রণাম করতে গেল । . লোপা খুশী মনে ধ্রবকে বলে; “তুমি ফান্ট 
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হয়েছে ধ্ুবদা, 'মাঁম্ট খাওয়াবে না?” নিশ্চয় খাওয়াব। বলে ওদের বাঁসয়ে 
রেখে ধুব শান্তনুর বাবা শা ও লোপার জন্য "মাষ্ট আনল, তারপর ওখান 
থেকে সকলে স্কুলে গেল । প্রধান শিক্ষক মহাশয় ধ্ুবকে ডেকে নিয়ে বললেন, 
“আজ যে আমার কতবড় আনন্দের দিন তা আমি ভাষায় ব্যস্ত করতে পাচ্ছ না 
ধুব । আমার এবং সকল শক্ষকের দড্রাববাস ছিল যে তুম নিশ্চয় ফান্ট হবে । 
কিন্তু তোমার পরাঁক্ষায় বির ঘটার পর থেকে আম বড়ই হতাস হয়ে পড়োছিলাম 
ও গভীর উদ্বীগ্ে দিনাতিপাত কাঁচ্ছলাম । ভগবান আমার অনেকাঁদনের আশা 
ও স্বপ্ন পূর্ণ করলেন । আ'ম নিজেকে খুব ভাগ্যবান বলে মনে কার ধ্রুব। 
আম তোমাকে আশশীবা্দ কার তুম এভাবে ভবিষ্যতে আঁধকতর সাফল্য অঙ্জন 
করে তুম তোমার মা ও বাবার মুখ উজ্জ্বল করো । আম নিাশ্চত যে 
তুম একাঁদন দেশের সুসন্তান বলে সকলের নিকট প্রশধাসত হবে । স্কুল থেকে 
বেরিয়ে প্রবীরকে 'নয়ে গুরুজীর কাছে গেল। গুরুজী তখন আখড়ায় 
ছিলেন। ব্যায়াম অনুশশলন কারখীদের 'বাভন্ন পদ্ধাতর ও প্রাক্ুয়ার কথা 
বলাছলেন। ধুব যে ফাম্ট হয়েছে সে খবর তিনি ইতিমধ্যে পেয়েছিলেন । 
পুবকে দেখে তাকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে আঁভনন্দন জানালেন । সে ধ্ুবর আগ্রহ, 
একাগ্রতা ও অদম্য ক্ষমতার পাঁরচয় তিনি গত এক বছর ধরে পেয়েছেন। ধূব 
অসামান্য ক্ষমতার আঁধকারী বুঝে, তান মনে মনে আশা করোছলেন, ধ্রুবকে 
[তাঁন একাদন ভারোত্তলন ও মচ্টষুদ্ধ প্রাতিযোগিতায় চ্যাম্পয়ন তোর 
করবেন। সুতরাং ধ্ুবকে পরাক্ষায় ফান্ট হতে দেখে তান মোটেই 'বাঁস্মত বা 
আশ্চয্ হন নি । তুমিও খুসী এবং আমিও খুব খুসী ধ্রুব। এই আখ্ড়ার 
দরজা তোমার জন্য সর্বদা খোলা থাকবে ধ্লুব । আম তোমার কোন প্রয়োজনে 
যাঁদ আসতে পার, তবে আমাকে জানাতে কোন রকম 'দ্ধধা কোরো না, 
আম সবন্তিকরণে প্রার্থনা কার জীবন যুদ্ধে তুম জয়ী হও ধ্রুব । 
গুরুজীর এরুপ মর্মস্পশশী কথা শুনে ধ্রুব আঁভভুত হয়ে পড়ে এবং নতজান 
হয়ে গুরুজীকে প্রণাম করলো | ধ্রুবক বুকে নিয়ে বলেন, “তুমি দৈবসম্পদের 
আঁধকারণ ধ্রুব । তোমার বহুমুখী প্রাতিভার বিকাশ ঘটাতে ভগবান তোমার 
সহায় হউন।” বলে ধ্ুবকে বিদায় দিলেন। রাতে রোডওতে অসুস্হ 
অবস্হায় পরণক্ষা দিয়েও এরুপ অনবদ্য সাফলোরর প্রশংসা প্রচারত হোলো । 
রোডিওতে ধ্রুবর সাফল্য ও প্রশংসা শুনে লোপার মন আনন্দে অধীর ও চল 
হলো ৷ ' এবারও সে ইহাকে সামীয়ক বিভ্রান্ত বলে মনে করে শান্ত হলো বটে 
কন্তু তার মনের চণ্চলতা পূর্বের ন্যায় এবার ক্ষনস্হাঁয় হ'লো না। ধরব 
পরণক্ষায় সাফল্য ও প্রশংসা লোপার মনকে পুনঃ পুনঃ আলোড়িত ক'রাছল। 
সব বন্ধুরা ভাল ভাবে পাশ করেছে শনে ধ্রুব খুব খাাশ। শাস্তনদ ও তপনের 
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স্হান পণ্গাশ জনার মধ্যে আছে দেখে তপনের পিতা রমেনবাবু খুব খাশি 
হ'লেন। জার খুশি হ'লেন লোপামহদ্রার মা স্‌রূচিদেবী । স[রচিদেব 
তপনদের বাড়শ 'গয়ে তাকে তার আনন্দ ও আশীবদি জানিয়ে এলেন । প্রবশরও 
খুব ভালভাবে পাশ করোছল । সুতরাং ধুবর মনে আর কোন রকম আক্ষেপ 
রইল না। প্রবশীরের সহজ সরলতা, প্রশ্ীত আর প্রাণভরা ভালবাসা এবং মুখ- 
ভরা হাঁস ও আনন্দ দেখে ধ্রুব প্রবীরকে আপনজন বলে মনে করতো । আর 
প্রবীর যে ধ্ুবকে কত ভালবাসতো তার প্রমাণ ধ্রুব ইতপূবে অনেকবার 
পেয়োছল। ধুবর ফান্ট হওয়ার খবর গেজেটে দেখে যেভাবে সে আনন্দে ও 
উচ্ছাসে ধ্বকে জানাতে এসৌছল তাহা সকলের আনন্দকে মান করে 
দয়োছল। ধ্রুব কোনাঁদন, প্রবীরের চারন্লে কোন অহঙ্কার বা হিংসার 
মনোভাব দেখোঁন । দেখেছে কেবল প্রবীরের প্রাণ-ভরা আনন্দ আর মুখভরা 
হাঁস। এর কারণ ধ্ুুবও অকৃপনের মত প্রবীরকে ভালবাসতো । স্বভাবতই 
বন্ধুরা ধ্ুবকে প্রবীর অন:রাগি বলে মনে করতো । প্রবীর সদা ধুবর কাছে 
থাকে তাই সে ধ্ুবর সঙ্গ সুখ বেশশ ভোগ করে। ইহাকে ধুবর পক্ষপাতিত্ব 
বলাযায়না। যেমন আগনের কাছে যে অবস্হান করে, সে অধিক তাপ 
ভোগ করে আর দূরে অবস্হান কাঁরয়া কম তাপ ভোগ করে। এ কারণ ?ি 
ইহাকে আগুনের পক্ষপাতিত্্ বলা যায়? না, তা নয়! কারণ তারা 
আগুনের কাছে অবচ্হান করে বলেই বেশশ তাপ অনুভব করে থাকে । 
আগুনের কোন পক্ষপাতত্ত নাই । প্রবীর সদা ধ্রুবর কাছে থাকে বলেই 
প্রবীর ধ্ুবর প্রেম প্রণীত ভালবাসা বেশী অনুভব করে। এ কারণ প্রবীরকে 
ধুবর বেশশ প্রিয় বালে মনে হওয়া স্বাভাঁবক। কিন্তু ধ্ুবর পক্ষপাতিভ্তৰ 
[ছল না। তবে প্রবীরের বন্ধূবাৎসল্য, প্রেম প্রীত ভালবাসা, সহনশীলতা 
আস্তাঁরকতা ও পরমত সাহফ্তার গুণে সে ধুবর অন্তরঙ্গ হ'য়ে উঠেছিল তাতে 
কোন সন্দেহ নাই । আর প্রুবর নিরহও্কার, অমায়িক ব্যবহার, ব্যান্তত্তর ও 
পাঁডি"ত্য প্রবরকে প্রুবমুখী করেছিল । প্রবীর যে কেবল ধ্রুবর প্রিয় ছিল 
তাই নয়, সে তার অগাঁয়ক ব্যবহারের গুনে ধ্রুবর মা মেনকাদেবী, বোন উমা 
এবং কমলার খুব 'প্রয় ছিল । অন্যান্য বন্ধুরা ধ্ুবর থেকে যত দরে সরে 
যাচ্ছিল, প্রবশর তত ধ্রুুবর নিকটবত্তাঁ হ'তো । ধ্রুুবর এরকম একজন আস্হাশীল 
প্রকৃত বন্ধুর প্রয়োজন ছিল । কারণ ধ্ুবর অসাধারণ মেধা ও পাঁণ্ডত্য দেখে 
বন্ধুরা তাকে এাঁড়য়ে চলার চেষ্টা ক'রতো, এমন কি শান্তনুও পযন্ত । পক্ষান্তরে 
প্রবীর দোষগুণ [নাঁবশেষে সদা ধ্রুবর সময়-অসময় পাশে ছিল। যে শান্তনুকে 
ধুব একদিন প্রকৃত বন্ধু বলে মনে করোছিলঃ সেও একদিন ধ্ুবকে বলেছিল, সে 
1নজেকে তার সাথে মেশার উপযুন্ত বলে মনে করে না। শাস্তনুর মুখ থেকে 
এরূপ কথা সে আশা করোন । শাস্তনুর এরূপ কথা শুনে ধ্ুব মনে খুব ব্যাথা 


প্র--আ-যা৩ ৩৩ 


পেয়েছিল । ধ্রুব জীবনে এর চাইতে বড় ব্যাথা পায় নি। শাস্তনুর এরূপ 
ধারণা যে অমূলক তা সে বোঝবার অনেক চেষ্টা করেছিল, 'কন্তু সে সফল 
হয়নি। তবুও ধ্ুবর বিশ্বাস ছিল যে শান্তনু একাদন তার ভুল বুঝতে 
পারবে এবং এই ভূল বোঝাবৃঝর অবসান হবে । ধ্রুবর পাশের খবর জানাতে 
মেনকাদেবী ধ্রুবকে মামাবাড়ী পাঠালেন । মামা মামশমাকে প্রণাম করে সুখবর 
জাঁনয়ে ধ্ুব যখন বাড়ী ফরাছল, তখন ছিল শশতের রাত। রাস্তায় লোকজন 
নাই বল্লেই চলে । সকলে দরজা জানালা বম্ধ করে ঘরের মধ্যে ছিল। বাইরের 
কোন শব্দ ঘরে বসে স্পম্ট ভাবে শোনা যেতনা। মাঝে মাঝে দ2'একখানি 
গাড়ণ, গাড়ীর রাস্তায় চলার শব্দ শোনা যেত। এরকম 'নজন রাতে একখান 
গাড়ী হঠাৎ চলতে চলতে রাস্তায় থেমে গেল । গাড়শতে ছিলেন একজন পোঁঢু 
ভদ্রলোক আর একজন ভদ্রমহিলা । ভদ্রলোক গাড়ী চালয়ে আসাঁছলেন। 
হঠাৎ গাড়ী থেমে যাওয়ায় ভদ্রলোক খুব 'িবপদে পড়লেন | গাড়ণকে না ঠেললে 
গাড়ী 50: নেবে না । 'তাঁন একা চেষ্টা করে পাঁচ্ছলেন না। কাছাকাছি 
কোন লোকও দেখছেন না যার সাহায্য নেবেন। ধ্রুব তখন এঁ পথ দিয়ে বাড়ী 
িরছিল। ভদ্রলোকের দুদ“শা দেখে সে এাঁগয়ে গিয়ে তাকে সাহায্য করতে 
চাইলো । দুজনে ধাকা দিল কিন্তু গাড়ী ন্টার্ট নিচ্ছে না দেখে ধ্ুব ভদ্রলোককে 
গাড়ী চ্টার্ট দিতে বলংল, আর ধ্রুব একাই গাড়ী ঠেলে গাড়খ জ্টার্ট নিল । ভদ্রু- 
লোক ধুুবর শান্ত দেখে অবাক হলো এবং প্ুবকে কিছু জলপানির টাকা ?দতে 
চাইলেন। ধ্রুব জানাল টাকার প্রয়োজন হবে না । কথা শুনে ভদ্রলোক ধ্ুবর নাম 
[জিজ্ঞেস করলে ধ্রুব তার নাম বলে বাড়ীর দিকে রওনা দিল । ধ্ুবকে তার বাড়ণ 
পেীছে দেওয়ায় কথা বল:লে ধ্রুব তাকে জানাল যে সে হে+টেই যাবে । কারণ তার 
বাড়ী এখান থেকে খুব কাছে । ব'লে ধ্রুব চলে গেল। এঁদকে ভদ্রলোক ও 
ধুবর মধ্যে যখন এরূপ কথাবার্তা চলছিল, তখন পাশের বাড়ণর দরজা 
খুলে একজন পরোটা ভদ্রমাহলা ও একটি অঞ্পবয়াঁস ছেলে ঘর থেকে বোঁরয়ে 
এলেন। ভদ্রলোক ভদ্রমাহলাকে বলছেন; “একাই গাড়ীখান ঠেলে দিল 
ছেলোট। অদ্ভুত জোর গায়, আপানি ছেলোৌটকে চেনেন ।” “হাট আমি ওকে 
চান। ও এ পাড়ার ছেলে। খুব ভাল ছেলে। কাছেই ওদের বাড়া । 
ও এবার উচ্চমাধ্যামকে ফাম্ট' হয়েছে ।” জানালেন ভদ্রমাহলা । ভঙুমাহলার 
কথা শুনে “তাই নাকি, বড়ই দুভগ্যি ষে এরকম ছেলের সাহত আলাপ করতে 
পারলাম না।” বল্লেন ভদ্রলোক । “আসুন, ভেতরে আসূন। আপাঁন 
কোথায় থাকেন?” ভদ্ুমাহলার এই প্রশ্নের উত্তরে ভদ্রলোক তাকে !ঠকানা 
জানয়ে বল্লেন, আমার একমাত্ত পুরের জন্য একাটি পান্রী দেখে বাড়গ 
1ফরাছলাম। তর পথে এই গাড়খর "বন্রাট। যাক আপনার সাথে আলাপ 
হয়ে খুব খুসী হ'লাম। পরে আর একাঁদন আসবো ব'লে যেতে উদ্যত হলে 
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ভদ্রুমাহলা তাকে বললেন “পাত্রী পছন্দ হয়েছে?” “না, অনেক পাত্রী 
দেখলাম, কিতে পছন্দ করতে পারলাম না । বড় আধুনিনকা, তাই ঠিক পছন্দ 
করতে পারি নি। তবে শেষ অবাধ একজনকে পছন্দ করতে হবে । বুঝলেন 
যুগের পাঁরবর্তন মানতেই হবে ।” শুনে ভদ্রমহলা বলেন, “তা অবশ্যই । 
আম একাঁট ভাল পান্রীর সম্ধান আপনাকে দিতে পারি। যোগাযোগ করে 
দেখতে পারেন 1” “বলুন, কি সৌভাগ্য আমার । অবশ্যই যোগাযোগ 
ক'রবো ভদ্রলোক উৎসাহের সাঁহত তাকে বললেন । ধ্ুবর বড় বোন এবার 
অনার্স 'নয়ে বি. এ. পরীক্ষা 'দয়েছে। দেখতেও যেমন গুণেও তেমন । 
ও:দর সাথে যোগাযোগ করুন|” “অশেষ ধন্যবাদ । আম শগঘই ও্দর 
সাহত যোগাযোগ করবো ।” বলে তারা বাড়শ ফরে এলেন। এাঁদকে বাড়শ 
ফিরে ধুব তার পরোপকারের কাহনশর পূর্ণ বিবরণ মা ও 'দাঁদদের শোনাল। 
শুনে তারা হাসতে হাসতে গড়াগাঁড় যাচ্ছিল । 'বশেষ করে ভদ্রলোকের 
পাঁরশ্রামক দেওয়ার কথা শুনে । “তুই একাই একজন যাত্রী সহ গাড়ীখান 
ঠেলে দিল?” উমা 'বাস্মত হয়ে বলল । 

পধুবর আগ্চালক ও কেন্দ্রীয় হীঞ্জীনয়ারিং কলেজের ভার্তর পরশক্ষার ফল 
প্রকাঁশত হয়েছে । আগ্ালক পরণক্ষায় প্রথম আর কেন্দ্রীয় পরণক্ষায় দ্বিতশয় 
স্হান পেয়োছল। ধ্রুবর পরণীক্ষায় এরূপ অসাধারণ সাফল্য ও কাঁতিত্বের কথা 
রোডিওতে প্রচারত হোলো । খবর শুনে লোপার মন পুনরায় চণ্ল ও অধীর 
হোল । বাবা সদানন্দবাব রোডওতে ধ্ুবর সাফল্যের খবর শুনে বললেন, 
অপূর্ব ও অসামান্য কীতিত্ব /৮ ধুবকে দেখার তীব্র বাসনায় লোপার মন ও প্রাণ 
আকুল হয়ে ওঠে । তার মনে হয় ধ্রুব তার অনেকাঁদনের পাঁরাচত ও একাস্ত 
আপনজন । মনে মনে বলে, “কে এই ধ্রুব, কোথায় থাকে ?” ভেবে তার 
মন ব্যাকুল ও চণ্চল হয়ে ওঠে। এরপর থেকে লোপার জীবনের গাঁত ও 
জীবন-পদ্ধাত সম্পূর্ণ পাঁরবর্তন হয়ে গেল। জব্লল তার হৃদয়ে প্রথম 
প্রেমের আলো । ফুটল প্রথম প্রেমের ফুল। সবাঁকছ;ু লাগছে সুন্দর, 
মনোরম ও মধুময়। সে জানেনা এ প্রেমের পাঁরণাতি, সে বোঝে না 
ইহার মর্ম । সে শুধু জানে তার মন ও হৃদয় দখল ক'রে আছে ধ্রুব নাম। 
তখন থেকেই শুরু হোলো লোপার প্রেমের পূজা । শুরু হ'লো ধ্দব 
নামের মানৃষাঁটর প্রতীক্ষা । প্রেম বড় নন্ঠুর ও 'নর্দয়, কিন্তু প্রাণ মন ভরে 
দেয় স্বগর্য় আনন্দে । যার প্রাণে একবার প্রেমের ছোঁয়া লাগে তার মনের 
সব মালনতা দূর করে তোলে তাকে করে পাঁবন্র ও নির্মল । বাইরে যাঁদও এর 
কোন প্রকাশ নেই তবে লোপার অন্তরে জবলছে প্রেমের আলো । হইাতিমধ্যে 
ধ্ুব আগ্ালক কলেজ থেকে ভার্ত নেওয়ার চিাষ্ঠ পেয়েছে । কেন্দ্রীয় 
ইনএম্টটিউট থেকে তখনও কোন খবর আসোৌন। আগ্চালক কলেজ কর্তৃপক্ষ 
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তাকে কতকগুণল বিশেষ সুবধা দেবে বলে জানয়োছল যাঁদ ধ্রুব ওখানে 
ভীর্ত হয়। কিন্তু ধ্রুব দুঃখের সাহত তাহার অক্ষমতার কথা তাদের জানিয়ে 
দিল । কোন বিষয় নিয়ে সে হীর্জানয়ারিং পড়বে, ধ্ুব বাবা ও মার কাছে 
জানতে চাইলে, প্রিয়নাথবাবু তাকে বললেন “বিষয় নিবচিন করার পে 
তাকে তার জীবনের লক্ষ্য স্হির ক'রতে হবে। তার ভাবষ্যত জীবনের 
লক্ষ্য জানতে পেরে প্রিয়নাথবাব্‌ ওকে ইলেকা্রক্যাল ও ইলেক ট্রানক্স নিয়ে 
পড়তে বললেন । আনন্দের সাঁহত ধ্রুব বাবা মা'র প্রস্তাব গ্রহণ করলেন । 
ইতিমধ্ কেন্দ্রুশয় িশ্বাদ্যালয়ের চিঠির উত্তরে ধুব তাদের ওখানে ভার্ত 
হওয়ার 'সিধ্ধান্ত জানিয়ে 'চাঠ দিল । তপন, শান্তনু কেন্দ্রীয় 'বিশবাবদ্যালয়ে 
ভার্তর পরাক্ষা দিয়োছল । দুঃখের 'িবষয় তারা ওখানে মনোনীত হয় নি । 
তারা সকলে আণ্ালক কলেজে ভার্তর সুযোগ পেয়েছে শুনে ধ্ুব খুব 
খুশী । তপনের বাবা রমেনবাব ছেলের আগ্ালক কলেজে ভার্তর সুযোগ 
এসেছে দেখে খুব খুশী হলেন । তান ছেলের এরূপ সাফল্যের জন্য একাঁট 
ছোট খাটো 1টি পার্টর আয়োজন করবেন বলে 'স্হির করেছেন। শনাদ্দ্্ট 
দিনে পার্ট অনুষ্ঠিত হোল । পার্টিতে পাড়ার অনেক গণামান্য ব্যন্তি ছাড়াও 
তপনের কয়েকজন বন্ধুও যোগদান করেছিল । সদানন্দবাবুকেও আমন্ত্রণ 
জানান হয়োছল 'কন্তু তার পক্ষে যোগদান করা সব্ভব হয় নি, তবে 
সুরুচদেবী পুত্র অশোককে নিয়ে পার্টিতে যোগদান করোছলেন। তপনের 
মাধ্যামক ও হীঞ্জীনয়ারং ভার্ত পরগক্ষায় সাফল্যের জন্য সকলেই প্রশংসা করে 
ও ভাঁবষ্যতে তপনের আরও সাফল্য কামনা করে যে যার বাড়ী চলে গেলেন। 
1ট-পা্টর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল লোপামদ্রাকে কেন্দ্রে করে, কিন্তু সেনা আসায় 
রমেনবাবূর উদ্দেশ্য সফল হ'ল না। তপন হীর্জীনয়াঁরং পাশ করলে তাকে 
[বিলেত পাঠয়ে উচ্চ শিক্ষা দেওয়ার পাঁরকল্পনা করে রেখেছেন রমেনবাবু । 
তারপর তাদের শিল্প প্রতিষ্ঠানের দা'য়ত্ব তার উপর ছেড়ে দেবেন । ইহাই তার 
ভাঁবব্যং পাঁরক্পনা । আর এঁদকে সদানন্দবাবুর পুত্র নাবালক | তার উপর 
নিভর করে ভাঁবষাতের কোন পাঁরক্পনা এখন করা সম্ভব নয়। কিন্তু 
ভগ্রবানের কৃপায় তার ইষ্জিনিয়ারং সংস্হাঁট একটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে পাঁরণত 
হয়েছে। ইহার পাঁরচালনার জন্য তার একজন দক্ষ, আস্হাশশল ও নিভর- 
যোগ্য পত্রস্হানীয় ইঞ্জনিয়ারকে প্রয়োজন তান অনুভব করেন। কিন্তু 
সমস্যা হোলো, কোথায় তান এমন পূু্স্হানীয় হীর্জানয়ার পাবেন যার 
উপর তান প্রাতিষ্ঠানের দায়ত্ব দিতে পারবেন? রোঁডওতে ধুবর অসামান্য 
সাফল্য ও নানাবিধ গুনের কথা শুনে তান আগ্রহের সাঁহত ধ্ুবর ভাঁবষাত 
কাঘকিলাপ ও গাঁতাঁবাঁধর উপর দ্াম্ট রাখতে মনস্হ করলেন । 

এঁদকে প্রবীব্ন মোঁডকেল কলেজে ভার্তর পরণক্ষায় পাশ করেছে শুনে ধুব 
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খুশী । গুরুজশীকে খবর জানাতে ধুবকে নিয়ে প্রবীর গুরুজাঁর আখড়ায় গেল । 
গুরুজী শুনে খুশী মনে আশীবর্দ করে প্রবীরকে বললেন “তৃমি 
এখন যে বিদ্যা শিখতে যাচ্ছ, তাহা মানব কল্যানে 'নয়োজিত করলেই আম 
খুব খুশশী হবো প্রবীর । আর্তের সেবা করার সুযোগ ক'জন লোক জীবনে 
পায় প্রবীর ! জশবনে ইহা একটা পরম সৌভাগ্য ৷ তুমি শঘ্রই সেই সৌভাগ্যের 
আধকারশী হবে । ডান্তার হ"য়ে দন, ধান, দাঁরদ্ু 'নারধশেষে সকলের সেবায় 
তোমাকে আত্মীনয়োগ করতে হবে । পক্ষপাতত্ব বা অর্থলোভ যেন তোমাকে 
কর্মে লিপ্ত না করে। সদা ,একথা মনে রাখবে যে তুমি সেই 'বশ্বাঁপতা 
পরমে*বরের সেবা করছ । এই ভাব মনে রেখে তুমি সকলের সেবা করবে ।” 
“আপনার উপদেশ আম চিরাঁদন স্মরণ রাখব গুরুজী 1 বলে গুরুজণকে 
প্রণাম করে ধ্রুবর সাথে প্রবীর আখড়া থেকে বেরিয়ে এল । ধ্রুব বাড়ী চলে 
গেল । প্রবীর শান্তনুর বাড়ী গেল তার পাশের খবর 'দিতে, এবং সকলে মিলে 
একাট পাট দেওয়ার প্রস্তাব নিয়ে আলোচনার উদ্দেশ্যে গেল । প্রবীরের 
প্রস্তাব শুনে শান্তনু খুব আগ্রহ দেখাল । পরামর্শ করে ঠিক করলো, ধুবর 
সাথে এ বিষয় 'নয়ে আলোচনা করবে । তারপর 'দন প্রবীর শাস্তনুকে নিয়ে 
ধুবর বাড়ী গেল । প্রস্তাব শুনে ধ্ুব খুশখ মনে প্রস্তাবে রাজী বলে তার 
মত ব্যক্ত করলো । ধ্রুবর মত জেনে তারা অন্যান্য বম্ধুর সাথে দেখা করে 
তাদের আঁভমত জেনে নিল। সকলেই একমত যে পার্ট বোটানিক্যাল 
গাডেনে অনুষ্ঠিত হবে 'কম্তু তপন চায় অনুষ্ঠানাঁট তার বাড়ীতে হউক । 
রতন ব্যতিত তার এরুপ প্রস্তাবে কেহই খুশশ হোলো না, কারণ তবে 
অনেকেই পার্টিতে যোগ দেবে না। 'দ্বিতপয়তঃ কোন বাড়শতে অনত্ঠিত, 
হ'লে পা্ট'র উদ্দেশ্য অনেকাংশে ব্যাহত হবে। তার উপর প্রধান সমস্যা 
দেখা দেবে ধ্ুবকে নিয়ে । সে যাঁদ তপনের বাড়তে পাট অন্যান্ঠত হওয়ার 
প্রস্তাব সমর্থন না করে । যাহা হউক তারা ধ্রুবর মতামত জানার জন্য তার 
সাথে কথা বলল । ধরব শুনে সন্তুষ্ট চিত্তে তপনের প্রস্তাবে তার সমর্থন 
জানাল । প্রুুব ষে রাজী হবে একথা কেউ স্বপ্নেও ভাবে ঈীন। অগত্যা 
তপনের বাড়ীতে পার্ট অন্ণাষ্ঠত হবে বলে চ্হির হোলো । তপনের 
এরপ প্রস্তাব করার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ধ্রবকে এাঁড়য়ে যাওয়া । সে মনে 
করোছল, তার বাড়ী পার্টি হলে ধ্রুব অবশ্যই এখানে আসবে না। তপনও 
চায়নি যে ধরব তার বাড়ী আসুক সে মনে করতো ষে ধুব যেখানে থাকবে 
সেখানে তার কোন গুরুত্ব থাকবে না। পার্ট নার্দ'স্ট দিনে তপনদের বাড়ী 
অন্ষ্ঠিত হোলো । তপন তার দুজন গালফ্লে্ড নিয়ে পার্টিতে এসেছিল । 
আনন্দ নিরানন্দের মধ্যে কাটিয়ে যে যার বাড়শ চলে গেল । ধরব বাড়শ 
ফ:র দেখে কেন্দ্রীয় বিষ্বাবদ্যালয় তাকে পনের দিনের মধ্যে ভার্ত নেওয়ার 


অনুরোধ করে চিঠি দিয়েছে । প্রিয়নাথবাবু একটি শুভ দিন দেখে দিলেন 
এবং ধুবকে এ দন ভার্ত হতে বললেন । প্রবীর ও শান্তনুকে নিয়ে শুভদিনে 
শুভক্ষনে ধ্ুব সেনট্রাল ইনান্টাটউট্‌ অফ সাইন্স ও টেকনলাজতে 
ভার্ত হয়ে এল ৷ ভার্ত হয়ে বাড়ী ফিরে শোনে সোনাঁদ বেশ ভাল ভাবে 
অনার্স 'িয়ে বং এ পাশ করেছে । তারপর দিন উমার পাশের- খবর 
জানয়ে মেনকাদেবী সৃলতাকে 'চিঠ দিলেন । তারপর অন্যান্য আত্মীয় 
স্বজনকে উমার পাশের খবর জানাল । ৃ 
মানুষ 'প্রয়জন নিয়ে সুখে শান্তিতে থাকতে ভালবাসে । সে কখনো 
মনে ভাবে নাযে তার জীবনে দুঃখ, কষ্ট বা 'প্রয় 'িয়োগের ব্যথা বেদনা 
আসবে । তাই মানুষ এই সংসারের দুঃখ জৰালা যন্ত্রণার কথা প্রায় ভূলে 
যায়। কিম্তু .নিয়াতর আলো-অন্ধকার ও সুখ-দুঃখের চক্ষু আবরাম 
ঘুশরতেছে। কখনও আসছে আলো, সুখ ও আনন্দ । আবার কখনো 
আসছে শোক দুঃখ কষ্ট ও অন্ধকার । এরহপ আবর্তময় সংসারের 
মায়ায় আবদ্ধ হয়ে মেনকাদেবী গড়ে তুলেছেন তার সোনার সংসার । কে 
জানে, কবে কখন ঝড় উঠে ভেঙ্গে দরে যাবে 'িনা তার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় 
সংসার । তান ?ক পূর্বে ভেবেছেন যে তার প্রানাধক পান্রকে ছেড়ে তাকে 
থাকতে হবে, 'তাঁন দি ভেবেছেন তার প্রিয়তমা উমা ও কমলাকে একাঁদন 
ছাড়তে হবে! তারপর কত উত্থান পতন, শোক দুঃখ, আনন্দ আর 
?নরানন্দর খেলা চলবে তার জীবনে । ভেবে তান বিচালত হন বটে 
িন্তু আলো অন্ধকার নিয়েই মানুষের জীবন এবং ইহাই জীবনের সত/ মনে 
করে, তান মনকে ধীর স্হীর ও শস্ত করেন। উমা বি এ পাশ করেছে। 
সতরাং এখন তার ভাঁবষ্যং নিয়ে পপ্রিয়নাথবাবুর সাঁহত আলাপ করা বিশেষ 
প্রয়োজন । এত কম বয়সে উমার বিয়ের কথা তিনি ভাবতেও পারেন না। 
তার উপর বয়ে 'দতে চাইলেইত বিয়ে দেওয়া যায় না । উপযন্ন্ত পান্ন বা তিনি 
কোথায় পাবেন, আর ঘরে বাঁসয়ে রাখাও যায় না। এই সব বিবেচনা করে 
তান রাতে 'প্রয়নাথবাবুর নিকট তার মতামত ব্যন্ত করে 'প্রয়নাথবাধূর মতামত 
জানতে চাইলেন । মেনকাদেবীর কথা শুনে 'তাঁন বললেন, “এত কম বয়সে 
যখন বিয়ে দিতে চাইছ না, তবে এখন যা কচ্ছে, তাই করুক । এর মধ্যে যাঁদ 
কোন সুপান্ন পাও তখন বিয়ের কথা ভাববে । তবে যে সিষ্ধান্তই নাওনা কেন, 
মেয়ের মত যাচাই করে 'নিও। মেয়ে যা চাইবে তাই আমাদের ক'রতে হবে। 
তবে ক জান যে মোহ বশতঃ তুমি আজ মেয়ের 'বয়ের কথা ভাবতে চাইছনা, 
প্রকীতর ইচ্ছায় তোমার আজকের. মোহ দূর হবে এবং তোমাকে এক'দন 
মেয়ের বিয়ের কথা ভাবতে হবে । দেখ কেহই তোমার কাছে চিরাঁদন থাকবে 
না, বা আমরাও থাকবো না। প্রত্যেকেই নিয়াত 'চাহ্ছত পথরেখায় চলতে 


হবে। কখন কি ঘটবে কেহই জানেনা । সূতরাং বর্তমান তুমি যাহা 
কর্তব্য বলে মনে কর, তাহাই আঁবচল চিত্তে তোমার করা উচিত । অহেতুক 
ভাবনা চিন্তা করে মনে কম্ট পেও না। াপ্রয়নাথবাবুর স্াচান্তত মূল্যবান 
কথা শুনে মেনকাদেবী মনে সাহস ও বল পেলেন । উমার বন্ধু সীতা 
উমার সাথে পাশ করে এম এ, ক্লাসে ভীর্ত হবে ঠিক করেছে । কিন্তু 
উমা এম এ, ক্লাসে ভার্ত হতে চায় না। সে মাকে জানাল যে 
সে'বি, এড করবে । উমার এইরুপ সিথ্ধান্ত শুনে সকলেই 'বাস্মত হোলো 
কেবল হলেন না মেনকাদেবী । মেয়ের এরকম মনোভাবের কারণ তান জানেন ॥ 
উমা একাঁদন তার এক বন্ধুর 'সাথে বিশ্ববিদ্যালয় কলেজে গগিয়োছলেন তার 
এক বন্ধুর এম. এ. তে ভার্তর 'বষয় খেশজ নিতে । তারা প্রধান অধ্যাপকের 
নিকট জানতে গেলে । তান ভার্তর বিষয় ছেড়ে দিয়ে তিনি উমার পারবারক 
জীবনের খবর জানতে চান । ইহাতে উমা খুব ক্ষুত্থ হ'লো। আকারে 
ইঙ্গিতে উমা তার অসন্তোষের ভাব প্রকাশ করলেও তান ক্ষান্ত হন না 
দেখে উমা অধ্যাপকের কোন কথার জবাব না দিয়ে বন্ধুর সাথে বাড়শ ফিরে 
আসে। মাকে সব ঘটনা জানালে, মা মেনকাদেবী এ বম্ধূর সাথে 
কোনোদিন কোথাও যেতে নিষেধ করে দেন। উমাযে বিষয় নিয়ে এম. এ, 
পড়বে তার প্রধান হলেন এঁ অধ্যাপক । এ কারণে উমা এম, এ, পড়ল না। 
সে বি, এভড্‌্এ ভার্ত হয়ে এল । ধুবর কলেজ-হোন্টেলে যাওয়ার দিন 
উপাস্হত । সকাল থেকে মা ও উমার মনে কথা নেই । ছলছল চোখ দুজনে 
_ধ্বর জিনিসপন্ন গুছিয়ে দিচ্ছিলেন । যান্লা করার পূর্বে মাকে প্রণাম করে 
চোখে জল দেখে, মাকে জাঁড়য়ে ধরে বলে, মা তোমার চোখে জল আমাকে 
দুর্বল করবে মা। তুম আমার জীবন, পথের আলো মা। তুমি আমায় 
হাঁসমুখে বিদায় দিও মা । তোমার আশখবর্দে আম আমার জীবনের সব 
বাধা বিদ্ধ আতক্রম করে জীবন পথে অগ্রসর হবো মা। “ধুবর হাদয়গ্রাহখ কথা 
শুনে মেনকাদেবী আবেগে চোখের জল রোধ করতে পারলেন না । ধ্রুব মার 
চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে বলল, “মা আমাকে হাঁসি মুখে বিদায় দাও ।” হাসি- 
মুখে মেনকাদেবা তার 'প্রয়তম পুত্রকে «এস বাছা” বলে তার যাত্রা পথের দিকে 
এক দৃম্টতে তাকিয়ে রইলেন । প্রবীরকে সাথে করে ধ্রুব চলে গেল । ধ্রুব 
চলে যাওয়াতে উমা খুব ব্যথা পেল। উমা ধ্রুবকে খুব ভালবাসতো এবং 
ডাকতো সোনা ভাই বলে । ধুুবও উমাকে সোনাঁদ বলে ডাকতো । যাঁদ কোন 
কারণে ধুবর স্কুল থেকে ফিরতে দেরী ই,তো তবে উমা আঁস্হর হয়ে উঠতো, 
ধুব অপেক্ষা চার বছরের বড় উমার ভাইয়ের প্রাতি এর:প স্নেহ ও টান দেখে 
মেনকাদেবী পথ্যন্ত 'বাস্মত হতেন । কিছুদিন পর উমা প্রবীর ও কমলাকে 'নিয়ে 
প্রুবকে দেখতে গেল, হঠাৎ সোনাদি ছোড়দিকে দেখে ধ্রুব আনন্দে লাফিয়ে 
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উঠলো । “সোনাভাই, কেমন লাগছে তোর নতুন পাঁরবেশ? কোন 
অস্যাবধা হচ্ছে নাত? পড়াশুনা কেমন হচ্ছে সোনাভাই ? নানাবিধ প্রশ্ন 
করল উমা । “না সোনাদি, কোন অসুবিধা হচ্ছে না। সবই ভাল, তবে? 
“তবে কি সোনা ভাই? উীদ্বিগ্ন চিত্তে উমা জিজ্ঞেস করল ।” “ইংরেজী-লেকচার 
আমার বুঝতে বেশ অস্হীবধা হচ্ছে । আশাকাঁর 'কছাদনের মধ্যে শুধরে 
নিতে পারবো" সদ্য সদ্য স্কুল থেকে এসেছিতো, তাই প্রথম প্রথম অসাবধা 
হচ্ছে, আস্তে আস্তে সব 'ঠিক হয়ে যাবে । কোন চিন্তা কারস না সোনাঁদ 1৮ 
বলল ধ্লুব। কলেজ ছটর পর ধ্ুব প্রবীর উমা ও কমলাকে স্টেশনে নিয়ে 
গাড়ীতে তুলে 'দয়ে ছাল্নাবাসে ফরে এল । এরপর থেকে উমা ও কমলা মাকে 
ও বাবাকে নিয়ে ধুবকে দেখতে আসতো | ক্রধে ক্রমে ধুবর মন থেকে ইংরাজশ 
ভগীত কাটতে থাকে | 'িতন মাস পরে অন্াষ্ঠত যোগ্যতা পরীক্ষায় আশানুরূপ 
ফল না হওয়ায় কর্তৃপক্ষ ধ্ুবকে আর একি সুযোগ 'দিলেন। সব জানয়ে 
মাকে চিঠি দিল ধুব । ধ্ুবর 'চঠি পেয়ে মা মেনকাদেবশ ধ্ুবকে লিখলেন, ভীত 
হইও না । ঠাকুর তোমার সহায় আছেন। তুমি তোমার কাজ অনলসভাবে 
করে যাও । অবশ্যই কৃতকাযর্ঠ হবে ।” মার চিঠি পেয়ে ধুব নতূন উৎসাহ ও 
উদ্যমে যোগ্যতা পরণক্ষার প্রস্তুতি 'নচ্ছে। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ধুব আছে ছান্রাবাসে, উমা বি এড: কচ্ছে আর কমলা বি, এ, ক্লাসের দ্বিতাঁয় 
বর্ষের ছান্রী, আর 'প্রয়নাথবাব; স্কুলের শিক্ষক যে যার কাজে বোরয়ে গেলে 
মেনকাদেবী ঘরে একলা বসে কাটান। এরকম একট 'দিনে যখন উমা, কমলা 
কলেজে আর 'প্রননাথবাবু স্কুলে ছিলেন । এমন একটি 'দনে বেলা প্রা দশটার 
সময় একথান প্রাইভেট গাড় এসে মেনকাদেবীর বাড়ীর সামনে থামল । হঠাৎ 
গাড়শর শব্দ শুনে মেনকাদেবী এসে ঘরের দরজায় দাঁড়ালেন। দেখলেন 
একজন অপারাঁচিত ভদ্রলোক ও ভদ্রুমাহলা গাড়ী থেকে নেমে এলেন । ভদ্রলোক 
মেনকাদেবীকে জিজ্ঞেস করলেন, এটা ক ধ্রুব জ্যোতির বাড়ী? হ্যাঁ 
সে এখন বাড়ী নেই। আসুন, ভেতরে এসে বসুন। সে ছান্রাবাস চলে 
গেছে। আপনারা কোথা থেকে এসেছেন? ধ্রুব আমার পত্র, তার কাছে 
আপনাদের ফি প্রয়োজন ? য়েনকাদেবীর কথা শুনে ভদ্রলোক বললেন, 
“আমার নাম অশেষবাবু, আর এই আমার স্পীমায়া দেবী । আমি একজন 
ইঞ্জীনয়র এবং একাটি টেকাঁনক্যাল স্কুলের অধাক্ষ |” শুনে মেনকাদেবশ 
বললেন, “আমার ছেলের সাথে আপনার পরিচয় হ'লো কি করে?” সে এক 
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আশ্চ্য/ ঘটনা ! একাঁদন শীতের রাতে আমার একগান্ত পুরের জন্য 
একটি পান্রী দেখে স্ত্রীকে সঙ্গে করে বাড়ী ফিরাছলাম । হঠাৎ গাড়শ খারাপ 
হয়ে গেল। গাড়ী না ঠেললে গাড়ী জ্টার্টনেবে না। এমত অবস্হায় ধ্রুব 
এসে একা গাড় ঠেলে জ্টার্ট করে দিল। ঘটনাক্রমে পাশের বাড়খর এক 
ভদ্রমহিলার সাথে আলাপ হোলো । তার কাছ থেকে ধুব এবং আপনাদের অনেক 
প্রশংসা শুনে আপনাদের সাথে আলাপ করার জন্য উদণগ্রব হয়ে ছিলাম। 
কথায় কথায় তিনি আমাকে বললেন যে ধ্ুবর একাঁট বড় বোন 'ব. এ. অনার্স 
পরীক্ষা দিয়েছে । তার সাথে আমার পুত্রের সম্বম্ধের প্রস্তাব করার জন্য 
আপনাদের সাথে যোগাযোগ করতে বল্‌লেন। আম আজ সেই প্রস্তাব নিয়ে 
আপনার নিকট এসোঁছি। আমার ধৃঙ্ঠতার জন্য আমাকে ক্ষমা করবেন? “শুনে 
মেনকাদেবী বললেন,” না, না, এতে লজ্জার কি আছে । এত আনন্দের কথা। 
এই পদ্ধাতিতেই আমাদের দেশে ববাহের সম্বন্ধ ঠিক করা হয় । দেখুন আমার 
মেধের বয়স বর্তমানে মান্ন কুঁড়ি বছর । বতণমামে বি. এড করছে । আমাদের 
ইচ্ছো ছিল এম্‌. এ. তে ভার্ত হোক:। কফিম্তু কোন এক আঁনবা কারণে 
মেয়ে 'ঝিবাবদ্যালয়ে ভার্ত না হ'য়ে বি. এড.. এ ভার্ত হয়েছে । এযাবং বিয়ের 
ব্যাপারে ওর সাথে আমার কোন কথাই হয়াঁন। এমতাবস্হায় আম আপনাকে 
1ক বলে আবাস 'দতে পার বলুন? আপনাকে দিকছু বলার পূকে মেয়ের সাথে 
আমার আলাপ প্রয়োজন । হীাতিমধ্যে যাঁদ আপাঁন কোন পান্রশ ঠিক না করতে 
পারেন, আম আপনাকে অনুরোধ করবো, এক বছর পরে যোগাযোগ করতে । 
মেয়ের পরণক্ষা শেষ হ'লে আম ওর মতামত জেনে নেব ।” উত্তম 
প্রস্তাব । 'আ'ম আপনার অনুরোধমত এক বছর অপেক্ষা করে আপনাদের সাথে 
যোগাযোগ করবো ।” বলে অশোকবাবু ও তার স্তর মায়া দেবী বাড়শ ফিরে 
'গেলেন। পথে 'তাঁনি সেই ভদ্রমাহলার সাত আলাপ করে তাকে বিস্তাঁরত 
জানিয়ে গেলেন। প্রয়নাথবাবুকে রাতে সব ঘটনা জানালে প্রিয়নাথবাবু 
শুনে খুব খুশী হলেন। মেয়ের পরণক্ষার পর মতামত জানবেন বলে চ্হির 
করলেন । ছেলের মনের হতাশার ভাব দূর করার জন্য এবং তাকে উৎসাহ 
দেওয়ার জন্য মেনকাদেবী একাঁদন সকালে উমা ও কমলাকে 'নিয়ে প্রুবকে দেখতে 
গেলেন । প্রথম দিনের মত যে গেট দিয়ে উমা ছান্রাবাসে প্রবেশ করোছল, 
সেখানে গিয়ে প্রবেশ পন্ত দেখালে দারোয়ান তাদের দ্বিতীয় গেটে পাঠিয়ে দিল। 
দ্বিতীয় গেটে এলে "দ্বিতীয় গেটে দারোয়ান তাদেরকে আর একাঁট গেটে যেতে 
বললে মেনকাদেবশ হতাশ হ'য়ে পড়লেন । তখন একজন অধ্যাপক এ গেট 
দিয়ে বোরয়ে আসছিলেন । তাকে প্রবেশ পন্ন দেখালে তান তাদের প্রথম গেটে 
যেতে বললেন । তার কথা শুনে মেনকাদেবী তাকে জানালেন যে তারা 


ওখানেই প্রথম গিয়েছিল, কিন্তু দারোয়ান তাদের এ গেটে আসতে বলোছল । 
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এখানকার দারোয়ান তাদের আর একটি গেটের কথা বললো । মেনকাদেবশর 
কথা শুনে অধ্যাপক তাদের "নিয়ে প্রথম গেটে গেলেন এবং দারোয়ানকে প্রবেশ 
পন্র দেখালে, দারোয়ান তাদের প্রবেশ করতে দল । তখন অধ্যাপক মহাশয় 
কেন এনাদের অন্য গেটে পাঠিয়ে 'দিয়োছল জানতে চাইলে দারোয়ান চুপ করে 
থাকে । সরকার কর্মচারদের ইচ্ছাকৃত কর্তব্য অবহেলার জন্য জনসাধারণকে 
প্রায়ই অশেষ দর্গাত ভোগ করতে হয়। ইহাই তাহার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 
মেনকাদেবী উমা ও কমলাকে নিয়ে ভিতরে প্রবেশ করে ধ্ুবর সাথে দেখা করল । 
ধুব তখন ক্লাসে যাওয়ার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছিল । মা ও সোনাঁদকে দেখে তাদেরকে 
গেম্ট হাউসে বসিয়ে রেখে সে ক্লাস করতে গেল । বিশ্রামের সময় এসে মা ও 
দাঁদদের 'নয়ে ক্যানাটনে খাইয়ে পুনরায় গেন্ট হাউসে রেখে ক্লাসে চলে গেল ।. 
ক্লাস শেষ করে ধ্রুব মাকে এত দেরণ হওয়ার কারণ জানতে চাইলে মেনকাদেবীী 
তাকে ঘটনা?ট শোনাল । মা ও 'দাদদের কলেজ ও ছান্লাবাসের চাঁরাদক দোঁখয়ে 
তাদের স্টেশনে নিয়ে গাঁড়তে তুজ্জে দিয়ে ধ্ুব ছাত্রাবাসে ফিরে এল । ধ্ুুবর 
এখন আর অধ্যাপকদের ইংরেজী নেকচার শুনতে অসহাবধা হয় না শুনে 
মেনকাদেবী মনের শাঁন্ততে বাড়শ ফিরলেন । এরপর তারা ছান্লাবাসে ধ্রুবকে 
দেখতে গগয়ে এ দারোয়ানকে আর তারা দেখোঁন। অনুমান করলেন, হয়ত 
তাকে অন্য কোথাও বদাীল করেছে, অথবা ওকে বরখাস্ত করেছে । ভেবে 
মেনকাদেবী বেশ দুধাখত হলেন । এক মূহুর্তে ক মর্মীস্তক ঘটনা ঘটে গেল। 


এর জন্য কে দায়ী? কেউ নয় । এ সবই হোলো 'নিয়াতর খেলা । মেনকাদেব 
'নামত্ত মানত । 


সদানন্দবাবু ও সরুচিদেবী তাদের কাজকর্ম শেষ করে গল্প করছেন। 
অশোক গৃহশিক্ষকের নিকট পড়ছে আর লোপাগুদ্রা তার গানের অনুশীলন 
করছে । এমন সময় রেবাদেবা তার ভ্রাতুষ্পুত্র তপনকে নিয়ে বেড়াতে এলেন । 
উদ্দেশ্য হীর্জানয়ারং কলেজের ছাঘ্লাবাসে যাওয়ার পূর্বে তপন তার আত্মীয়- 
স্বজন ও পাঁরচিতদের সাথে দেখা সাক্ষাত করে যেতে চায়। সুর্ীচদেবী 
সাদরে তপনকে ও রেবাদেবীকে অভ্যর্থনা করে বসতে বললেন । তপনের 
ইর্জীনয়ারং কলেজে ভার্ত ও ছাত্রাবাসে যাওয়ার কথা শুনে সুরচদেবী 
খুব খুশশ। কবে ছান্লাবাসে যাবে জানতে চাইলে তপন বলল, “বাবার ইচ্ছা 
আম আগামশ কাল যাই ।” শুনে সদানন্দবাবু বললেন, “বাবা যা বলেছেন 
তাই কর।” তপন জানাল, “আমার দ:'একাঁদন সময় প্রয়োজন । তাই দাদন পরে 
যাব বলে ঠিক করোছি।” “তুম কোন বিষয় নিয়ে পড়বে ঠিক করেছো ?” 
জানতে চাইলেন সদানন্দবাবু । « আমার ইলেকাট্রীসাট ও ইলেকত্রোনক নিয়ে 
পড়ার ইচ্ছা, বাবার ইচ্ছা আমি মেকানিক্যাল নিয়ে পাঁড়। আঁম দুটো বিষয়ই 
উল্লেখ করোছ। এক বছর পরে যোগ্যতা পরাক্ষার ফলাফলের উপর বিষয় 
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নার্ণত হবে। তবে মেকানিক্যাল লাইনে গেলে বাবার অনেক সাহায্য হবে বলে 
বাবা আমীকে মেকানিক্যাল লাইন [নিয়ে পড়তে বলছেন ।” শুনে সদানন্দবাবু 
বললেন, “তোমার বাবার ইচ্ছানুসারে তোমার মেকানক্যাল পড়াই বাঞ্থীনয় ।” 
“হ্যাঁ, এক বছর পরেই জানতে পারবো 1৮  তপনের কথা শুনে সদানন্দবাবু 
খুশশ হলেন এবং তার সাফল্য কামনা করলেন । সরচিদেবীর ইচ্ছা 
হয়োছিল, উীর্মলাকে ডাকতে । সরুঁচিদেবী কন্যা লোপামূদ্রাকে টীর্মলা ব'লে 
ডাকতেন। 'কন্তু সদানন্দবাবু পছন্দ করবেন না বলে তাকে ডাকলেন না। 
কছু সময় পর সঙ্গত শিক্ষক চলে গেলে লোপা ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে 
রেবাদেবীকে প্রণাম করে মা'র পাশে বসলো । রেবাদেবী লোপাকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “কেমন আছ? তোমার পড়াশুনা, নাচ গান কেমন চলছে? 
ছান্লরাবাসে যাওয়ার পর্বে তপন তোমাদের সকলের সাথে দেখা সাক্ষাত করে 
যেতে চায়, তাই ওকে নিয়ে এলাম । দেখা সাক্ষাত হোলো, এবার তবে 
চাঁল।” বলে তারা চলে গেলেন । 

শান্তন্‌, তপন, স্বপন ও রতন সকলে একই কলেজে ভার্ত হয়েছে । 
ভার্ত হয়ে শান্তনু প্লুবকে চিঠ দিয়ে জাঁনয়োছল। সকলেই ছাঘ্লাবাসে 
শনাদ্দন্ট সময়ে এসে গেছে, কেবল তপন তখনও আসোঁন। তার আসতে 
দুঁদন দেরী হবে বলে ছান্লাবাসে আঁধকাঁরকে জানয়োছল । দাাঁদন পরে 
তপন ছাত্রাবাসে উপ্পাস্হত হ'লো । ধ্রুব তার ইধীলশ লেকচার বুঝতে অসহীবধা 
হচ্ছে জাণনয়ে শাস্তনূকে চিঠি দিয়োছল। তিন মাস পরে যোগ্যতা পরীক্ষা 
হওয়ার কথা জাঁনয়েঃ ধ্রুব শান্তন,কে আর একখান চিঠ 'দিল। শান্তনু 
জানাল যে তাদের যোগ্যতা পরখক্ষা অন্ঠিত হবে এক বছর পরে । 

পরেশবাবু বিকেলে 'প্রয়নাথবাবুর বাড়শ বেড়াতে এলেন । তান ধ্রুব 
ও উমার পরণক্ষায় সাফল্যের কথা শুনে খুব খুশী মনে প্রিয়নাথবাবূর সাহত 
সামাজিক ও রাজনোতক প্রভৃতি বিষয় ?নয়ে আলাপ করাঁছলেন। কথা প্রসঙ্গে 
সেই দর্্ঘটনায় আহত ভদ্রলোকের খবর তিনি জানতে চাইলেন । 'প্রয়নাথবাব; 
মনের ক্ষোভ প্রকাশ করে বললেনঃ দেখন প্রায় দুবছর হ'তে চলল, এখনও 
মামলার 'মিমাংসা হ'লো না। গৃহ কাজ ও স্কুল কামাই করে আমাকে মাঝে 
মাঝে কোর্টে উপস্হিত থাকতে হয় । ভগবানের কৃপায় ভদ্রলোক এখন হাঁট.ত 
পারেন, কিন্তু ব্যথা এখনও আছে । এখন পর্যন্ত ক্ষাতপূরণের সংরাহা 
হোলো না। আদৌ হবে কিনা ভগবান জানেন। দেশের আইনের ন্ট 
বিচ্যাতির সুযোগ নিয়ে গাড়ীর মালিক ক্ষাতপূরণ এাঁড়য়ে যাওয়ার চেষ্টা 
করছে। কতাঁদন -এভাবে চলে কে জানে? তারপর ছেলের খবর ক? 
নতুন জায়গায় নতুন পারবেশ খুব অস্বাবধা হচ্ছে না ত? জানতে চান 
পরেশবাবু । না সেরকম কোন অসুবিধা হচ্ছে না, তবে ইরলণ লেকচার 
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বুঝতে প্রথম একটু অস্ীবধা হয়োছিল বটে, এখন সে অসাবধা কাটিয়ে উঠতে 
পেরেছে । কয়েকাঁদনের মধ্যেই যোগ্যতা পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হবে । পরণক্ষার 
ফলাফলের 'ভীত্ততে প্রতোকের পান্্য বিষয় নিধারত হবে । 'িক রকম ফল 
করে, সে নিয়ে একটু উদ্বিগ্ন আছি ।” আরে ওর বিষয়ে, আপাঁন মন খারাপ 
করবেন না। উমা এম. এ. না পড়ে বি. এড. এ ভার্ত হয়েছে শুনলাম । 
ওর বিয়ের কথা ভাবছেন ?” “না, আপাততঃ ওর বিয়ের কথা ভাবাছ না। 
তবে সপানের সন্ধান পেলে, তখন ভাববো 1” “ওর বিয়ে নিয়ে আপনার 
বেগ পেতে হবে না, যে একবার দেখবে সেই ওকে পছন্দ করবে ।” পরেশবাবুর 
কথা শুনে “সবই আপনাদের শুভেচ্ছা ও আশশব্দ* বললেন 'প্রিয়নাথবাব;, 
তারপর পরেশবাবু চলে গেলেন । 

মানুষ আশায় বুক বেধে তার জীবনপথে চলেছে তার মনের আকাঙ্খা 
মেটাতে । হতাশা, দুঃখ, জবালা যন্ত্রণার মধ্যে আশাই মানুষের একমান্ত 
পথের সাথী এবং মানুষের প্রেরণা । লোপা ধ্ুবকে কখনও দেখোন, আদৌ দেখবে 
ক না, তাও সেজানেনা। তবু সে মনেপ্রাণে ভালবেসেছে ধুবর নামকে, 
তার মনে দ.ঢ় বি*বাস যে সে একাঁদন ধ্ুুবকে দেখবে এবং তার মনের কথা সে 
তাকে জানাতে পারবে । এই আশাই তার এখন একমান্ন আশা প্রেরণা এবং জীবন 
পথে চলার একমান্র সাথী । লোপা পূর্ণ যৌবনা না হলেও প্রায় যৌবনের দ্বারে 
উপস্হশতা ৷ একাঁদন সে ফুলের মত ফুটে উঠবে | সে সুর্পগী ও আঁনন্দা সুন্দর, 
নম, সদা হাস্যময়ী, চল ও মধুর ভাষিণী এবং সকলের প্রিয়া । এহেন 
লোপা যাঁদও সে ধ্ুবকে দেখোঁন, তবু মাঝে মাঝে তার মন ধ্ুবর চিন্তায় 
বিভোর হয়ে থাকতো । সে যেন তার মনের মধ্যে ধুবর স্পন্দন অনুভব করে । 
যখন সে কোথাও বেড়াতে যায়, তার মন ও চোখ খুজে বেড়ায় তার মনের 
মানুবকে । ধুব নামের প্রেমে অনুপ্রাণত লোপার নিকট সারা পাঁথবী হয়ে 
উঠেছে সুন্দর ও মধুময় । চগ্চলা লোপা ধরে ধীরে হয়ে উঠেছে ধার, স্হির, 
শান্ত ও প্রেমময় । একাদন সুরূচিদেবধ লোপাকে নিয়ে গেছেন মান্দরে পূজা 
দিতে । সৌঁদন মেনকাদেবী উমা ও কমলাকে নিয়ে গেছেন মান্দরে মায়ের 
পূজা দিতে । তারা সকলেই সকলের পাশ কাটিয়ে চলে গেল, কিম্তু কেউ 
কাউকে চিনতে পারলো না। বা কোন আলাপ হলো না। ললাময়ের কি 
সূম্দর লীলা । পরে যখন লোপা ও তার মা ফরাঁছল বাড়ী, লোপা দেখে উমা 
সকলের সাথে একটা দোকানে কেনাকাটা করছে, লোপার ইচ্ছা হয়োছিল উমার 
সাথে গিয়ে আলাপ করে, কিন্তু মার বাস্ততা দেখে তার সাহস হ'লো না। 
তারপর লোপা মার সাথে বাড়শ ফিরল । সৌঁদনে মেনকাদেবীও ধ্রুবর যোগ্যতা 
পরাক্ষায় সম্মানের সাঁহত উত্তীর্ণ হওয়ার কারণে পূজা 'দিয়ে বাড়শ ফিরলেন । 

লোপার জীবনে যে একটি পাঁরবর্তন ঘটছে, লোপা না বুঝতে পারলেও 
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তার সহপাঠী বম্ধ্‌রা তা বেশ উপলাষ্ধ করতে পারছে । এ নয়ে বন্ধুরা ওর 
সাথে হাসি ঠাট্টা করে থাকতো । একাঁদন স্কুল থেকে বাড়ী ফিরছে, এমন সময় 
শশলা নামে ওর একজন প্রিয় বন্ধু ওকে প্রশ্ন ক'রল, “করে লোপা তুই আজকাল 
বেশ গম্ভির হয়ে থাকিস । বেশী কথা বালস না! ফি হয়েছে রে তোর? 
আমাদের কাছে কিছ লুকোঁচ্ছিস না তো?” “নারে, লুকোবো কেন? আমার 
কিছুই হয়ান। আমি যা ছিলাম এখনও তাই আছি । এখন আর আগের মত 
ছোট নেই, যে আগের মত ছটফট কোরবো”” বলে লোপা হেসে উঠল । লোপার 
কথা শুনে সকলে হো, হো, করে হেসে উঠল ॥ হাঁটতে হাঁটতে শগলা বলে, 
“এবার সরস্বতশ পূজায় দু'দন নৃত্য গীঁতের অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হবে, 
শুনোছস্‌ লোপা?” “হ্যাঁ, শুনোছ:” উত্তর দিল লোপা । উভয় দিনই তোর প্রধান 
ভূমিকা । প্রথম দিন গানের, '্বিতীষ্ দিন নৃত্য-না'টিকায় 1” “হাঁ । স্কুলের ফাংশনে 
অশগ্রহণ করতে আমার আপান্ত নাই । কথা বলতে বলতে লোপা বাড়ীর কাছে 
এসে যায়। লোপা বড় হ'য়েছে। আই এখন সে ঘরের কাজে আধকতর মনোযোগী 
হয়েছে । মা যেসব কাজ করেননা লোপা সে সব কাজ করে! স্কুল থেকে 
এসে খেয়ে একটু বিশ্রাম করে ঘর সাজিয়ে গুছিয়ে রেখে দেয় । তারপর 
গৃহশিক্ষকের কাছে গান ও পড়া করে সম্ধ্যা প্রদীপ 'দয়ে রাধামাধবের সেবা 
করে এবং দুখান ভজন গান করে, ইতিমধ্যে বাবা আঁফস থেকে ফিরলে, বাবা 
ও মাকে চা জলখাবার 'দিয়ে পড়তে বসে। এখন সে সব কাজ এত 
ভান্ভ ও নিষ্ঠার সাথে করে থাকে যে ঘর বাড়শ দেখলে একখান 
ছাঁব বলে মনে হবে। প্রতোক কাজেই লোপার আগ্রহ, সে কোন কাজকেই 
ছোট বলে মনে করে না বা করতে ভয় পায় না। স্কুলে পড়াশুনা 
থেকে নৃত্য ও সঙ্গীতে তার অসাধারণ আগ্রহ ও চেষ্টা । স[কাণ্ঠ 
লোপা যখন মধুর কণ্ঠে গান করতো, সকলে তন্ময় হয়ে তার গান শুনতো । 
নৃত্যেও অসামান্য আগ্রহ ও চেষ্টার জন্য সে একজন দক্ষ নত্যাঁশঙ্পী নামে খ্যাত 
হতে পেরোছিল । উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ছাড়া সব রকমের সঙ্গীতেই সে পারদশণ । 
তাই বাবা সদানন্দবাবু ওর জন্য একজন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শিক্ষকের চেষ্টা করছেন। 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গগত শেখাবার জন্য, যে পযন্তি সঙ্গীত শিক্ষক না পাওয়া যায়, 
সঙ্গত শিক্ষকের কাছেই লোপা সঙ্গশতচ্চ করতো । বতর্মান সঙ্গীত 
[শিক্ষককে নিয়ে লোপা ও তার ভাই অশোক মাঝে মাঝে বেশ আনন্দ উপভোগ 
করতো । শিক্ষক তার আসার সময়ের বেশ আগে এসে যেতেন । তবল:চ 
তখনও আসতো না। বাড়ীতে কাজের লোকেরা তখনও শবশ্রাম নিত, 
লোপা নজেই গুরুমশায়ের জন্য চা জলখাবার করে নিয়ে আসতো । 
যখন চা তার সামনে রাখতো, 'তিনি বলতেন “এ আবার কেন আনলে” ব'লে 

[তাঁন চা জলখাবার খেয়ে নিতেন । এভাবে মাঝে মাঝে আগে আসতেন বলে 
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একদিন লোপা কোতৃহল বশতঃ গুরুকে বলল “এখানে এসে অযথা 
সময় নষ্ট নাকরে আপাঁন অন্য কোন ছাত্রীকে গান" শেখাতে পারেন। 
মাস্টার মহাশয় | লোপার এরপ কথা শুনে তিন লোপাকে বললেন, কেন 
সকালে আস জানতে চাও । দেখ আম অনেক ছান্রশকে গান 'শাখয়োছি 
কন্তু আজ পর্যন্ত তোমার মত একাঁনন্ঠ ও সংকাঁণ্ঠ ছান্রী আম পাইন । 
তুম যখন গান কর তখন মনে হয় যেন আমার কানে কেউ মধু ঢেলে দিচ্ছে। 
আম ভুলে যাই আমার দুঃখ, জবালা, যন্দ্রণা, ভুলে যাই আমার অভাব 
আঁভযোগ, আনন্দে ভরে যায় আমার মন ও প্রাণ । এ কারণে একটু আগেই 
আম তোমার গান শুনতে আস। আমার জখবনধন্য এবং আম 
গার্বত যে তোমার মত একজন প্রাতিভাশালশ ছান্নশকে আমার গান শেখাবার 
সৌভাগ্য হয়েছে । সঙ্গীতে আমার যতটুকু বিদ্যা জানা 'ছিল, সবই 
(তোমাকে 'দিয়োছ, অবাঁশষ্ট আর আমার ছুই নাই। আম প্রাণ মন দিয়ে 
তোমাকে আশসবদি করাছি, তুম ভাঁবষ্যতে একজন প্রাতিভাময়শ সাঁক্গত শিজ্পী 
হও । তোমার মধুরস্বভাব ও ভালবাসা দিয়ে সকলের মন জয় করো ।” 
গুরুজীর কথা শুনে লোপা আনন্দে আঁভভূত হয়ে পড়ল । িজের ব্যবহারে 
ব্যাথত ও অনুতগ্ত লোপা গুরুজণকে প্রণাম করে তার প্রগলভতার জন্য তার 
ণনকট ক্ষমা প্রার্থনা করলেন । গুরুজঈ তার মাথায় হাত 'দয়ে লোপাকে 
আশশীবদি করলেন । তারপর লোপা মধুর কণ্ঠে কয়েকখানা গান করে 
গ:রুজীকে শোনাল। যে পযন্ত না নতুন শিক্ষক আসেন সে পযন্ত 
গুরুঃজীকে যথারীতি আসতে বলে লোপা । 'ীকছহাদনের মধ্যেই সদানন্দবাবু 
ছয় মাসের জন্য একজন উচ্চাঙ্গ সঙ্গত শিল্পীকে 'নিযুন্ত করলেন । উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীত শিক্ষার দু*মাসকাল আতবাহত হওয়ার পর সঙ্জীতাচা্য সঙ্গীতে লোপার 
অসাধারণ প্রাতভা দেখে মুস্ধ হলেন। সদানন্দবাবূর নিকট লোপাকে তার সঙ্গীত 
[শক্ষালয়ে গশক্ষা দেওয়ার প্রস্তাব করলেন । মেয়ের ও মায়ের মতামত নিয়ে 
তাকে পরে জানাবেন। লোপাকে একবার জিজ্ঞেন করতেই সে তার অমত 
জাঁনয়ে দিল। সদানন্দবাব্‌ও কয়েকদিন পর লোপার অমত 'শিক্ষাগুরুকে জানয়ে 
শ্দলেন। এর িছীদন পর শিক্ষাগ্‌রু সদানন্দবাবূকে জানালেন যে লোপার 
প্রাতভা এবং তার সম্ভাবনাময় ভাবষ্যতের কথা মনে রেখে তান লোপাকে তার 
বাড়ীতে এসে গান শেখাবেন। সদানন্দবাব্‌ রাজী হলেন এবং জানালেন যে তার 
আসার পূর্বে মেয়ের সাথে পুণরায় তান আলাপ করবেন। বাবার কথা 
শুনে লোপা বাবাকে জাঁনয়ে দিল যে তার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে কোন রূচী নাই। 
লোপার এরকম যযান্ত শুনে পরাঁদন গুরূজী সদানন্দবাবুর সাথে দেখা করতে 
আসেন তার ইচ্ছানুসারে সদানন্দবাব লোপাকে ডেকে পাঠালেন । লোপা 
নমস্কার করে বাবার পাশে বসলে সঙ্গীত শিক্ষক লোপাকে বলজ। “সঙ্গীতে 
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তুম অসাধারণ প্রাতভার আঁধকার । তোমার প্রাতভা বিকাশের জন্য আমার 
অস.বিধা সন্তেবও আম তোমাকে বাড়ী এসে উচ্চাঙ্গ সঙ্গশত শেখাতে চাই । 
তোমার কোন আপত্তি আছে ?” “আমার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে রূচী নেই গুরুজী । 
তাই আম উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত কোরব না” বলে বাবা ও গুরুজশীকে নমস্কার করে 
উঠে গেল লোপা । দুমাসের শিক্ষায় লোপার অরুচি ধরেছে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
উপর । আর আচ্হা হারয়েছে শিক্ষকের উপর | বকল মনোরথে ফিরে গেলেন 
সঙ্গীতাঁশজ্পশ, তারপর থেকে প্‌রান শিক্ষকের 'নকট লোপা নিয়ামত রূপে 
'গ্ানের চ্চা করে আসছে । লোপাকে তার সওকন্েপে অচল দেখে সদানন্দবাবু 
বুঝলেন লোপা অন্য মেয়েদের মত মত যশ খ্যাঁততে আকাঁঙ্খত নয় | নয় সে 
ভোগাঁবলাসে লালায়িত । একমাত্র প্রেম ভালবাসা ও সেবাই তার জঈবনের লক্ষ্য । 
সরস্বতী পূজায় স্কুলের সাফ্কীতিক অনুষ্ঠানে লোপা উভয় দন অংশ গ্রহণ 
করোছিল। প্রথম দন সঙ্গীত পাঁরবেশন করার পর রমেনবাবু লোপার 
পিতা সদানন্দবাবকে বললেন “অপূর্ব গান ক'রেছে আপনার কন্যা 
লোপামুদ্রা। গান শুনে আম আভভুত।” তারপর দিন নত্ানা?টকায় 
লোপার কৃষের ভূঁমকায় নৃত্য দেখে সব দর্শকরা তার উচ্ছাসত প্রশংসা করেছিল । 
সকলেই ধারণা করেছিল সে ভাঁবষ্যতে একজন খ্যাতনামা নত্যশিম্পীর্‌পে খ্যাতি 
অজ্জন করবে । এর পর 'বাভন্ন প্রাতষ্ঠান থেকে নতা-সঙ্গখীতে অংশগ্রহণ করার 
ও গান রেকর্ড করার প্রস্তাব এসোছল । শীকন্তু লোপামুদ্রা ইহা তার 
জাঁবনাদশশের বিরোধী বলে কোন প্রদ্তাব সে গ্রহণ করে নি ॥ পিতা সদানন্দ- 
বাবু লোপার এরূপ দড় সঙ্কপ ও তার জাবনাদর্শের প্রশংসা করতো । 
সুতরাং 'তান কোনাদন লোপার আদর্শের বিরোধিতা করেন মি। কারণ 
[তান লোপাকে একজন অনন্যাসাধারণ মেয়ে বলে মনে করতেন ও গব" অনুভব 
করতেন । 

এঁদকে ধুব হীর্জানয়ারং এ ভাত হয়ে প্রথম প্রথম তাকে যে সব অস্মাবধার 
সদ্মুখীন হ'তে হয়োছল, সে সব অস্বীবধা কাটিয়ে সে তার অসাধারণ 
প্রাতভার পাঁরচয় দিতে সমথ হয়েছিল। তার মেধা, বিশ্লেষণ ক্ষমতা, 
'অধ্যাবসায় ও একাগ্রতা চেয়ারম্যান ও অধ্যাপকদের দষ্ট আকর্ষণ করেছিল । 
তার মেধার অসাধারণ পাঁরচয় পেয়ে অধ্যাপকমণ্ডলণী 'বাঁস্মত হ'য়েছিলেন। 
সে যে কেবল পড়াশুনায় অসাধারণ ছিল তাই নয়, খেলাধূলা, সাঁতার, 
ভারোব্তলন ও ম্যান্টঘুদ্ধে বিশেষ পারদশণ 'ছিল। ভারোত্তলন, 'ক্রিকেট 
সাঁতার ও বকসংএ তার সমকক্ষ কলেজে কেউ ছিল না। প্রাতাঁট প্রাতযো তায় 
অংশ গ্রহণ করে সে তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করোছিল। ইহার পূর্বে ধুবর মত 
উত্তম পড়াশুনা এবং এত উচ্চমানের ক্রীড়াঁনপুণ ছান্ন কলেজে আসোৌনি 
ব'লে চেয়ারম্যান ও অধ্যাপকমণ্ডলশর আঁভমত । কলেজে প্রথম বাৎসারক 
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পরীক্ষায় তার ফল আশানুরূপ হয়েছে শুনে মা খুব খুশী হলেন। 
উমাও তার 'ব. এড: পরগক্ষা প্রথম দিভাগে পাশ করেছে । উমার পরীক্ষা শেষ 
হয়েছে শুনে অশেষবাবু একদিন মেনকাদেবীর সাহত সাক্ষাত ক'রতে এলেন । 
গতাঁন এর মধ্যে কয়েকাট পাঁন্রর সাঁহত যোগাযোগ করেছিলেন। কিন্তু 'তাঁন 
তখনও তার পত্রের জন্য কোন পাত্র মনোনত করেন নি। অশেষবাবুকে 
দেখে মেনকাদেবব অপরাধীর ন্যায় অশেষবাবুকে জানালেন যে উমা সবে 
বি. এড পাশ করেছে । এখন মেয়ের সাথে আলাপ করার সুযোগ 
হয় ি। এর জন্য তান বিশেষ দুধাখত এবং অশেষবাবূকে জানালেন যে 
মেয়ের মতামত জেনে মেয়ের পিতা 'প্রয়নাথবাব গিয়ে তার সাহত যোগাযোগ 
করবেন। অশেষবাবূকে আর কষ্ট করে আসতে হবে না। এই দুধোগে 
মেনকাদেবী দেনা পাওনার উল্লেখ করলে অশেষবাবু বললেন, “দেনা পাওনা 
ণনয়ে আপান চী্তত হবেন না। আপাঁন আপনার মেয়োট দেবেন ভার আমি 
তাকে আমার পন্রবধ করে বরণ করে নেব। এর বেশ আপাঁন আমাকে 
ক দেবেন ।” বলে অশেষবাবু বিদায় নিয়ে চলে গেলেন । আর বিলম্ব না 
করে সোদন দুপুরে উমাকে বললেন ।” বেদনাদায়ক হলেও মেয়েদের বিয়ে 
দেওয়া প্রত্যেক তা মাতার প্রধান ও পাঁবন্র কর্তব্য । প্রায় এক বৎসর পৃবে 
একাট সুপান্রের সন্ধান এসোছল। ধ্লুব যে ভদ্রলোকের গাড়ী ঠেলে স্টার্ট 
ক'রে 'দিয়োছল, তার নাম হ'লো অশেষবাবু । তার দা পুত্রের মধ্যে বড়াঁটর 
জন্য তান একাটি পান্রীর খোঁজে সোঁদন গিয়োছলেন । তিন একজন 
ইীর্জীনয়ার এবং টেকানিক্যাল স্কুলের মালিক ও অধ্যক্ষ ॥ পান্রাট সুদর্শন 
1স. এ করে একাট সরকারণ ব্যাঙ্কের শাখা ম্যানেজার । নিজস্ব বাড়শ ব্যতীত 
গাড়ীও আছে । খুব সুন্দর পাঁরবার । ভদ্রলোক তারপৃত্রের সাহত তোমার 
সম্বন্ধে প্রস্তাব নিয়ে এসোছিলেন । তোমার মতামত জেনে তাকে জানাব 
বলে কথা 'দিয়োছ। পান্রাট হাতছাড়া করা উীচৎ হবে না, কারণ সাধা লক্ষন 
সারয়ে দেওয়া শাস্্সম্মত নয় । তাই আমাদের ইচ্ছা যে ভদ্রলোকের প্রস্তাবে 
সাড়া দিয়ে তার সাথে কথা বাঁল। হবে কি না হবে, তাহা শুধু ঠাকুর 
জানেন। এ প্রস্তাবে যাঁদ তোমার কোন অসুবিধা বা আপ্পান্ত থাকে আমাকে 
- শনঃসঙ্কোচে বলতে পার মা ।” মার কথা শুনে উমা বলল, তোমাদের ইচ্ছাই 
আমার ইচ্ছা । আমার স্বতন্ত্র কোন মত নেই মা।” উমার উত্তর শুনে 
খুব খুশশ মনে রাতে মেনকাদেবী তার স্বামী 'প্রয়নাথবাবুর সাথে আলাপ 
করে প্রিয়নাথবাবুকে তারপরাঁদন অশেষবাবূর বাড়ী পাঠালেন । ীপ্রয়নাথবাবু 
অশেষবাবূর সাঁহত দেখা করে তার কন্যা উমাকে একাদন এসে দেখে যেতে 
অনুরোধ রুললেন। প্রস্তাব মত অশেষবাব তার স্ত্রী মায়াদেবীকে সঙ্গে করে 
একটি শুভাঁদন দেখে উমাকে দেখতে এলেন । পানী দেখে তারা উভয়ে খুব খুশশ 


৪৮ 


হলেন । তারপর তারা 'প্ররনাথবাবকে তার পুত্র শিবশঙ্করকে দেখে আসতে 
অনুরোধ করলেন। একটি শুভদিন দেখে প্রিয়নাথবাবু তার বড় সম্বঃম্ধ 
কুমার বাবুকে সঙ্গে করে পাত্র শিবশঙ্করকে দেখতে গেলেন । সুদর্শন ও 
সুপ্রীতষ্ঠিত পান্র শিবশঙ্করকে দেখে তারাও খুশী হলেন । সম্বন্ধের কথা- 
বার্তা সব পাকা হলো, কেবল শুভকাজের দিন ঠিক করা হবে ধ্রবর কাছ থেকে 
খবর পেয়ে । প্রবর কাছ থেকে খবর পেয়ে শুভকাজের দন ঠিক করা হলো । 
'প্রয়নাথবাবুর বোন স:লতাকে খবর দেওয়া হলো । সকলের উপাঁস্ছীতিতে ধূম- 
ধামের সাঁহত উমার শিবশঙ্করের সাহত শুভ 1ববাহ সম্পন্ন হ'লো। *বশরালয়ে 
গমনের দন এক হৃদয়াবদারকন্দৃশ্য । দীঘণদনের পিতা, মাতা, ভাই, বোনের 
স্নেহ, প্রীতি, ভালবাসা ছেড়ে মেয়েকে যেতে হয় *বশুরালয়ে নব আশায় 
নতুন জীবন শুরু করার জন্য । ইহা যতই হৃদয় বিদারক হোক না, ইহাই 
সংসারের নিরম । শবশুরালয়ে গিয়ে খুব অজ্প সময়ের মধ্যে উমা তাহার 
রূপে ও গুণে সকলের হৃদয় জয় করলো । উমার গুণে মুশ্ধ হয়ে একদিন 
শশ্রুমাতা মারাদেব বললেনঃ “নামেও উমা আবার গুণেও উমা ।” উমার 
আগমনে অশেষবাবুর সংসারের চেহারার আমূল পরিবর্তন দেখে অশেষবাবু 
ও মায়াদেবী উভয়ে খুব খশী । চাঁরাদিকে তারা বৌমার প্রশংসা করছলেন। 
একাদন রাতে অশেষবাবু বৌমা উমাকে এম এ. পড়ানর কথা মায়াদেবীকে 
বললেন। প্রস্তাবে মায়াদেবী কোন আপাঁত্ত করলেন না। তারপর উমাকে 
এম. এ. পড়ানর ইচ্ছা 1শবশঙ্করকে জানালে, শিবশঙ্কর বাবাকে বলল, 
“এম. এ. ভার্ত হ'লে ওকে কলেজ ও পড়াশুনা নিয়ে ব্যস্ত থাকতে হবে 
এ কারণে ওর পক্ষে মাকে সাহাধ্য করা সম্ভব হবে না॥ মার এতে অস্সরবিধা 
হবে। 1সম্ধাস্ত নেওয়ার পরবে এসব বিষয় ভাল করে িববেচনা ক'রে দেখ । 
আর ওর মতামত জেনে নিও ।” “তোর্মার মার কোন আপাতত নেই । সময় 
করে যতটুকু সাহায্য ক'রতে পারে তাতেই চলবে ।” িবশঙ্করের সাথে কথা 
বলে অশেষবাবু উমাকে ডেকে পাঠালেন । “আমাকে ডেকেছেন বাবা ।” 
উমা এসে অশেষবাব্‌কে বললেন, “হ্যঠি মা। তোমার মা অথণৎ বেরান 
সম্বম্ধ ঠিক করার পূবে তোমার এম. এ. পড়ার কথা উঞ্জল্পথ করোছিলেন ॥। তাই 
আমার ইচ্ছা তুমি এম. এ. ক্লাসে ভীর্ত হও ।৮ প্রস্তাব শুনে উমা বলল, 
“আপনার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, তবে ভীর্ত হলে আম কলেজ ও পড়াশুনা 
1নয়েই ব্যস্ত থাকব, এতে মার খুব অসুবিধা হবে বাবা ॥ এ কারণে মার স্বাস্ঠ্টের 
উপর আঁধক চাপ পড়বে । উমার কথা শুনে অশেষবাব খুব খুশি হয়ে 
বললেন, “তুম যা বলেছ সবই য্যান্ত পুর্ণ ॥ কন্তু বিয়ের পূর্বে তোমার 
মাকে আম কথা 'দয়োছলামঃ তোমাকে এম. এ* পড়া ॥। এখন যার্দ আম 
তা রাখতে না পারি তবে আম: তার কাছে দায়ী হয়ে থাকব মা।৮ বললেন 
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পি. আশিকি 


অশেষবাব। “তখনকার পাঁরাস্থীতি আর এখনকার পাঁরাস্থীতি এক নয় বাবা। 
যাহা হউক আপনার আদেশ আম সানন্দে পালন করব বাবা ।” বলে অশেষ- 
বাবু ও মায়াদেবীকে প্রণাম করে উমা নিজের ঘরে চলে এল । বৌঁদ এম. এ" 
তে ভীর্তহবে শুনে টুল বৌদ অ্থণৎ উমাকে বলল, তুমি এম. এ তে ভার্ত 
হবে বৌঁদ, বেশ ভাল হবে । আম আর তুম এক জায়গায় বসে পড়ব। ক 
বল বৌদি 2” “বেশ তাই করবো, 'কস্তু তোমার স্কুলে যাওয়ার পূর্বে আম 
কলেজে চলে যাব আবার ?ফরবো তোমার স্কুল থেকে ফেরার পরে । তবে 
তোমাকে কে খেতে দেবে 2 শুনে টুল বলেঃ “ও তাইত ! তাতে মামার 
কোন অসহীবধা হবে না। স্কুলে যাওয়ার পুর্বে রঘুদা খেতে দেবে? আর 
তুম কলেজ থেকে ফিরলে আম তোমার সাথে খাবো । তুম রাজ বৌঁদ 2" 
“হ7ঃ আম খুব রাজ ।” উত্তরে জানালো উমা । উমা টুলুকে খ.ব ভালবাসে 
এবং স্নেহ করে। কারণ ওর মধ্যে দেখেছে ওর ছোটবেলার সোনা ভাইকে । 
আজ কে'থায তার প্রাণাধক সোনাভাই আর সে কোথায় । ভাবতে ভাবতে 
উমার চোখ দিয়ে জলের ধারা নেমে আসে । পরে শ্বাশঁড়মাকে বলে বিকেলে 
িবশহ্করকে দিয়ে মাকে দেখতে গেল। মেনকাদেবী মেয়ে উনাকে নতুন 
সাজে নতুন বেশে দেখে মনের আনন্দে জাঁড়য়ে ধরে । “যেন মা উমাই আমার 
ঘরে এসেছে ।” মনে মনে বলেন মেনকা । এম. এ. তে ভীর্ত হওয়ার প্রস্তাব 
শুনে তান খুব খুশী হলেন। আগত সেসনে উমা এম. এ. তে ভার্ত্ত হয়ে 
এল। কলেজে যাতারাত শংরু হয়ে গেল। উমা কলেজে যার স্রামে বা বাসে। 
আর অশেষবাবু উমাকে কলেজ থেকে বাড়ী নিয়ে আমেন। এভাবে উমা তার 
নতুন জীবন নতুন আনন্দ ও উৎসাহে শুরু করলো । 

সোনাদির বিয়ের পর পরব কলেজে ফিরে মনোযোগ সহকারে তার পড়া 
চালিয়ে যাচ্ছে। যাঁদও সে প্রথম বৎসর প্রথম হ'তে পারোঁন, ফিম্তু অনলস 
পাঁরশ্রম করে ।দ্বতীয় বার্ষক পরাক্ষায় সে অনায়াসে প্রথম হয়োছল। এম. এ. 
তে ভার্ত হওয়ার পর উমা শঙ্কর, টুল ও কমলাকে ?নয়ে একাদন ধ্র:বর সাথে 
দেখা করে আসে । শঙ্করদাকে ঘুরে কলেজ ভবন ও ছান্রাবাস দেঁখয়ে দল । 
ধ্রুব তখন তৃতীয় বাঁক শ্রেণণর ছান্র। প্রাতি বৎসরের ন্যায় এবারও তৃতীয় 
বর্ষের ছাত্ররা উত্তর ভারত সফরে বেরোবে । সফরের উদ্দেশ্য ওথানকার 'বাভন্ন 
?শপ কলকারখানা পরিদর্শন করে ব্যবহারিক ও প্রশাসনিক জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা 
অর্জন করা। ছয়াটর পূর্বে ভমণে বেরোবে । ফিরে এসে সফরের একাঁট 
ণরপোর্ট প্রধান অধ্যাপকের গনকট দাখল করবে । ধ্রুব সব জানে মাকে ও 
সোনাঁদকে চিঠি দিল। এর কারণ ছুটির পূর্বে মার সাথে দেখা করতে যেতে 
পারবে না। যাঁদ সম্ভব হয়মা যেন সকলকে নিয়ে একবার দেখা করে যায় । 
মেনকাদেব, শঙ্কর, উমা ও কমলাকে 'নয়ে একাঁদন প্রুবর সাথে দেখা করতে 
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গেলেন। সকলকে দেখে ধূব খুব খুশন হ'লো। সবাই সারাদিন প্রবর ওখানে 
কাটিয়ে রাতে বাড়া ?ফরে এলেন । 
দিকে সদানশ্দবাব্‌ প্রবর খবরাখবর পেতেন স্থীপ্রর নামে তার এক 
পাঁরাচত বম্ধূর পাত্রের কাছ থেকে। সুপ্রিয় শান্তনূদের কলেজে পড়াছল। 
সে ওদের অপেক্ষা এক বছরের 'সাঁনয়র ৷ শান্তনূর কাছ থেকে ধ্ুবর খবর জেনে 
তিনি সদানদ্দবাবূর কাছে বলতেন। প্রবর খবর সম্বম্ধে তান কেন এত 
আগ্রহা তা জানার কৌতুহল স্প্রয়র হতো। কিন্তূ সদা,ম্দবাবূর ?নিকট তা 
প্রকাশ করেনি । শেষ খবর, প্রুব উত্তর ভারত সফরে যাচ্ছে জেনে সপ্র় একাদন 
কথায় কথায় সেকথা সদানন্দবাবকে জানালো । তপন কলেজ থেকে তিন 
দিনের ছাট নিয়ে বাড়ী এল। তার এরপ 'নরমতাম্ত্িক জীবন ভাল লাগে না। 
বিশেষতঃ ছাত্রাবাস সে মোটেই সহ্য করতে পাচ্ছে না। যোগ্যতা পরীক্ষার সে 
মেকানিক্যাল 'বিষর নিয়ে পড়ার অন্মাতি পেয়োছল। এাঁদকে মেকানিক্যাল 
আর একাঁদকে ছাত্রাবাস, দুটোই তার নিকট অসহ্য । এর্‌প আঁস্থরতার ফলে 
সে ছান্রাবাসে হ'য়ে উঠেছে উশঙ্খল আর পড়ায় অমনযোগী । বরাবর বাড়ীতে 
গৃহশিক্ষকের কাছে পড়ে এসেছে, তাকে এখন জে পড়ে িখতে হচ্ছে। 
সুতরাং কলেজের পরণক্ষায় পাছিয়ে পড়ছে । সে যাঁদও ততীয় বর্ষের ছান্ত। 
কিন্তু তাকে কয়েকাঁট আঁতীরন্ত পরীক্ষায় পাশ করতে হবে । তার ফল আশানু- 
রুপ হচ্ছে না দেখে সে 'চীন্তত হ'য়ে পড়ল। সে আশা করোছল ইনাঞ্জীনয়ারিং 
পাশ করে বিলেত থেকে উচ্চ শিক্ষা নিয়ে দেশে ফিরে নিজেদের কারখানায় যোগ 
দেবে। কত্ত সেসবই বুঝ বিফল হ'তে বসেছে! সে ভীত ও সন্স্ত, ইহা 
ভেবেযষেসে আদৌ পাঁচ বছর পর হীঞ্জানয়ারং পাশ করে বেরোতে পারবে 
কি না। তাই সে আগ্রহ ও একাগ্রতার সাঁহত পড়াশুনার প্রত 
মনোযোগী হ'ল। যাতেসে পাঁচবছর পর এখান থেকে হীঁ্জীনয়ারং পাশ 
করে বেরোতে পারে। আর ওাঁদকে প্রবর পড়াশুনা থেকে আরম্ভ করে 
খেলাধুলা পযন্ত সব বিষয় সাফল্যের কথা শুনে সে হিংসায় চুপ করে থাকে। 
তপন প্রবর সাফল্য বা প্রশংসার কথা শুনতে ভালবাসে না। এই প্রুব বিরোধন 
মনোভাব তপনের জীবনের প্রবল শত্রু । 
তপন ও প্রবর জীবন যাপন পদ্ধাত সম্পূর্ণ পৃথক। দৈবী-সম্পদের 
আঁধকারি প্রযবর জীবন পদ্ধতি ছিল সহজ; সরল আরম্বরহণীন । আর অসংর- 
সম্পদের আধকারি তপনের জীবনযান্রা ছিল রজো ও তমঃ গণ প্রভাবিত অশান্ত 
ও উশৃঙ্খল। ধরব কাম, ক্লোধ ও লোভের ধিষমর় ফল সম্বন্ধে ছিল সর্বদা 
সচেতন । কামনা বাসনা ও লোভ থেকে নিজেকে সংযত রাখতো আর যাহা 
পেত তাতেই সন্তুষ্ট থাকতো । অপরাদিকে রজ ও তমগূণাঁশ্রত তপন কাম, 
ক্রোধ ও লোভ হতে 'ানজেকে মত্ত করতে না পেরে কোন কিছুতেই 
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সন্তুষ্ট হতে পারতো না। তার মন?ছল আঁচ্র এবং জীবন পদ্ধাত ছিল 
আনাশ্চং ও উদভ্রান্তের ন্যায় চগ্ল। কোন বষয়ে সে মনকে নবদ্ধ করতে 
পারতো না। ঘহতাহতির নায় ওর তৃষ্কার আগুন বাড়তেই ছিল। আত্ম- 
মর্যাদা সম্বন্ধে তপন সদা সচেতন ছিল, 'কন্তু মর্যাদা আদায় করা বা তাহা 
রক্ষা করার কলা কৌশল সম্বন্ধে সে অজ্ঞ ছিল। এহেন শ্রেণীর পুরুষ বা 
নারী সে যতই ধনবান বা বদ্যান হোক না কেন, সে সমাজে বা দেশে কোন 
দিন প্রাতিষ্ঠা লাভ করতে পারে না। পঃ?থগত ব্যবহারিক 'বদ্যা সে পেয়েছিল 
ঠিকই, িক্তু জ্ঞান বুদ্ধ যাহা থাকলে জীবন জ্রম্দর ও মনোরম হয়, তাহা 
তপনের ছিল না। একারণ সে জীবনে কোনাঁদন প্রতিষ্ঠা লাভ বরতে পারে 
ন। তপনের টাকা ছিল, এর জন্য সে তার বন্ধুদের প্রশংসা গ্তে। ইহা 
যথার্থ গিনা, সে তাহা বুঝতে পারতো না। তপন তার অহঙ্কার ও অজ্জান।চত 
আচরনের জন্য সে সকলের আঁপ্রয় হয়োছিল। তার উশৃঙ্খল আচরণ দেখে 
ছাত্রাবাস আধকার তাহাকে সতর্ক করে দিয়োছলেন । পরাক্ষার ফল সাধারণ 
মান অপেক্ষা নীচে হওয়ার কারণ কলেজ কর্তপক্ষ তাহাকে সতর্ক করে 
দিয়েছিল । তার সহপাঠি বম্ধূরা একে একে তার সঙ্গ ত্যাগ করতেছিল। 
সে ইহার কারণ বুঝতে পেরে, তার কু-অভ্যাস ত্যাগ করার চেষ্টা করতো । 
কিন্তু সে কোন ব্লমেই নিজেকে মস্ত করতে পারে 'ন। কারণ তার চরিন্রে 
রজ ও তমগুণের প্রভাব আঁধক 'ছিল। কখনও কখনও সত্বগুণের প্রভাবে তার 
মনে সং চিন্তার উদয় হতো, কত্ত তাহা ক্ষাণকের জন্য । আর ধ্রুবর চীরন্রে 
সত্গণের আ'ধক্যের কারণ তার চাঁরত্ে রজ বা তমগুণ কোন প্রভাব বিস্তার 
করতে পারে নি। তাই ধ্রুবর চাঁরন্র ছিল নমল ও মধুর এবং ছিল 
সকলের 'প্রয় । 

সদানন্দ শজেপাদ্যোগে একজন প্রধান কর্মকতশ প্রয়োজন মনে করে 
চেয়ারম;।ন পাঁরচালকমণ্ডীলর অনুমোদনের জন্য বোডের সভায় প্রস্তাব পেশ 
করলেন। বোর্ড প্রস্তাবাঁট অনুমোদন করলে, এঁ পদের জন্য দৈনিক কাগজে 
এবং 'বাভন্ন শিল্প-প্রাতষ্ঠানে বিজ্ঞাপন পাঠান হ'লো। এ বিষয়ে আলাপ 
করার অভপ্রায়ে তিনি একাঁদন কেন্দ্রীয় বিজ্ঞান ও প্রযয়ীন্ত 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের 
চেয়ারম্যান রাজারামবাব্‌র সাথে দেখা করতে মনস্ করলেন। এর্‌প সিদ্ধান্ত 
করে তিনি একাঁদন রাজার।মবাবূর সাঁহত সাক্ষাত করে তাকে সদানন্দবাবূর 
প্রয়োজনের কথা জানালে রাজারামবাবূ খুব দ-ঃখের সাঁহত তাহার অক্ষমতার 
কথা সদানন্দবাবুকে জানয়ে বল্লেন যে এরকম কোন আঁভজ্ঞ হী্জনিয়ার তার 
সম্ধানে নেই, ষে এর্‌প গুরুত্বপূর্ণ পদের দায়িত্ব ভার গ্রহণ করতে পারে । এক 
কালে রাজারামবাবু তার সহপাঠি ছিলেন। তাই তান আশা করে 'গিয়োছলেন 
যে রাজারামবাব বোধ হয় তাহাকে সাহায্য করতে পারবেন ॥ তাহা হলো 
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না দেখে তান রাজারামবাবুকে তার চার জন ইপ্জনিরারের প্রয়োজনের 
কথা জানালেন। সদানন্দবাবুর কথা শুনে রাজারামবাবু তাকে বললেন, 
“দেখুন দেশের বিভিন্ন স্থান থেকে সেরা সেরা ছাত্ররা এখানে পড়তে আসে । 
গশক্ষান্তে পরার সকলে বিদেশে উচ্চ শিক্ষাথথে গমন করে। বিদেশ থেকে 
শক্ষান্তে হয় ওখানে বড় বড় কোম্পাঁনতে থেকে যার । আর যারা দেশ 
ফিরে আসে তারা পূবেই হয় সরকার বেসরকার প্রাতিষ্ঠানের সাঁহত চুন্ত 
করে থাকে । যারা ওখানে থেকে যায়, তাদের যযীন্ত, এখানে কাজের সুচ্ছ 
পাঁরবেশের অভাব । এখানে তাদের আতঙ্কের মধ্য কাজ করতে হয়। তার 
উপর শ্রমক মালকের দ্বন্ যাহা তারা শিল্প নাতির পাঁরপান্থ বলে মে 
করে দ্বিতীয় যন্ত হলো এখানে গবেষণা কাজের সুযোগ আবিধার অভাব 
বা থাকিলে তাহা খুবই গসাঁমত। প্রথম যুক্ত মেনে নিলেও "দ্বিতীয় ষণান্ত 
কিছুতেই স্বীকার করা যার না। ইহা কেবল দা?ঘত্ব গাড়ে যাওয়ার একটি 
আঁভনব উপাঘ্ন ব্যতিত আদ কিছুই নয় । এরা ভালবাসে সজান বাগান 
পারা করতে, চায়না নতুন বাগান ঠতিরি করে, তাহা সুন্দর ও মনোরম করে 
সাজাতে । দেশ গড়া এবং তার উন্নত যাদেব উপর নরভর করে, এবং যাদের 
পদকে সারা দেশবাস? সাগ্রহে তাকিয়ে থাকে তাদের এরপ স্বার্থপর মনোভাব 
বড়ই দুঃখের ও বেদনাদায়ক । যাদের পিছনে সরকার যথাসাধ্য খরচ করে যাচ্ছে, 
তাদের এব্‌প মনোব।ত্ত ও আ5গরণ দেশোদ্রোহীর সমতুল্য বলে আম মনে 
করি। পাশ্চাত্তের দেশসমূহ আজ জ্ঞানে-বিজ্ঞানে য়ে এত উন্নত তার প্রধান 
কারণ, দীঘ“-দন ধরে তাদের বিজ্ঞানের উন্নত সাধনে অনলস চে্টা ও সাধনা । 
1[দনের পর দন আহার নিদ্রা ত্যাগ করে পাশ্চান্তের বৈজ্ঞাঁনক ও ম'নষাগণ 
মানব কল্যাণে জীবন উৎসগ্গ করেছেন । তাদের মনে ছিল না এরপ হণীন 
স্বাথপরতার মনোভাব । তাই আজ তারা এত উন্নত। তাদের অনলস 
পাঁরশ্রম ও ত্যাগে গড়ে উঠেছে বতর্মানের উন্নত ও মহান দেশ । তারা 
উত্তরাধকার সন্রেলাভ করোন। তারা ইহা গঠন করেছে তাদের অনলস 
সাধনার দ্বারা । ন্ুতরাং ক্ষত স্বাথ-পরতা ত্যাগ করে তাদের দেশ গড়ার কাজে 
এগিয়ে আসা উচং। দূর করতে হবে গ্রম ও শহরেরর অর্থ নোতিক বৈষম্য । 
নচেং দেশের ভাঁবষ্যত অন্ধকার । রাজারামবাব,র কথা শূনে সদানম্দবাবু 
হতাশ হরে বাড়ী গফরে এলেন। িছীদন পরে তিন তার পূর্ব পারত 
ধূনশবাবু, নামে একজন হীর্জীনয়ারের সাঁহত সাক্ষাৎ করে তিনি তাকে 
তার প্ররোজ.নর কথা জানালেন । ধনেশবাবু তাকে একজন দক্ষ এবং আভজ্ঞ 
ইঞ্জানরার দিয়ে সাহায্য করতে পারবেন বলে জানালেন । পরে তাকে প.নরায় 
একাদন আসতে বললেন । বাড়া ফেরার পথে সদানম্দবাবূর অত?ত দিনের 
কথা মনে পড়ল । সদানম্দ উদ্যোগের কারখানাটা যে জামর উপর স্থাপিত 
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হয়েছিল, তার জন্য ধীনেশবাবুও চেণ্টা করেছিল, কিন্তু নদানন্দবাব 
সরকারের কাছ থেকে এঁ জমি লিজে লাভ করলেন । এ কারণে সদানম্দবাবূর 
প্রীতি ধনেশবাবুর চাপা ক্রোধ ছিল। ইহা ব্যতিত আরও একটি কারণ ছিল 
িয়ের ঘটনা নিয়ে । সুরচিদেবীর বিয়ের পানর হসাবে রমেনবাবু, ধনেশ- 
বাব ও সদানন্দবাব তিন জনেই প্রার্থঁ ছিলেন। প্রাতিযোঠগতায় সদানন্দ- 
বাব জয়শ হলেন এবং স্রূচদেবর সাঁহত তাহার বিবাহ সম্পন্ন হলো। 
এভাবে কর্মক্ষেত্রে ও বিবাহ সভার পরাজিত হয়ে ধনেশবাবূর মন [হিংসা 
তুষের আগুনের মত জব্লতে ছিল । বাঁহরে তার প্রকাশ হয় নি। এমন কি 
সরল সদানন্দবাবু তাহার সাঁহত বন্ধুস্ুলভ আচরণ করতেন এবং তাহাকে 
তার প্রয়োজনের কথা জানাতে 'িধা করেন গিন। সদানম্দ উদে]াগের ক্ষাতি 
সাধন করাই ছল ধনেশবাবুর একমান্র আভগ্রা় । যে উপায়ে হোক সদানন্দ 
শিপ সংস্থার হয় অবলপুপ্ত, নয়তো হস্তগত করা তার উদ্দেশ্য ছিল। তিন 
তার অনুগত আত্মীয় হীঞ্জানয়ার এবং তার পুত্র দেবেশকে সদানন্দ সংস্থায় 
চাকুরি দেওয়ার অনুরোধ করবেন বলে স্থির করলেন । এরপ "স্থির করে 'তাঁন 
সদানন্দবাবুর অপেক্ষনয় রইলেন । পর কথামত সদানন্দবাব তার সাথে 
দেখা করতে এলে ধনেশবাব্‌ তাহার পাঁরকলপনা মত নদানন্দবাবুর িনকউ 
তার প্রস্তাব করলেন । স্দানন্দবাবু গস্তাবে রাজ হলেন এক শর্তে যে উভয়কে 
ইন-টারভিউ বোর্ডে পাশ করতে হবে। আচ্ছা সত্বেও ধনেশবাবু প্রস্তাবে 
রাজী হলেন। ইন্টারভিউতে উভয় অবৃতকার্য হলো । ইহা না নেওয়ার 
আভনব উপায় বলে ধনেশবাব মনে করলেন । এাঁদকে কোন দক্ষ ও আঁভজ্ঞ 
ইর্জনিয়ার না পাওয়ার কারণ অবশেষে তিন বছরের চুন্ততে ওদের দুজনকে 
সদানন্দ উদ্যোগে নিষুত্ত করলেন। সদানন্দ উদ্যোগে চাকুরী নেওয়ার পৃবে 
ধনেশবাব্‌ তার ভাবষ্যত পাঁরকল্পনার কথা ও রূপাদণ করার কার্ধ প্রণালী 
তার আত্ম ইঁ্জনিয়র তরুণ কুমারকে বিশেষ ভাবে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । 
প্রথম প্রথম কাজে ঢুকে সে নিষ্তার সহিত সব কাজ করছে দেখে সদানন্দবাবু 
সন্তুষ্ট ছিলেন । তখন চারদিকে শ্রামিক অসন্তোষ, বনূধ ও লক আউট চলছে । 
একমান্র সদানন্দ-উদ্যোগে তখন কোন শ্রামক আন্দোলন ছল না। তবে 
মাঝে মাঝে কারখানার কাছে সভা অন:ঘ্ঠত হতো এবং ত'র প্রাতক্রিয়া সদাদমন্দর 
উদ্যোগেও হতো । কাঁতপয় শ্রমিক মিলে দা'ব করল, তারা একাঁট বামপ+স্থ 
শ্রীমক ইউনিয়ন গঠন করবেন । হঠাৎ শ্রীমকদের এরূপ মনেভাব ও দাবখর 
কথা, শুনে সদানন্দবাবু খ.ব চিল্তিত হয়ে পড়লেন । ?তাঁন কিছ প্রকাশ 
না করেঃ? দেখে শুনে চলার নশীত গ্রহণ করাই ভাল মনে করে চুপ 
রইলেন। তবে পা'রাক্থীতর উপর কড়া নজর রাখাঁছলেন । 1তাঁন পারচালক- 
মণ্ডলীর সভা ডেকে তাদের নতুন পাঁরাচ্থাতি জানিয়ে রাখতে ভ্রু 
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করলেন না। কাধণ্যনিব্ণহক কমিটির সভা ডেকে সকলের দর্বান্ট আকর্ষণ করে 
তাদের করানিয় কাজ সম্বন্ধে সজাগ থাকার উপদেশ 'দলেন। ঠাণ্ডা 
জল তাপ পেলেই গরম হয়ে ফুটতে থাকে । সে রকম এই শান্ত কারখানাও 
বাঁহরের তাপ পেয়ে ব্রমশ গরম হয়ে উঠছে । অন্যান্য শিল্প সংস্থায় উৎপাদন 
ও সরবরাহ ব্যহত হচ্ছে । ফলে দেশের অভ্যন্তীরণ চাঁহদা মেটানো সম্ভব হচ্ছে 
না। স্বভাবতই শিল্প দ্রব্যের দাম বৃদ্ধি পাঁচ্ছল । কেবল সদানম্দ সংস্থার 
উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য দেশে এরুপ পাঁরাক্ছিতি চলতে থাকলে সদানম্দ উদ্যোগেও 
আঁচরে 'স্থিতিশল ছল । লাগবে মনে করে সদানম্দবাব প্রাতরোধমূলক 
সব বাবস্থা গ্রহণ করলেন। তান তার হাতে গড়া তার ছোয়া প্রাণ অপেক্ষাও 
প্রয়। সুতরাং উদ্যোগকে হঠাৎ ঝরে ধুঁলস্যাত্‌ হতে দেবেন না। 'বিশ্বাপতা 
যেমন তার সৃষ্টি রক্ষার্থে পৃবেই সব ব্যবস্থা পাকা করে রেখেছেন 'তানিও 
সেরুপ সদানন্দ শিল্প সংস্থা তার ঝড় ঝঞ্চার হাত থেকে শিল্প সংস্থাকে রক্ষা 
করার জন্য সব ব্যবস্থা পাকা করে তার হাতে গড়া উদ্যোগকে রাখতে দু 
প্রতিজ্ঞা । 

মহাকালের রথ চাঁলছে আবরাম গাঁতিতে । মানুষের জন্য নিয়া আসছে 
কখনও সুখ আবার কখনও দুঃখ । দুঃখের পথ করে দিয়ে ক্ষাণকের সুখ 
আবার বাতাসে ভেসে যায় অনন্তে। এরূপ সুখ দঃখের আসা যাওয়ার খেলা 
আঁবিরত চলছে এই জগতে । তাতে মহাকালের কোন ভ্রুক্ষেপ বা আক্ষেপ 
নাই। সে আঁবরাম গাঁতিতে চলেছে । কখনও সে পিছনে তাকায় না। শেষ 
নাই তার চলার পথে । জানা নেই তার গন্তব্স্থল। সেজানে না থামতে । 
জানে না মানুষের জুখ দ্‌ঃ$খের সমভাগি হতে । বড় নির্দয় ও নষ্ঠুর এই 
মহাকাল । ক্ষানকের সুখে মান্য ভুলে যায় দুঃখ । আবার অনুকূল অবস্থায় 
পড়ে মানুষ নব আশার ও নব উদ্যোমে বুক বেধে থাকে সুখের সন্ধানে । 
লোপার মনেও এরূপ আশা নিরাশার খেলা চলতে থাকে সোঁদন থেকে যোৌদন 
ধূব নামকে সে অন্তর দিয়ে ভাল বেসেছিল॥ সে সর্বদা তার অন্তরে অজানা 
অদেখা প্র.বকে অনুভব ক'রতো ও আনন্দে তার মন ও প্রাণ পুলকিত হতো । 
আবার ?কছ সময় পর সে আনন্দ ও অনুভুতি বাতাসে ভেসে যেত। এই 
ক্ীণকের আনন্দই লোপার মনে ধূব প্রাতিক্ষার প্রেরণা জোগাত । ধূব নাম স্মরণ 
করে সে মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হ'য়ে গড়ত। সে অনুভব করতো যেন স্বগণয় 
প্রেমের ফজ্গ্ধশরা তার মন হদম়ে বয়ে যাচ্ছে। এই স্বগণ'য় পাঁবন্র প্রেমের 
ছোঁয়ায় সে নিজেকে হারিয়ে এফির্াতো যেখানে কেবল সে আর তার মনের 
মানূষ নতুন প্রেমের রাজ্যে রি ধু নামে তার মনের মানুষকে চাক্ষুস দেখার 
জন্য । ওর অনমনস্কতা লক্ষি ম্ীদ কোন বন্ধ; িজ্রেস করতো, দি 
হয়েছে তোর? চুপ করে আছিস কেন?” শুনে হাসতে হাসতে বলতো । 
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“কৈ ?িছু হয় নিত।” বলে বন্ধুর গলা জাঁড়য়ে ধরত । প্রেমের জোয়ার বইছে 
লোপার মনে প্রাণে । প্রতীক্ষা করে আছে তার মনের অবস্থা অন্তর্যযাম ছাড়া 
আর কেউ বুঝবে না। যাকে সেমন প্রাণ 'দয়ে ভাল বেসেছে। যাকে সে 
তার জীবনের ধ্যান জ্ঞান বলে মনে করে, তার জন্য সে যে কোন ত্যাগ দুঃখ 
কম্ট, যন্ত্রনা হাঁস মুখে অনায়াসে সহ্য করতে প্রস্তুত। এ জীবনে যাঁদ সে 
ধুবকে না পায়, তাতে তার প্রুবর প্রত প্রেম ম্লান হবে না» বরৎ আরও প্রেমমর 
হবে। সে জম্ম জম্ম ধরে প্রবর জন্য অপেক্ষা করে থাকবে । ধূুব তার অজানা 
অদেখা হলেও হাজার জনার মধ্যে সে তার প্রাণের মান:ষ প্রবকে চিনতে পারবে । 
তাই মেনকাদেবীর সাথে উমাকে দেখে তার মন চণুল হয়ে উচোছল। কারণ 
উমার মধ্য সে দেখেছিল তার মনের মান:ষ ধ্রবর প্রাতিচ্ছাবি। 

ঘন কালো মেঘে ছেয়ে আছে সারাটা আকাশ । মাঝে মাঝে দ.;-এক 
পশলা ভার ধরনের বৃষ্টি হচ্ছে । বাতাস খুব বেগে বইছে । জলের ঝাপটা 
ঘরের মধ্যে আসছে দেখে লোপা জানালা বন্ধ করে দিল। তারপর গান 
করতে বসলো ।' হঠাৎ তার কানে ভেসে এল তার বাবা মায়ের কণ্ঠস্বর । গান: 
থাঁসয়ে বাবার ঘরে প্রবেশ করলো, লোপাকে দেখে উভয়ে ঘেমে গেছে । লোপা 
অন:মান করে 'িনিলঃ তার সম্বম্ধেই তারা কথা বলাছলেন । যাহা হউক লোপা 
বাবা মার জন্য চাকরে নিয়া আসে । মুখ ফিরিয়ে মাকে বলতে শুনে, আমি 
এ বাড়খর কেউ নই ॥। আমার কাউকে ছু বলার আঁধকার নেই । মার কথার 
মাঝখানে মার সম্মুখে চা রেখে বলে, “নাও চা খেয়ে নাও মা” বলে মাও 
বাবাকে লোপা চা ঞগয়ে দিল। তারপর লোপা মা ও বাবাকে উদ্দেশ্য করে 
বলল, “বাইরে কারখানায় চলছে অশান্ত । ঘরে এসেও বাবাকে যাঁদ অশাস্ত 
ভোগ করতে হয়, তবে কি মা তুমি খুসী হবেঃ বাবা তুমি মাকে এমন 
কথা বলো না যাতে মা মনে ব্যথা পান।” লোপার কথা শুনে “আমি শুধু 
বলোছি যে তোমার তপনের পিঁসমার সাথে অত মেলামেশা করা উচিত নয় । 
বল: এতে আমার এমন কি অপরাধ হয়েছে ?” বললেন সদানন্দবাবু । শুনে 
আুরূচিদেবী বললেন, “আমি ওদের কথা 'দয়োছি যে আম ওদের সাথে বেড়াতে 
যাব। এখন আমি করেবাঁল যষেআমার যাওয়া হবে না।” “তোমার, 
বাবাকে একবর বলা উাঁচত ছল মা। যাক এবার থেকে বাবাকে না জানিয়ে 
তুমি কাউকে কোন কথা দও না।” বলল লোপা । আমতো তোর মাকে 
যেতে বারণ কারাঁন। আ'ম বলোঁছ তুমি যাও তবে লোপার এভাবে যাওয়া 
উাঁচত হবে না। কারণ আম ঠিক কল্াছ? ন গ্রীষ্মের ছুটতে আমরা 
সকলে মিলে উত্তর ভারত বেড়াতে যাব ৮ সদানন্দ বাবু এক ম্‌হুতে 
সব ব্যাপার লোপার নিকট পরিস্কার সে মাকে বলল্‌ “বেশত মা 
তুমি ওদের সাথে বেড়িয়ে আস। তারি তুমি ফিরলে আমরা সকলে উত্তর 
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উত্তর ভারত বেড়াতে যাব ।” লোপার প্রস্তাব শুনে মা চুপ করে রইলেন । শেষ 
পর্যন্ত তাদের যাওয়ার অক্ষমতার কখা টেলিফোন করে স্ুরূচীদেবী জানিয়ে 
দিলেন রেবাদেবীকে ! তপনের ইচ্ছান:সারে ওদের ভ্রমণ সচদঈ তপন তৈরী 
করোছিল । স্ুুরাচদেবর যাওয়া হবে না শুনে তপনও তার ভ্রমণসূচী বাতিল 
করে দিল। তপন ভ্রমনসূডী বাতিল করেছে শ:নে তপনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
লোপার মনে গভশর সন্দেহ হ'ল। তপন সুরঠরচদেব।র কাছে শুনলো ষে 
ওরাও উত্তর ভারত গ্রীত্মের ছহটিতে বেড়াতে যাবে । কবে এবং কোথার যাবে 
তা বলতে পারলো না কারণ তখনও তাদের ভ্রমনস.চী ঠিক হয় নি বা 1টাকিটও 
কাটা হর'ীন। তারপর ভ্রমণসূচ্ঈ ঠিক করে "নাট তারিখে তারা রওনা 
হলো উত্তর ভারতের পথে । তারা গিয়ে একাঁটি ছোটপাহাঁড় শহরের বাংলোতে 
উঠলো । অভনব অপরূপ প্রাকৃতিক দৃশ্য । অপূর্ব শোভায় শোভামাণ্ডত 
এই বাংলোর চাঁরাঁদক। বাংলো একাঁট বড় চওড়া পাথাঁর রাস্তার পাশে 
অবাস্থিত। বাংলোয় বসেই সপ্িল রাস্তাত্ ঘেরা পাহাড়ের শোভা নিরীক্ষণ 
করা যেত। তারা স্থির করলেন এখানে কয়েকদিন থাকবেন । একাঁদন লোপা 
ও অশোক ঘরে বসে খেলছে । এমন সমন ধরব ধ্রুব বলে চ।ৎকার লোপার 
কানে এল। মুহূতে লোপা বারান্দায় গিয়ে দাঁড়িয়ে রাস্তার দিকে ভা'কয়ে 
দেখতে পেল যে কয়েকটি ছেলে দ্রুত গাঁতিতে সাইকেল চলে গেল। কয়েক 
মূহুর্ত অপেক্ষা করে আবার ঘড়ে এসে খেলতে থাকে অশোক জানতে চায়, 
“ক 'দাঁদ, তুই ওখানে অত ছুটে গোল কেন - কি হঠেছে রে ?” লোগা শান্ত 
হয়ে বল্ল, “ীকছ না” বলে আবার অশোকের সাথে খেলা শুর কল। 
ঘটনাটা হলো, প্রাতবারের মত এবারও বাভন্ন দেশ থেকে অ'গত হইর্জীনয়ারং 
কলেজের ছাত্রদের মধ্যে সাইকেল দৌড় প্রাতযোিতা অন্ঠিত হচ্ছে । প্রবও 
তার মধো একজন ছিল। যখন একজন প্রচতযে'গী ধ্রুবকে ছাঁড়য়ে যাচ্ছিল, 
তখন পেছন থেকে আর একজন ধ্রুব ধ্রুব বলে চিৎকার করে প্রবকে সতর্ক 
করে 'দাঁচ্ছল। সেই ধরব ডাকের শন্দ লোপা শুনোছিল এবং ছুটে গেল 
বারান্দায় । কিন্তু সে দেখল না কাউকে, হতাশ হয়ে ফিরে এল। তারপর 
দিন সকলকে নিয়ে সদানন্দবাব্‌ এ পাহাড়ণ রাস্তা ধরে বেড়াচ্ছলেন । এমন 
সময় কয়েকাঁট সাইকেলারোহ? দ্রুত বেগে শো শো শব্দে তাদের পাশ কাটিয়ে 
চলে গেল। লোপা আকুল আগ্রহে ওদের দিকে তাঁকয়ে ভাবে এদের মধ্যে 
ওর ম.নর পুরুষ খ্রব আছে । কয়েক মিনিট পর আবার সাইকেলারোহখরা ওদের 
পাশ কাটিয়ে চলে গেল। লোপা কৌতুহল বশতঃ বাবাকে জিজ্ঞেস করল, “ওরা 
কারা এবং এভাবে এত দ্রুত সাইকেল চালাচ্ছে কেন ?” সাইকেলারোহখদের 
পেছনে একজন ভদ্রলোক আসছিলেন । তাকে সদানন্দবাব্‌ জিজ্ঞেস করলেন 
সাইকেলারোহটীরা কারা এবং এত দ্রুত সাইকেল চালাচ্ছে কেন? ভদ্রলোক 
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বলংলেন, যে এরা হ'লো দেশের 'বাভন্ন স্থান থেকে আগত হীর্জানয়ারং। 
মহাঁবদ্যালয়ের মাত্র প্রাতবংসরের ন্যায় এবারও পণ%া০ মাইল সাইকেল দৌড় 
প্রাতযোগতায় অংশ গ্রহণ করেছে । ভদ্রুলোককে ধন্যবাদ জানয়ে তারা বাড়ী 
ফিরলো । বাংলোয় ফিরে হতাশ হয়ে লোপা ভাবে । জীবনে হয়ত কোথাও 
সে প্রুবকে দেখতে পাবে না। কতাদন আর এভাবে সে অপেক্ষা করে থাকতে 
পারবে? সে যে?নয়মের অধখন । দে অধীর হরে রাধামাধবকে তার প্রাণের 
কথা জানাল। তার মন বলছে, “লোপা কোন সাধনাই বিফল হয় না। ধৈর্য 
ধর। মন প্রাণ দয়ে সেই পরম পুরুষের শরনাপন্ন হও । কায় মন বাক্যে 
তার সেবা কর। 1তাঁন যে প্রেমমর লোপা, তোমার পাঁবন্ত প্রেমকে তান *বফল 
হতে দেবেন নালোপা। তোমার ব্রতে তুমি জয়ী হবে লোপা । ভুলে মেওনা 
শিবাপ্রয়া সতীকে ভুলে যেয়ো না। শিব িছেষী পিতা দক্ষরাজের ভয়ে সতীর 
শিবকে পাঁতিরপে পাওয়ার জন্য শিবের আরাধনা ও পূজার কথা এবং তার 
লাঞ্কনা ভোগের কাহিনী । সদা প্রেমের পুজা কর।॥ প্রেম তোমাকে প্রতারণা 
করবে না। প্রেমে আঁবচল থেকে ভু।ম তোমার কর্তব্য করে যাও। প্রেমময়ের 
কপার তুম অবশ্যই জয়ী হবে । সে একাঁদন তার প্রেমম্পদের দেখা পাবে । 
এই আশাই তার প্রেঢ়না ও তার জঈবন পথের আলো । তারপর এ শহরের 
পর আরও কর়েক'ট ছোট পাহাড়ী শহরে বোৌরয়ে তার ?নরাপদে বাড়ী ফিরল। 
কমলা প্রথম শ্রেণীতে অনাস“ য়ে বব. এ. পাশ করেছে । এম এ. ক্লাসে 
ভাত“ হওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে । এহেন সময় শান্তনূর বোন গোপার জন্মাদন 
উপলক্ষে, শিবশঙ্কর, উম” কমলা ও মা মেনকাদেবীকে 'নরে প্রব শান্তনূর 
বাড়ী গেল। এ দন শান্তনুর মাসীমা আশাদেবী তার ডান্তারপূন্র গৌতমকে 
[নয়ে গোপার জন্মাদন উপলক্ষে উপস্থিত ছিলেন, কমলাকে দেখে আশাদেবণ 
মনগ্ব হলেন। তান সহজ ও তার সরলমনে মেনকাদেবখর সাথে কথাবার্তা 
বলছেন, দুজন।র মধ্যে সদ্ভাব ও সম্পৃীতি গড়ে উঠল । বাড়া ফেরার পবে 
আশাদেবী মেনকাদেবীকে হঠাৎ বলে উঠলেন, “যাব একাঁদন আপনাদের বাড়ণ 
বেড়াতে । তাঁড়রে দেবেন না ত?” হাসতে হাসতে 'তানও আপন জনের মত 
উত্তর দিলেন, “আমার বাড়ীতে আপনার পদধূঁীল পড়লে আম নিজেকে 
ভাগ্যবান বলে মনে কারব । আপনার জন্য আমার ঘরের দরজা সদা উন্মত্ত । 
কবে আসবেন বলহন ?” “আসবো খুব শিঘ্রই” বলে তারা পরস্পরের কাছ থেকে 
বিদার নিলেন। বাড়। ফিরে মেনকাদেবণ প্রিরনাথবাবকে মনোম-গ্ধকর ঘটনা 
শোনালেন । তান অনুমান করেন এবং আশা করেন আশাদেবী খুব শীঘ্রই 
তাদের বাড়ী বেড়াতে আসবেন এবং তার ডাক্তার পুত্রের সাহত কমলার সম্বন্ধে 
প্রস্তাব করবেন। ওঁদকে আশাদেবীও তার স্বামী সদাশববাবুকে কমলার 
রূপ ও গুণের 'বস্তারিত বর্ণনা দিয়ে গৌতমের সাঁহত তার সম্বম্ধের প্রস্তাব 
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করবে বলে স্বামীর মতামত জানতে চাইলেন। এও জানালেন যে গোতমের 
কমলাকে খব পছন্দ হয়েছে । সদাশিববাবও সব শুনে খুশি মনে তার সম্মাঁতি 
জানালেন। গৌতম ডান্তাঁর পাশ করে দুবছর যাবৎ একাঁট সরকার 
হাসপাতালে হাউস সারজন: হিসাবে কাজ করছে । বাবা একজন উচ্চ পদক্ছ 
সরকার আফসার ছিলেন । অবসর প্রাপ্ত ॥ বাড়ী এবং গাড়ী সবই আছে। 
সুতরাং পান্্ হিসাবে যে গোতম সুপ্রতিষ্ঠিত ও সুযোগ্য তাতে কোন সন্দেহ 
নাই । পান্রী এবং মেনকাদেবীর ব্যবহার ও আন্তারকতায় আশাদেবী খুব সন্ত্তজ্ট 
হয়েছিলেন । তান স্থির করলেন আর দেরী না করে তান একাঁদন 'গয়ে 
গৌতম-এর সাঁহত কমলার সম্বম্ধের প্রস্তাব করবেন । একাঁটি দন "স্থর করে 
একমার মেয়ে মিত্রাকে নিয়ে বিকেলে মেনকাদেবীর বাড়ী গেলেন । আশাদেবীকে 
দেখে মেনকাদেবী খ্‌সট মনে বললেন, খুব খুশী হলৃম এই গাঁরবের বাড়ীতে 
আপনার পদধূদল দেখে । সব খবর ভাল ? “হ্যাঁ সব ভাল। আপনার 
ছেলের খবর ভাল ত %” জানতে চান আশাদেবী । “হ্যাঁ, আপনাদের আশশীবণাদে 
সে কৃশলে আছে ।» উত্তর দিলেন মেনকাদেবী, “পুজোর ছাঁটিতে আসবে 2?” 
জানতে চাইলেন আশাদেবী ।! হ্যাঁ আর পুজোর ছঁটিতে আসবে ।” 
মেনকাদেব জানালেন । “আপনার কাছে আম একাঁট প্রার্থনা ানয়ে এসোছি |” 
বললেন আশাদেবী । হাসতে হাসতে মেনকাদেলী বলংলেন, প্রার্থনা, তাও 
আবার আমার কাছে ।” গ্হাাী আপনার কাছে । আপনার মেয়ে কমলাকে 
আমার পূভ্রবধু করে নিতে চাই । ইহাই আমার প্রার্থনা |” ক্ষণক চুপ করে 
থেকে মেনকাদেবী বললেন, “হ্হা প্রার্থনা নয় ॥ বল.ন ইহা আপনার হকুম 1 
বললেন মেনকাদেবী। ইতিমধ্যে প্রিয়নাথবাব স্কুল থেকে বাড়ী ফিরলেন । 
তাকে আশাদেবীর সম্বন্ধের প্রস্তাবের কথ] বলতে তান কোন আপাঁত্ত জালালেন 
না। 'প্রয়নাথবাবু ও মেনকাদেব।র সম্মাতি গেয়ে আশাদেব তার পনর গৌতমকে 
দেখে আসার প্রস্তব করলে । মেনকাদেবী জানালেন তার কোন প্রয়োজন হবে 
না! পরে 'প্রয়নাথবাবু 'একাঁদন গিরে সব কথা পাকা করে আসবেন । তান 
আশাদেবীকে বলংলেন । আশাদেবী বাড়ী ফিরতে উদ্যত হলে মেনকাদেব' দেনা- 
পাওনার কথা বলতে গেলে আশাদেবী তাকে বাধা দিয়ে বললেনঃ “আপান 
আপনার মেয়েকে দিচ্ছেন, এর বেশী আপাঁন আমাকে দিবেন আর অ!িই বা 
কি পাঁর দিদি ।” বলে আশাদেবী উৎফুল্লাচত্তে বাড়ী ফিরে গেলেন । একটি দন 
ঠিক করে 'প্রশ্ননাথবাবু* উমা, মামা স্ুকুমারবাবু ও প্রাতবেশী পরেশবাব্‌কে 
[নিয়ে কমলার সম্বন্ধ পাকা করতে আশাদেবীর বাড়ী গেলেন । শদাশিববাব 
তাদের সাদরে অভ্যর্থনা জানালেন । উপসচ্ছিত আত্মীয় স্বজন সকলে উমাকে 
দেখে পান্রী সম্বন্ধে ধারণা করলেন যে সে অবশ্যই উমার মত ল্গম্দরশ হবে। 
যাহা হউক সব শেষে দেনা-পাওনার কথা উঠলে সদাশিববাবু বললেন আমরা 
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পরস্পর পরস্পরের আত্মীয় হতে চলোঁছ; জ্ুত্রাং আমরা এমন ছু করবো না 
বা করতে চাই না যাহা আত্মীয়র পণড়াদায়ক হউক । সুতরাং আমার ইচ্ছা যে 
যার বাড়ীর খরচ বহন করবেন । একথা শনে একজন ভদ্রলোক বলে উঠেন, 
বর যাত্রীদের যাতায়াতের খরচ কে বহন করবে ?” শুনে শদাশিববাবু বললেন, 
“কেন? বরষাত্রী গিয়ে যাব আমরা, আর তাদের খরচ বহন করবেন আর এক 
জনে। এ কেমন যাান্ত। ক্ুতরাং বরযান্রশর খরচ আমাদের বহন করতে হবে ।* 
শুনে ভদ্রলোক চুপ করে গেলেন। তারপর শুভ কাজের দিন ঠিক করে 
প্রয়নাথবাব: সকলকে নিয়ে খুশী মনে বাড়ী ফিরলেন । সব শুনে মেনকাদেব? 
খুব খুশী হলেন । সোঁদন ধ্রুব এবং সুলতাকে চাঠি 'দিরে সুখবর জানিয়ে 
দিলেন। উম!র বাবার আর্ক অবস্থা জানা ছিল। এখন এতবড় খরচ বহন 
করা বাবার পক্ষ্যে অসাধ্য ব্যপার বুঝে উমা শঙ্করকে খিয়ের খরচের কথা 
বললে । উমার কথা শুনে শঙ্কর কমলার বিয়ের সব খরচ বহন করার আভগ্রায় 
মেনকাদেবীকে জানালে মেনকাদেবী কোন আপাতত করলেন না। "তান শঙ্করকে 
তার পহন্রের মত স্নেহ করতেন । সুতরাং তান নিঃসঙ্কোচে শঙ্করের প্রস্তাবে 
রাজী হলেন। এভাবে তাহার আর্ক সঙ্কট মোচন করে দেওয়ার জন্য তান 
কর-ণ'মএকে প্রণাম করে বললেন, “তোমার কর:ণাই তোমার মাহমা প্রভূ । 
তুমও কেবল তোমার মাঁহমা জান।” তারপর দন পরেশবাব্‌ 'প্রয়নাথবাব:র 
কাছ থেকে সব ঘটনা শুনে তান খুব খুশী হয়ে বললেন, “পান্ুপক্ষের এরপ 
উদার মনোভাব ও যোন্তক আচরণ বাস্তীবকই প্রশংসনীয় । সং লোকের 
সাঁহত সংলোকের সাক্ষাত ঘটে । আপনি একজন সং ও িনষ্ঠাবান ব্যান্তী। 
আপনার সাথে অনুরূপ ব্যান্তর সান্মাত হওয়াই স্বাভাবক। এখন শৃভকাজ 
নার্বিঘ্বে সম্পন্ন হোক, ইহাই আম সর্বাস্তকরনে প্রার্থনা কার ।” খবর পেয়েই 
ধ্রুব পুজার ছটিতে বাড়ী এসেছে । এসেই প্রবীরকে 'নয়ে গুরঃজীর সাথে 
দেখা করতে যাচ্ছে, এমন সময় হঠাৎ পথে তপনের সাথে দেখা হলো । আনশ্দে 
তপনকে ধরে ধ্রুব বলল, “অনেক দিন পরে দেখা হ'লো। কেমন আঠছসং 
তপন 2” “চলছে মোটামযটি । তুই কেমন আছিস ?” জানতে চাইল তপন। 
“ছোড়ুদির বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক হ'য়েছে শুনে বাড়ী এসোঁছ। এখন গুর-জণর 
সাত দেখা করতে যাঁচ্ছ।” ধুবর কথা শূনে তপন ধ্রবর দিনকট জানতে 
চাইল, ধুব কবে হোম্টেলে ফিরে যাবে। তপ্‌নের প্রশ্ন শুনে ধ্রুব বলল, 
“আমাকে কয়েকদিনের মধ্যে যেতে হবে। তোরা কবে যাচ্ছিস: ?” প্রবকে তপন 
জানাল । “অনমরা সকলে কালী পূজার পর যাবো ।” তপনের সাঁহত তার 
একজন গাল--ফ্রেপ্ড ছিল। সুতরাং দেরী না করে ধ্রবও প্রবশীরের কাছ থেকে 
বিদায় ীনয়ে চলে গেল। তপন গেল শান্তনর সাথে দেখা করতে । আর ধুব 
গেল প্রবীরকে নয়ে গুরুজীর সাথে দেখা করতে । অনেকাঁদন পর গুরুজী 
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প্রবকে দেখে খ.ব খুশী । আসার কারণ জানতে চাইলে প্র,ব গুরুজীকে বলল, 
“একা প্রার্থনা নিবেদন করতে এসোঁছি গুরুজী |” শুনে গ্‌রুজী বললেন, 
আমার কাছে প্রার্থনা নিয়ে এসেছ ! বল, কি তোমার প্রার্থনা 2 তে'মার 
প্রার্থনা মেটাতে পারলে আম খ.ব খুশী হব প্রুব! গ:রুজীর আমবাপবাণট 
শুনে ধ্রুব বলল, “আমার ছোড়াদর বয়ে । অ.মার প্রার্থনা, আপাঁন বিয়েতে 
উপাঁচ্থিত থেকে ছোড়াঁদকে আশীর্বাদ করবেন ।” প্রুবর কথা শুনে গ:রজী 
বল:লেন, “তোমার কোন চিন্তার কারণ নেই । আম নিজে উপাঁস্থত থেকে 
তোমার ছোড়াঁদর শুভকাজ সম্পন্ন করাইব । তুমি নাশশ্তমনে কলেজে ফিরে 
1গিরে নিজের কাজে মন দেও ।” গুরুজীর কাছ থেকে বোঁরয়ে ধরব গেল প্রধান 
1শক্ষকের সাঁহত সাক্ষাৎ করতে। প্রধান শিক্ষক অনেকাঁদন পর প্রুবকে দেখে 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় জিজ্ঞাসা করলেন, “শুনোছলাম তোমার নাক ইর্খলশ 
লেকচার বুঝতে অসবধা হচ্ছিল। একথা ?ক সত্য ধ্রুব। আশা কার সে 
অস্থাবধা আর অনুভব কচ্ছো না। এখন নিশ্চয় সে সব অস্ু'বধা কাটিয়ে 
উঠেছ |” প্রুব উত্তরে জানাল, ধাহা শুনেছেন তাহা সত্য । হ্যাঁ সার সে সব 
সঙ্কট কাটাতে পেরেছি । “এখন ক্লাসে তোমার স্থান ক ?” জানতে চান প্রধান 
[শিক্ষক মহাশয়, “ওখানে প্রথম স্থান স্যার ।” খুব একথা জানালে প্রধান 
শিক্ষক আশ্চযণ্ণ হয়ে বল্‌লেন, “বল কিঃ আম যে শুনোছলাম একজন 
দাঁক্ষণ ভারতীয় প্রথম হরেছে 2১ “ঠিকই শুনেোছলেন স্যার । সে প্রথম বংসর 
প্রথম হয়োছল ॥ তারপর থেকে আম প্রথম হচ্ছি ।” বলল ধ্রুব। এতবড় 
সংবাদ আম আজ পর্/ভ্ত জানতে পাঁরাঁন। আম শুনে খুব খুশী প্র 
এবং আশশবণদ কার, তুমি জ'বনে উল্লাতির শিখার আরোহণ কর ধ্রব। 
তোমাদের 'শিক্ষা প্রাতজ্ঞঠানের রাজারামবাবু কেমন আছেন? হান জামার 
পূব্পরাচিত । ইনি একজন সজ্জন ও *ন্যায়পরায়ণ িক্ষাবিদ-। তোমার 
সাথে তার নিশ্চয় আলাপ হয় 2 “হ্যাঁ স্যার, তার সাথে আমার প্রায়ই 
সাক্ষাত হয়। তিনি আমাকে খুব স্নেহ করেন। [তিনি ভাল আছেন স্যার ।” 
“এরপর তুঁম কি করবে 2 জানতে চান প্রধান শিক্ষক । “স্যার ও 'নয়ে 
এখনও 1কছু ভাবিনি । ভাঁবষ্যতে নিয়ে ভাবলে চণ্চল মন আরও চগ্ুল হবে 
স্যার। আম বর্তমানকে নিয়ে ব্যস্ত আছি। বর্তমানকে দিয়েই আমার ভাঁবষ্যত 
জীবন তৈরী হবে স্যার ।” বলল ধ্রুব। ধ্রুবর এরূপ দড়ুপ্রত্যয়ের ভূরাস 
প্রশংসা করলেন প্রধান শিক্ষক মহাশয় । প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে ধুব ও প্রবীর বাড়ীর দিকে অগ্রসর হাচ্ছিলঃ এমত সময় লোপা তার 
বন্ধুদের সাথে স্কুল থেকে বাড়ী ফিরাছল । তখন বিপরীত 'দিক থেকে ধ্রুব ও 
প্রবীর আসাছিল। হঠাৎ প্রবীরের মুখে ধূ.ব নাম শুনে লোপা চমকে উঠল এবং 
ধুবকে দেখে লোপার মাথা ঘ:রে গেল । কে এই জুজ্দর সৌম্যকান্ত যুবক । এই 
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1ক সেই তার মানব মানুষ প্রব। যাকে দেখার জন্য সে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করে দন গুনছে । তার মুখ থেকে কোন কথা বেরোলো না। তার দু 
1ব*বাস এই যুবকই তার মনের মানুষ যাকে দেখে তার মন ব্যাকুল হ'লো। 
সৈ প্রাতাঁদন কত যূবক দেখছে, কৈ কারুর জন্য তার মন এত চণুল বা ব্যকুল 
হয় না। তবে আজ কেন তার মন এত চণল ও অধীর হলো । পাশে দাঁড়ান 
শগলাকে লোপা ধরে ফেলুল। “করে শর।র খারাপ লাগছে না ক?” 
জিজ্ঞেস করে শপলা । “হঠাৎ মাথা কেমন ঘুরছিল। এখন 1ঠক হয়ে গেছে |? 
জাদনয়ে লোপা ওদের সাথে হঁটিতে থাকে । নঃশব্দে গিয়ে গাড়ীতে উঠে বাড়ী 
চলে গেল। বাড়শ গিয়ে ছু না খেয়ে শুয়ে পড়ল। লোগা বাড়ী চলে 
গেলে রূবী িলাকে বলছে, “দেখ শীলা, হঠাৎ লোপা ?ক রকম অস্স্থ হয়ে 
পড়ল। হাস আর আনন্দে ভরা মুখখানি হঠাৎ কিরকম ম্লান হয়ে গেল। 
ও শনম্চয আমাদের কাছে কছ লুকোচ্ছে।” কৈনা। আজ পধ্যন্ত সে 
রকম ?কছ; দোখীন ত। দাঁড়া পরাদন সকলে মিলে ওকে চেপে ধরব, তবেই 
প্রকৃত ঘটনা জানা যাবে ।” বলল শীলা । “না না পরীক্ষার আগে এ নিয়ে 
হৈ চৈ না করাই ভাল।” বলল রূবী। তারপর পরীক্ষার পূর্বে লোপার 
মধ্যে এরপ কোন চাঞ্চল্য না দেখে ওরা চুপ করে রইল। 

তপন ধনপর পনর । িরাঁদন স্বাচ্ছল্য ও স্বাচ্ছদ্দের মধ্যে মান.ষ হয়েছে। সে 
এখন ইঞ্জনীয়ারং পড়ছে । তার বম্ধদ-বাম্ধবের অভাব নেই । কলেজ থেকে 
ছুটতে বাড়ী ?ফরে তার বন্ধ,দের সাথে আনন্দ ও স্ফ্ার্ততে সে দন কাটায়। 
ভুলে যায় তার ভাবষ্যত জীবনের কথা । পত্রের এরকম উশত্খলতা দেখে 
রমেনবাব্‌ একদিন তপনকে ডেকে তার পড়াশ*না 1করুপ ভগ্রগ্রাত হচ্ছে জানতে 
চাইলে তপন উত্তরে জানাল, “মোটাম:ট চলছে । পঘন্রের কথা শ*নে 1তাঁন 
বললেন, “শুনলাম তে'মার পরণক্ষার ফল আশানমরণপ হচ্ছে না। যাঁদ 
আশানুরূপ না হয় তবে তুম বিদেশের কলেজে ভান্তর সুযোগ পাবে না। 
সুতরাং সময় থাঁকতে তোমার সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন । অধথা বন্ধুদের সাথে 
আনন্দ ফুর্তকরে অমূল্য সম নণ্ট কোরো না। তুম যথেষ্ট বন্দ্ধমান। 
তোমার গীনজের ভাল মন্দ ?বচার করার ক্ষমতা হয়েছে। যাঁদ কোনা বষয় 
দূবল মনে হয় এবং কোন প্রফেসারের সাহাষ্য নেওয়া প্রয়োজন মনে কর? তবে 
কোন প্রফেসারের নিকট গিয়ে তাহার সাহাষ্য নাও। তারপর রমেনবাব* তার 
মাতার ফটো দৌঁখয়ে বলেন, খুব ছোট বেলায় তুম তোমার মাকে হারয়েছ। 
তার মৃত্যুর সময় আম তাকে কথা ?দয়েছিলাম। তোমার ছেলের ভার আম 
গ্রহণ করলাম । সেই অবাধ তোমাকো নয়ে সংখে দন্রখে দন কাটাঁচ্ছ। তুম 
এখন ই্জীনয়ারং পড়ছ । তোমার কাঁতত্ব দেখে তোমার মা খনব আনন্দ পাবে। 
এবং আমিও খুব আনাম্দত। তুম তাকে হতাশ করো না বাবা । তবেই 
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তোমার মাকে আমার দেওয়া কথা পালন করা হবে। আর তোমার মা তোমাকে 
প্রাণ ভরে আঁর্শবাদ করবেন। তাই তুম এই অসং পথ ছেড়ে সং পথে 
চলো। এই অ'ম:র অনরোধ |” বাবার আবেগময় করুণ কথা শুনে তপন 
আঁভিভুত হ'য়ে পড়ল। সে তার?ানজের ঘরে গিয়ে ভাবছে তার হতভাগ্য 
জীবনের কথা । মাকে তার মনে নেই । কেবল ফটোতেই সে মাকে স্মরণ 
করছে । ম'তস্নেহ, ভালবাসা ক বস্তু! সে তার স্বাদ কোনাঁদন পায় ?ন। 
জম্মাম্ধ যেরুপ পাীথবীর অপরূপ শোভা সৌন্দযেযর আত্বাদ থেকে চিরাদন 
বণত। তপনও সেরুপ মাতৃজ্নেহ থেকে িরাঁদন বণ্চিত। সে বড়ই দ.ঃখন, 
সে অব্‌ঝ, সে িছতেই তার দোষু ভরাট বুঝতে চায় না। আর তার বম্ধরা 
কেবল তার প্রশংসা করেই যায়, কেউ তার ত্র:টর উল্লেখ করেনা । যখন সে 
তার ভুল বোঝে তখন সে চেম্টা করেও এই অশ.ভ শীঁন্তর প্রভাব থেকে সে 
[নিজেকে মনন্ত করতে পারে না। পরব তার কোনাঁদন কোন আনস্ট করে নাই, 
তবে কেন সে সদা ধ্রবর ির,দ্ধাচারণ করে আসছে । পক্ষান্তরে প্রব তার 
সাঁহত বন্ধূসলভ আচরণ করে আসছে । সে তার এরপ কাজের জন্য খ.বই 
অনতপ্ত। ভূলে যেতে চার “প্রুবর প্রাত তার (বিদ্বেষ মনোভাব । 'কন্তূ হায় ! 
ক্ষাণকের এই সৎ ?স্তা পরক্ষনেই আবার কোথায় লিন হয়ে যায় ॥ চস্তার 
জালে তার মন জাঁম্থর হয়ে ওঠে এবং পরক্ষণেই বোঁড়য়ে পরে বাড় থেকে । 
যার তার এক গার্ল ফ্রেণ্ডের বাঁড়॥ তাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে যায । পথে 
ধরব ও প্রবীরের সাথে সাক্ষাত হলো । ধরব ও প্রবীরের সাথে ?কছ: সময় কথা 
বলে তপন তার গার্ল-ফেণ্ডকে সঙ্গে করে শান্তনূর বাড়খর দিকে রওনা দিল । 
কছ-দূর ?গয়ে তার গার্ল-ফেপ্ড জুীল শান্তনূর বাড়ী যেতে আনচ্ছা প্রকাশ 
করলো, জহীলকে ছেড়ে সে একাই শান্তনূর বাড়ী গেল। শান্তন্‌ ও গোপা 
তখন ব্যডূমণ্টন খেলাছল। তপনকে দেখে শান্তনুর মা চামোঁলদেবশ খ.ব 
খুশী হলেন। শান্তনু কবে হোস্টেলে গফরে বাবে জানতে চাইলে, শান্তনূর 
মা তপনকে জানাল যে শান্তন্‌ ভাই ফোঁটার পরের দিন যাবে । তপনও দন 
যাবে। সুতরাং সকলে ভাই ফোঁটার পরের 'দিন কলেজ হোস্টেলে ফিরে গেল । 
ওদের কলেজে এবার শেষ বষ শুরু হবে। কলেজে গিয়ে শুনতে পায় যে 
এবার আন্তকলেজ স্পোর্টস প্রবদের কলেজে অনষ্ঠত হবে। প্রতিযোগিতায় 
যোগদান কাঁরতে ইচ্ছুক প্রাতযোিদের নাম এবং প্রাতযোগদানকারখদের মান 
1নর্ণয় পরাক্ষার তারিখ জানয়ে একটি বিজ্দ্রপ্তি দেওয়া হয়েছে । মান নণয্ 
পরীক্ষায় মান্তর দুজন উত্তীর্ণ হয়েছে । তপন, রতন ও স্বপন দৌড়ে নাম 
1দয়োছিল বটে 'িম্তু কেহই মান নির্ণয় পরণীক্ষায় উত্তীণ" হতে পারোন । পূজার 
ছ-টর পর প্রুব হোস্টেলে ফিরে ?গয়ে শুনতে পেলযে গ্রীহ্মের ছুটির পর 
আন্তকলেজ স্পোর্টস প্রবদের কলেজে অনুষ্ঠিত হবে । খধুবকে ডেকে বিজ্ঞাপ্তি- 
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খাঁন চেয়ারম্যান রাজারামবাবহ তার হাতে 'দিলেন। তখন ছোড়াঁদর বিয়ের 
জন্য প্রব তার নিকট কয়েকাঁদন ছ-টর প্রার্থনা করলে, চেরারম্যান কোন কথা 
না বলে তার ছাট মঞ্জুর করলেন । 

ছোড়াঁদর বিয়ের দুঁদন পূবেই ধ্রুব বাড়ী এল, গৌতম শান্তনুর মাসতুতো 
ভাই একারণ শান্তন্‌ ীায়ের দুঁদন আগে এসে গেল। বয়ের আগের দিন 
গুরজী এসে সব খোঁজ খবর নিয়ে প্রবকে আশ্বাস দিয়ে বয়ের দিন আসবেন 
বলে চলে গেলেন । পক্ষ সুলতা 'িয়ের দীদন পূর্বে এসোঁছল। সকলের 
উপপাস্থাীতিতে মহা ধূমধামের সাহত কমলার ?ববাহ 'নার্ধপ্নে জুসম্পন্ন হোলো । 
সকলের উপাঁচ্থতিতে ধ্রুব বলল এবার তাদের কলেজে সর্বভারতীয় আত্ত কলেজ 
স্পোর্টস সম্মেলন অন:্ঠিত হওয়ার কথা । প্র;ব সাঁতার, ভারোত্তলন ও বকাসং 
গতনটি গবভাগে তার যোগদান করার কথা । সে বকাঁসং-এ যোগদান করার 
আঁনচ্ছা সে জাধনয়েছিল, কিন্তু কর্তৃপক্ষ তার আবেদন গ্রাহ্য করেনি । যোগ- 
দান না করলে ফলাফল তার পক্ষে শুভ হবে না বলে কন্তুর্পক্ষ তাকে 
জানয়োছিল। তাই সে বকাসিং-এ অংশ গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছিল। কমলার 
1বয়ের পর ছান্রাবাসে ফিরে ধাওয়ার আগে ধ্রুব শান্তনু ও প্রবীরকে সঙ্গে করে 
1কছ্‌ 1জানষপত্র কিনতে বোরগোছিল। তখন বিকেল ?তনটা। উচ্চ মাধ্যমিক 
পরণক্ষার্থনী লোপা তখন তার করেকজন বান্ধবীর সাথে কোঁচং ক্লাস শেষ করে 
গাড়ীর 1দকে অগ্রসর হাঁচ্ছল, এমন সমর পরব, শান্তন: ও প্রবীরের সাথে বিপরণত 
[দিক থেকে হেটে যাচ্ছিল। লোপা গাড়ীতে উঠতে যাবে এমন সময় তার 
দৃষ্টি পড়ল ধ্রুবর উপর । আবার সেই শান্ত ধার স্থীর সৌম্য কান্ত 
্রবকে দেখে লোপা চ্ছির থাকতে না পেরে মাথা ঘ:রে ফ্টপাতের উপর পড়ে 
গেল। ওর বান্ধবীরা সকলে ধরাধাঁর করে. গাড়ীতে তুলে দিল। রাস্তায় 
ভাঁড় হচ্ছে দেখে ড্রাইভার তাড়াতাঁড় গাড়ী ছেড়ে দিল। ওর দুজন বান্ধবী 
ওকে বাড়ীতে পেশছে দিয়ে বাড়। ফিরে গেল। মা সব শুনে লোপাকে বিশ্রাম 
দিতে বললেন। ধ্রুব ওদের সাথে কথা বলতে বলতে চলে গেল। তারা এই 
ঘটনার কিছুই জানতে পারলো না। কয়েকাঁদনের মধ্যে লোপার উচ্চ 
মাধ্যমক পরীক্ষা । সদানন্দবাব লোপার শরীর খারাপের কথা শহনে খুব 
চান্তত হয়ে পড়লেন। ছোড়াঁদর 'বষ্মে খুব আনন্দে কাটিয়ে ধ্রুব সকলের 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যথা সময় কলেজে ফিরে গেল। ছোড়াঁদর বিয়েতে 
সাত দিন কলেজ কামাই হয়োছিল বটে কিন্তু অনলস পাঁরশ্রম ও অধ্যাবসায়ে 
ক্ষত সে পূরণ করতে পেরেছিল। এদিকে কর.ুণাময়ের কৃপায় লোপার উচ্চ 
মাধ্যমিক পরীক্ষাও 'নাব্ঘে শেষ হলো । 

সখন দেশের সবন্প শিজ্পে মন্দাভাব চলাছল । শ্রামক আন্দোলনের ফলে 
বহ্‌ ছোট ও মাঝাঁর শিল্প প্রাতস্ঠান হয় বন্ধ মা হয় লক আউট । কাঁচা- 
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মালের অভাবে রপ্তাঁন ব্যাহত হচ্ছে, আর দেশের বাজারের চাহিদা মেটান 
সভ্ভব হচ্ছে না বলে ব্যবসাঁয়রা চড়া দামে মাল 'বক্য় করছে । খিজ্পে এরূপ 
মন্দাভাবের ছোরা সদানন্দ উদ্যোগেও লেগেছে । সরকার কত্তুক কাঁচামালের 
সরবরাহ কঁময়ে দেওয়াতে বাজারের চাহদামত মাল সরবরাহ করতে পাচ্ছে না। 
সরকারের কাজ থেকে বতণমানে যেটুকু কাচামাল তারা পাচ্ছে। তা 'দয়ে 
সরকার ও বিদেশে রপ্তাঁন করে যৎসামান্য অবাশন্ট মাল কেবল দেশের বাজারে 
তারা সরবরাহ করে থাকে যাহা চাঁহদার তুলনায় খুবই যৎসামান্য সুতরাং 
কোম্পাঁনর আয় উল্লেখযোগ্যরপে হাস পেয়েছে । যে পযন্ত না আর্ক 
অবস্থার উন্নাতি হয় শ্রমিক ও কমণ্চারীদের পালাক্রমে বাঁসয়ে রাখার আদেশ 
দেওয়া হল। কোম্পানর 'িরাচারত 'ন্রমমত এই কাজ হচ্ছে না বলে শ্রামকদের 
মধ্যে চরম অসন্তোষ দেখা দিল । বিভাগীয় আঁধকর্তারা আভযোগ করলেন 
দক ও পুরান কর্মিদের বাঁসয়ে রাখলে উৎপাদন প্রচণ্ডভাবে ক্ষাতিগ্রস্থ হবে। 
প্রধান কর্মকর্ত্ণ তাদের জানালেন কর্িদের দক্ষতা ও প্রশংসাপন্র 'িচার করে 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে, অনুসম্ধান করে দেখা গেল নতুন শ্রমিক সথ্ঘের কোন 
ক্‌মকে বাঁসয়ে রাখা হয়ান ॥ সকলেই সন্দেহ কচ্ছেন যে শ্রমিক সঙ্বের সাঁহত 
প্রধান কমকতশর ধীনশ্চয় কোন যোগাযোগ আছে । কারণ সঞ্ঘের কয়েকজন 
শ্রাীমক কারখানায় উৎপন্ন দ্রব্যের কছু অংশ অসদপায়ে কারখানা থেকে সারয়ে 
বাজারে বক্লুয় করছে । এই শব শ্রামকের প্রায়ই নিম্ন শ্রেণীর কমমচারও নতুন 
ইউানয়নের সভ্য, প্রশাসনিক ভ্রটর জন্য কোম্পানির এরপভাবে প্রচুর আঁথক 
ক্ষত হয়েছে । কিন্তু প্রধান কর্মকর্তা ইহার প্রাতকারের কোন ব্যবস্থা গ্রহণ 
করেন 'নি। উপায়ন্তর না দেখে সদানন্দবাব ধনেশবাবর কাছ থেকে এবং 
সরকারের কাছ থেকে টাকা খণ করতে বাধ্য হলেন। তান কর্মপারষদের সভা 
ডাকলেন। সভায় কোম্পানতে শ্রীমক অসন্তোষ ও তাহা দুীরকরণ 1নয়ে দীর্ঘ 
সময় ধরে আলোচনা হলো । পরোক্ষভাবে সকলেই প্রধান কম'কর্তার 
অযোগ্যতা ও ?শন্পী ?বরোধী মনোভাবের নন্দা করলেন। যাহা হউক [তান 
ইঞ্জনীয়ার এবং শ্রামক কর্ম চাঁরদের প্রাতি আবেদন রেখে কোম্পানি এই সঙ্কট 
সমর যে তারা যেন সকলে তাদের মতভেদ ও বাদ ভূলে গিয়ে বললেন সততা 
ও 'নচ্ঠার সাহত পর্বের ন্যায় একযোগে কাজ করে কোম্পানির উন্নাতি সাধনে 
সহযোগিতা করেন। তারপর তান সরকারের সাহত দেখা করে কাঁচামালের 
অভাবের কথা তাদের জানিয়ে আবেদন করলেন, যাঁদ সরকার তাকে নিদ্ধণারত 
মূল্যে কচি'মাল সরবরাহ করতে ব্যর্থ হন। তবে অনন্যোপায় হয়ে তিনি 
সরকারকেও মাল সরবরাহ বন্ধ করতে বাধ্য হযে। তান আশা করেন যে 
সরকার তার আবেদনে সাড়া দেবেন । তার অণবেদনে সাড়া 'দিয়ে সরকার তাকে 
প্রীতশ্র:ুত দিলেন যে; অনাতাঁবলদ্বে তাকে নিদ্ধারত মূল্যে কাঁচামাল সরবরাহ 
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ব্যবস্থা করা হবে ॥ সরকারের কাছ থেকে মালের সরবরাহ পেয়ে পুনরায়, 
নদানম্দ উদ্যোগের উৎপাদন ও বাজারে মাল সরবরাহ স্বাভাবিক হলো । বাঁসয়ে 
রাখা সব কমচার আবার কাজে যোগ দিলঃ সকল কম্ণচাঁর খুসী । সদানন্দ- 
বাবু তার কারখানায় উৎপাদন বৃদ্ধি করার জন্য একাঁট পরিকল্পনা রচনা করে 
সরকারের কাছে বার্ধত হারে কাঁচামাল সরবরাহের আবেদন করোছলেন । বাদ্ধতি 
হারে কাঁচামাল সরবরাহের আম্বাস দিয়ে সরকার তাকে চিঠি 'দিলেন। চিঠি 
পেয়ে তার পরিকল্পনা রূপায়নের জন্য চারজন হীরঞ্জনীয়ার ও পণ্চাশ জন শ্রামক 
কামর [নিয়োগ পারচালক মণ্ডাঁল সভায় অনুমোদন কাঁরয়ে নিলেন। তারপর 
করমমপারষদের সভায় পাঁরকজ্পনাটি সাঁবশেষ আলোচিত হ'লো সব সভ্যই 
প'রকজপনা শুনে খুব খুশী হলেন এবং অনুমোদন করলেন । ভাঁবষ্যতে 
প্রয়োজনবোধে কোন কার্মকে বাঁসয়ে রাখার পবেঠ তা কর্মপাঁরষদের অনুমোদন 
1নয়ে করতে হবে বলে সভা অনুমোদন কাঁরল। এরুপ সিদ্ধান্ত শুনে সব 
শ্রীমক কমণচ।রি খুব খা? হলেন। কমর্পারষদের সিদ্ধান্ত জা।নয়ে প্রধান 
বর্মকর্তকে চারজন ইীঞ্জন*য়ার ও পণ্চাশজন শ্রামক কমণচারকে নিষন্ত করার 
সব ব্যবস্থা পাকা করতে বললেন। নব নযুস্ত প্রামকদের প্রয়োজনীয় 
প্রশিক্ষণের দায়ত্ব উৎপাদক বভ।গের ভারপ্রাপ্ত কম্কর্তার উদর ন্যস্ত করা 
হ'ল । সবব্যবস্থা পাক। করে সদানন্দবাবু তার এককালের হীঞ্জনীয়ার বম্ধু 
ও উমার শ্বশুর অশেষবাবু টেক্ঠানকার স্কুলে গেলেন ধ্ুবর বিষর-খবর শোনার 
আগ্রহে এবং তার হীঁঞ্জনীয়ারের প্রয়োজনের কথা জানাতে । অশেষবাবু 
সদানন্দবাবুর সাহসের কথা শুনে খুব খুশী হলেন এবং তান তাহাকে সম্ভাব্য 
সব সাহায্যের আম্বাস দিলেন । তারপর তারা দুজনে পাঁরবারিক আলোচনা 
করতে করতে অশেষবাবূ সদান্ম্দবাবংকে বল্লেন “জানো সদানন্দ,১ আমার 
বৌমাট নামেও উমা আর রুপে এবং গুণেও উমা । বাপ-মায়ের তিনিই রত্ব । 
এই ত ?িছদ | আগে ছোট বোন কমলার বিয়ে হয়ে গেল। মেয়োট যেন 
একটি লক্ষমীপ্রাতমা । আর ছেলে ধুব সম্বন্ধে ক আর বলব । বুঝলে ওখানেও 
ক্লাশে প্রথম ছান্র । কি তার মেধা ও ব্যন্তিত্ব। হাব বিষয়ে পারদশী। যেমাঁন 
পড়াশুনায় তেমাঁন খেলাধুলার । অনেক ছেলেকেই ফান্ঠ হতে দেখোঁছ । কন্ত 
এরকম কচ বয়সে এর মত 'বাভলমুখ প্রতিভার ছান্র এর আগে আম কোনাদন 
দেখান। একদকে যেমন তার ভান্ত ও শ্রদ্ধা আবার অন্যদিকে তেমান কর্তব্যে 
[নম্ঠা ও অনুরাগ । এরকম ছেলে জগতে দুললভ | প্রবর অভূতপূর্ব প্রশংসা 
শ.নে ওখান থেকে বোরয়ে শান্তন: ও তপনের কলেজে গেলেন। উদ্দেশ্য 
অধ্যক্ষের সাহত আলাপ করে যাঁদ উৎসাহ যুবক হীর্জনীয়ারের সন্তান পান। 
প্রীতি কলেজে ফাইনাল পরাক্ষার দন ঞঁগয়ে আসছে । সকলেই এখন ব্য্ত। 
সকলের মুথে এুবর এত প্রশংসা শুনে তার একবার প্রুবকে স্বচক্ষে দেখে আলাপ 
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করার ইচ্ছা হল। তান ঠিক করলেন জান্য্রার মাসে রাজারামবাব্‌র সাঁহত 
দেখা করতে 'গরে প্রবর সাহত আলাপ করে আসবেন । মনে মনে তিনি প্রবকে 
[নয়ে অনেক পরিকজ্পনা করে রেখেছেন । িনি প্রুবকে ছেলের মত আপন 
করে ?নতে চান। প্রয়োজন হলে কোম্পানির সব দায়ত্ব তার উপর ছেড়ে দিতে 
দ্বিধা করবেন না। কিন্ত প্রশ্ন হল ধ্রুব 1ক এরকম প্রাতঘ্ঠানে যোগদান করতে 
রাজী হবে, লোপা ক ওর অনুপবুস্ত হবে £ যাহা হউক একবার ধ্রুবর সাথে 
আলাপ করলে ওর ম:ংনাভাব বোঝা যাবে । এরুপ ?বাভন্ন চন্তায় তার মন 
আচ্ছন্ন হরে থাকে | সবচেয়ে তার বড় বাধা তার ম্ত্রা স্ুরাঁচদেবী । তান আবার 
তপনমুখি। যাঁদও তপন একজন, ধাঁন শিজ্পপাঁতর পত্র ও ভাঁবষ্যতে 
ইঞ্জনীয়ার হব ॥। তথাঁপ প্রুবর জায়গার তাকে ভাবাই যায় না। তার উপর 
সে উশৃঙ্খল ও অহঙ্কারী যুবক । তপনকে সে ভালভাবে জানে । জানে তার 
অসদাচরণের জন্য বন্ধূসমাজে ও 'শক্ষক মহলে আঁপ্রয় হওয়ার কথা, পিতার 
অবাধ্য ও স্বেচ্ছাচারতার কথা । এরকম যুবককে যাঁদ তার স্ত্রী জুরুচিদেবী 
লোপার উপযপ্ত পান্্র বলে মনে করে থাকেন, তা বড়ই দুভগ্যজনক ও লোপার 
হবে আত্মহত্যার সা।মল । তানি ধ্রবকে 1নয়ে যে পারকল্পনা রচনা করেছেন তা 
যে সবই বাতাসে ভেসে যাবে তাতে কোন সন্দেহ নাই । ধ্রুব অসাধারণ প্রাতভা 
ও ব্যান্তুত্বের আধকা'রি হলেও লোপাও যে রূপে গুণে অসাধারণ, সে বিষয়ে 
সদানন্দবাবুর কোন সংশর নাই । যাঁদ লোপাও তার মার মত তপনম:খ 
হত, তবে এতাঁদনে অবশ্যই তার পাঁরচরর পেতেন। তাই লোপার আচরণ 
গাতাবাধর ও মনোভাবের প্রাত লক্ষ্য রাখবেন বলে তান স্থির করলেন। এর 
মধ্যে হঠাৎ তপন একাদন তার পিসমা রেবাদেবাঁর সাঁহত বেড়াতে এল । উদ্দেশ্য 
তপনের জন্মাঁদনে আমন্ত্রণ করতে ॥। সদানন্দবাব তখন বাড়ীতে ছিলেন না। 
ন্গরূটচদেবন তাদের অভ্যর্থনার কোন ত্রুাট করলেন না। তপন লোপাকে 
জিজ্ঞেস করলো, আপনার পরীক্ষা কেমন হল ॥। মোটামুটি হয়েছেঃ জানাল 
লোপা। দি রকম ফল আশা করছেন 2 তপনের প্রশ্নের উত্তরে লোপা 
তপনকে বল-ল, পরাঁক্ষা দয়ে অনেকেই অনেকাঁকছ আশা করে থাকে, তা ?ক 
সে পায় 2 শুনে তপন বললঃ তবুও একটা ধারণা করা যায় । এই তদেখুন 
না, আম আশা করেছিলাম আমার নাম পণ্চাশ জনের মধ্যে থাকবে । তাই 
পেয়োছ । “না আমি সেরকম ধারণা করতে পারি না। পরাীক্ষকরা যা দেবেন 
তাই আম পাব।” লোপার উত্তর শুনে তপন চুপ করে যায়। ওরা দুজনে 
কথা বলছে দেখে সুরাচদেব রেবাদেবীকে 1নয়ে ঘরের মধ্যে গেলেন। সাথে 
সাথে লোপাও তপনকে বস্গুন বলে উঠে তার নিজের ঘরে চলে গেলেন । লোপার 
এরুপ চলে যাওয়া তপন ক্ষুত্থ হল। বাইরে তার প্রকাশ না করে তপন 
?পাসর অপেক্ষায় চুপ করে বসে রইল 1 তপনকে একা চুপ করে বসে থাকতে 
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দেখে সুরুচিদেবী 'বাঁপ্মত হলেন বটে কিন্তু হাঁসমুখে তপনকে 'জিজ্দেস 
করলেন, “কাল তোমার জন্মাদন। আমার যাওয়ার খুব ইচ্ছা! কিন্তু কাল 
লোপার গানের পরীক্ষা । ওর বোধহয় যাওয়া হবে না। লোপাকে সম্বোধন 
করে স্ুরুচবেদী 'জিজ্ঞেস করলেন, “কাল তুই যেতে পারবি লোপা ?” মার কথা 
শুনে লোপা তাকে জানাল ।” গ্রানের পরীক্ষার জন্য সে যেতে পারবে না। 
যাহা হউক অশোকের বাবা আসূক। তার সাথে আলাপ করে একটা সিদ্ধান্ত 
নেওয়া যাবে । লোপাকে সম্বোধন করে তপন বলল; আপনার গানের পরা ক্ষার 
পর যাবেন 2 শুনে লোপা জানাল যে গানের পরীক্ষার পর তার পক্ষে কোথাও 
যাওয়া সম্ভব হবে না ।” “গেলে আমরা খুব খুশ। হতাম | বললেন রেবাদেবী । 
তারপর রেবাদেবী ও তপন চলে গেল । সদানম্দবাব বাড়ী ফিরলে তপনের 
জম্মাদনে যাওয়ার 'িমন্ত্রণের কথা স্ুরুচদেবা তাকে বললেন। শুনে 
সদানম্দবাবুর জর.রী কাজের জন্য যেতে পারবে না বলে জানয়ে দিল । তারপর 
্গরচদেবা লোপাকে নিয়ে যাওয়ার কথা বলল । লোপা গানের পরীক্ষার 
জন্য তার যাওয়া সম্ভব হবে না বলেসে মাকে জানয়ে দিল। লোপার ইহা 
একাঁট না যাওয়ার অজহাত মনে করে তান লোপাকে তিরস্কার করলেন । ইহা 
শুনে সদাদন্দবাবু স্ত্রীকে বললেন, “তুমি শুধু শুধু ওকে তিরস্কার করছ । 
ও বলছে ওর গানের পরাক্ষা সুতরাং ওর পক্ষে যাওষা সম্ভব নয় । ও ত কিছ: 
অধোৌন্তক বা অন্যায় বলে নি। "দ্বিতীয়ত তপনের জন্মাঁদনে ও গিয়ে ঠক করবে £ 
আত্মীয় হলেও একটা কথা ছিল, তাও নয়। ওখানে গিয়ে এক অস্বান্তকর 
পাঁরবেশের মধ্যে ওকে পড়তে হবে । তাই ওর না যাওয়াই ভাল । তুমি অশোককে 
নিয়ে আশীবাদ করে এস তাতেই হবে। তাই হল। পরাঁদন স্ুর:্চদেবশ 
পুত্র অশোককে 'নয়ে তপনের জম্মাঁদনে অন:ষ্ঠানে যোগ দলেন। জন্মাঁদনে 
পাড়ার বম্ধু ব্যতীত তপনের কয়েকজন গার্ল ফ্রেডও এসোছল । তাদের 1নয়ে 
তপন খুব আনন্দ, হৈ হুল্লোর করছে । অশোক পাশে দাঁড়য়ে ওদের ফণীর্ত 
দেখাছল। হঠাৎ একাঁট বন্ধ বলে উঠলো, অনেক রাত হল, কোথায় তোর লোপা 
নামে নতুন গালল-ফ্রে্ড । তাকে দেখতে পারছি ন৷ ত। শুনে তপন বলল, 
সে আজ আসতে পারে ন। পরে একাঁদন দেখাব। তপনের এই কথাগুলি 
অশোক শুনতে পায়। বাড়ী ফেরার সময় অশোক মাকে তপনের কথাগীল 
বলল । মা শুনে বলল, "বাড়ীতে গিয়ে একথা কাউকে বাঁলস না।” অশোক 
শুনে বলেঃ “কেন মা, বললে কি হবে। অশোকের কথার জবাব না ?দয়ে 
স্থর্চিদেবী চুপ করে গেলেন। কিম্তু বাড়ী ঢুকেই অশোক প্রথমে বাবাকে 
তারপর লোপাকে সব বলে দিল। অশোকের কথা শুনে সুর্ুচিদেবী চুপ ধরে 
তার ঘরের মধ্যে চলে গেলেন, আর সদানন্দবাবু গম্ভীর মুখে তার ঘরে গেলেন । 
আর লোপা লজ্জায় ও ঘংণান্ন মাথা হেট করে চুপ করে বসে রইল । স্ুরচদেবীকে 
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সম্বোধন ক: সদানম্দবাবু বললেনঃ বুঝলে এখন । দেখ কোথাকার জল 
কোথায় গড়ায় ভগবান জানেন। তুমি ও বাড়ীতে আর না গেলেই আম খুশী 
হবো । আর তপনকেও তুমি প্রশ্রয় দিও না। জুরূচিদেকী আর চুপ করে থাকতে 
পারলেন না, বললেন, “তোমার এত উত্তেজিত হওয়ার কোন কারন ঘটোন। এ 
বয়সে ওর পক্ষে এরকম আচরণ কোন অস্বাভাবিক ব্যাপার নয় ।” হ্যাঁ, তুমি ত 
তাই বলবে । তবে মেয়েকে নিয়ে তুমি কোনাদন ওদের বাড়ী যাবে না। 
বললেন সদানন্দবাব । লোপা তারপর ওখান থেকে উঠে ানজের ঘরে চলে 
গেল। এই ঘটনার পর থেকে হাসি আর আনন্দে ভরা লোপার মনে নেমে এল 
ভয় ও আতঙ্কের ছায়া । কিন্তূ সে বশ্ধাস করে যে এর মধোই নাতি আছে 
কোন অজানা মঙ্গলের হীঙ্গত । ভগবান যা করেন সবই মানুষের মঙ্গলের জন্য 
করে থাকেন । সুর্‌িদেবী বলতে থাকেন অসাক্ষাতে মান্‌ষ অনেক কথাই লে 
থাকে । তাতে কান না দেওরাই উাঁচত। আমার মেয়ে ওর সাথে কথা বলতে 
বা বেড়াতে যায় না। সুতরাং এই সাধারণ বিষয় ?ানয়ে তোমার এত উত্তোঁজিত 
হওয়ার কোন কারণ থাকতে পারে না । একটা বাচ্চা ছেলের কথা শনে এত 
হৈচৈকেউকরেনা। একথাও আমাদের মনে রাখতে হবে যে তপনের এখনও 
ছেলেমানষ বদ্ধ যায় ন। ভালমন্দ বিচার করে কোন কথা বলতে শেখোঁন । 
সুতরাং ও যাঁদ কোন অন্যায় বা অবাঁঞ্চত কথা বলে থাকে? তার কোন গ-রুত্ব না 
দেওয়াই উচিত । এরকম বয়সে ওরকম কথা ও কাজ বহু ছেলেই করে থাকে? 
বলে সুর্চদেবী চুপ হয়ে গেলেন । “বাচ্চার মুখে বাচ্চা কথা শুনতে ভাল 
লাগে কত্তু এতে যে কেউটে বিষ ।” বললেন সদানন্দবাব-। 

কিছদিন পরে লোপার উচ্চমাধ্যমিকের ফল প্রকাঁশত হ'লো। লোপা 
প্রথম বিভাগে দুটি লেটার সহ পাশ করেছেঃ খবকেলে ওর কয়েকজন বম্ধু 
ওকে আঁভনদ্দন জানাতে এল। এমন সমর রেবাদেব। ও তপন এল তাকে 
অভিনন্দন জানাতে । লোপা সব বন্ধুদের সাঁহত হাঁসি ঠাট্টা ও গল্প করে 
কিছ সমর কাণটয়ে মিঁ্ট দিয়ে তাদের অপ্যায়ণ করলো । ইতিমধ্যে তপন গিয়ে 
লোপার বম্ধদের সাথে আলাপ করতে শর করলো । লোপা কিছসময চুপ 
করে দাঁড়য়ে ওদর কথা শূনে হাসতে থাকে । এদের মধ্যে সোমা নামে 
সুরুচিদেবীর দূর সম্পকে'র একটি আতত্ময়াও ছিল। যাহা হউক ছু সময় 
পর বন্ধুরা সব চলে গেল লোপা গিয়ে রেবাদেবাকে প্রণাম করে তার পাশে 
বসলো । রেবাদেবী লোপার ভাল ফল হয়েছে শুনে খুব খশ হয়ে লোপাকে 
প্রাণভরে আশীবাদ জানালেন । লোপা বেবাদেবীকে বললেন, সঙ্গীত গুরুর 
আসার সময় হয়েছে । প্বল্‌তে বলতেই তিনি এসে গেলেন। লোপা ওখান 
থেকে উঠে মাম্টার মহাশয়কে নিয়ে 'নজের ঘরে চলে গেল। সঙ্গীত শিক্ষক 
পরণক্ষার রেজাল্ট: জানতে চাইলো লোপ তাকে জানালেন যে দুটো লেটার 
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নিয়ে প্রথম বিভাগে পাশ করেছে । সঙ্গীতেও লেটার পেয়েছে জানিয়ে সঙ্গত 
গুরকে প্রণাম করলো । গুরু শুনে খুব খুশি ও আনন্দে লোপাকে 
আশটর্বাদ করলেন। তারপর পরণক্ষার ফলাফল নিয়ে দুজনের মধ্যে অনেক 
সময় ধরে কথাবাতণ হলো । কিছু সময় পর লোপা নিজে সঙ্গীত গুরুর জন্য 
নানা প্রকারের খাদ্য দ্রব্য এনে দিলেন । লোপাকে না আসতে দেখে রেবাদেবী 
তপনকে দিয়ে লোপাকে ডেকে পাঠালেন। লোপা এলে রেবাদেবী তাকে 
বল্লেনঃ “আজ তবে চাল । খুব খুশি হ'লাম তেমার ভাল ফলের খবর শুনে । 
যেও মার সাথে । এখন ত কয়েকাঁদন স্কুল কলেজ নেই ৷ তপনও দুটো লেটার 
পেয়ে পাশ করোছল । কোন্‌ কলেজে ভার্ত হবে ঠিক করেছে 2 এখন ছু 
ঠক কাঁরাঁন।” লোপা উত্তর 'দিল। তারপর তপন ও বেবাদেবা চলে 
যাওয়ার একটু পরেই বানা আঁফস থেকে িরলেন। তাড়াতাঁড় গয়ে বাবা 
ও মায়ের চা জলখাবার নিয়ে এল । জুর্চিদেবী তপন ও রেবাদেবীর রেজাল্ট: 
জানতে আসার খবর সদানন্দবাবৃকে জানালেন । ওদের আসার কথা শুনে 
তার মনের ভাব অনেক বদলে গেল । ইতিমধ্যে সঙ্গ'তের মাষ্টার এসে বসলেন 
সনানম্দবাবূর কাছে । সদানন্দবাবং তাকে জিজ্ঞেস করলেন। আপনার 
ছাত্রী কেমন রেজাল্ট: করল পরাঁক্ষায় 2 হাসতে হাসতে গুরুজী বললেন, 
আপাঁন তো সবই জানেন । আম আর ক বলবো । ও যেসঙ্গীতে লেটার 
পাবে, এ বিষয়ে আম নিশ্চিত ছিলাম । ব্ার্ধ, বববেচনায়ঃ রূপে গুণে, 
এরকম মেয়ে আমি দুটি দৌখাঁন। কেবল অপরপাই নয়, গুণেও গুণবতী । 
এরকম মেয়ের পিতা মাতা হয়ে আপনারা খুবই ভাগ্যবান । আর ওকে গান 
শেখাবার সুযোগ পেয়ে আমও গিনজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করি। দেখে 
শনে একাঁট ভাল গালস কলেজে ভার্ত করে ?দিন। পড়বে আর গ্রান করবে । 
ওর বগলে জন্য আপনাদের চিন্তা করতে হবে না। ওর যেগ্য বর ভগবান 
পাঠিয়েছেন। তাকে আপনাদের খজতে হবে না বথা সময়ে যথাস্থানে 
আপনার ঘরের দড়জায় এসে উপাঁচ্থত হবে । আম ওর সুস্থ ও সন্ন্দর জীবন 

কামনা কাঁর। তারপর সঙ্গত শিক্ষক নমস্কার জানয়ে সদানম্দবাবু এবং 
_ সুরতর্চদেকীর কাছ থেকে বিদায় ?নয়ে চলে গেলেন । গুরুর এরুপ প্রশংসা শুনে 
সদানম্দবাব; বিস্ময়ে মুগ্ধ হলেন। তাকে বললেন আপাঁন যখনই প্রয়েজন 
মনে করবেনঃ আসতে ধা করবেন না। আপনার জন্য আমাদের দরজা 
সদা উন্মুক্ত থাকবে । লোপা যে বৃঁদ্ধিমতা মেয়ে তার প্রমাণ তপনের সাঁহত 
লোপার আচরণ দেখে সদানম্দবাবু ইতিপূর্বে বুঝতে পেরোৌছলেন । লোপা 
বুঝোঁছল যে তপনকে দূরে রাখতে হ'লে তার সাথে এর্‌প স্ংঘত আচরণ করতে 
হবে। যাতে তপন কোন সময় বুঝতে না পারে ষেতাকে আম অবহেলা 
কার বা এ্রাঁড়য়ে থাকার চেষ্টা কার। একজন পারাঁচিত লোকের সাঁহত যেরূপ 
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আচার-আচারণ করা উচিত সে ঠিক সে ভাবেই তপনের সাঁহত কাঁরয়া থাকে । 
সে তপনকে দরে রাখতেও চায় না। আবার আপ্যায়ত করতেও চায় না। 
সে তপন সম্বন্ধে যেরপ 'নাঁলপ্ত ও 'নার্বকার আছে, ঠিক সেই ভাবেই থাকতে 
চায়। সে তপনকে বেশী আলাপ করার সযোগ দেবে না। আজকের 
আচরণ দ্বারা লোপা তাই প্রমাণ করলো । সে বুঝতে পেরেছে একবার আগ্‌নে 
পা দিলে, পয পূড়বেই । সেচায় সকলের শুভেচ্ছা, প্রেম, ভালবাসা, শত্রুতা 
বাঘ:ণা নয়। সকলের অজান্তে নিভৃতে ও ীনরালায় বসে সে তার মাধ্বার দিয়া 
মনের মানৃষকে রচনা করে। তাকে সে চোখে দেখোন তবে সে তাকে অন্তরে 
দেখেছে ও পেয়েছে । তাই নিয়ে সে মনের আনন্দে গিভোর হ'য়ে দিনাতিপাত 
করে। এ জখবনে সে তার মনের মানূষকে পাবে কিনা, সে জানে না। তবে 
সে তাকে তার মনের মধ্যে ধরে রাখতে পারবে এবং জম্ম জন্ম ধরে তার জন্য 
অপেক্ষা করে থাকবে ॥ শোনাবে তাকে তার কণ্টের সমধ.র গান । দেখাবে 
তার নৃত্যের ঝঙ্কার। হাঁসি আর আনন্দে ভরা সখ নিয়ে তার কানে কানে 
বলবে তার প্রাণের কথা । ইহাই তার জীবনে বাস্তব সত্য, স্বপ্ন ও স্মৃতি হয়ে 
থাকবে । 

ধুবদের কলেজে আন্তকলেজ স্পোর্টস প্রীতিযোঁগতা শুরু হতে আর মানত 
এক মাস বাকি । প্রব নিয়মিত অনুশীলন করে যাচ্ছে । তাকে একদিন 
চেয়ারম্যান ডেকে জিজ্ঞেস করলেন । এই প্রাতিযোগতার যোগ দেওয়াতে 
তোমার কোন ক্ষাত হচ্ছেনা তো? ধ্রুব তাঁহাকে জানালেন, “না স্যার । 
প্রাতযো'িতার দিন সকলে উপাস্থিত। প্রথম হবে সাঁতারের প্রাতযোগতা ৷ 
বাবা মাকে নিয়ে উমা, কমল, শিবশঙ্কর ও গৌতম যথা সময়ে সাতার 
প্রতিযোগিতা দেখতে উপাস্থিত হলো ৷ সাঁতারের 'তিনাঁট বিষয় প্রব অংশ গ্রহণ 
করলো । দুটো বিষয় প্রথম আর একটিতে 'দ্বিতণয় স্থান পেল। সকলে খুব 
খুশি মনে বাড়ী ফিরে গেল। ভারোত্বলন প্রাতযোঁগিতা দেখতে সকলকে 'নিয়ে 
গৌতম 'নারিষ্ট সময়ের পূবেই এসে বসল । এখানেও দুটি স্টাইলে প্রথম 
হলো এবং একাঁটিতে তৃতায় হলো । ধ্রুব সকলের চের়ে বেশ পরেশ্ট পেয়ে 
এগিয়ে রইল । বকঠীসং হওয়ার দিন সকলে এসে বসলো বকাাঁসং দেখতে । 
ধ্ুবর আঁনচ্ছা সত্তেও তাকে এই প্রাতযোণগতার অংশ গ্রহণ করতে হয়েছিল । 
ী্দগ্র তত, তাদের মুখে কোন কথা নেই । ইহার কয়েকমাস পরেই ধুবকে 
ফাইনাল পরণক্ষায় বসতে হবে। কি হয় কি হয়, এই চিন্তায় সকলেই ভত । 
গুরুজী প্রবীরকে নিয়ে উপাঁস্থিত ছিলেন । শুর? হওয়ার পূর্বে গুরুজী প্রুবকে 
কতকগাীল মূল্যবান কৌশলের কথা বলে দিয়েছিলেন । প্রাতিযোগতা শুরু 
হলো । আট রাউণ্ডের প্রাতযোগ্তা । চতুর্থ রাউণ্ড শেষে পরব অক্ষত অবস্থায় 
পয়েন্ট পিছিয়ে আছে । উমা ও কমল নিব্বাক ও নিস্পদ হয়ে তাকল়ে 
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রইল নিচের দিকে । সপ্তম রাউণ্ড শেষে ধ্রুব পয়েস্টের ব্যবধান অনেক কাময়ে 
ফেলেছে । উভয় প্রাতিযোগিই খুব ক্লান্ত । শেষ রাউণ্ড শুর হলো । ধ্রুব 
একবার পড়ে গেল এবং গণনা শেষ হওয়ার পূর্বে ধ্রুব উঠে দাঁড়ালো । ধ্রুবর 
সারা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও মাংশপেশী ফুলে লোহার মতো শন্ত হয়ে গেল। চ'কতের 
মধ্যে ধূবর একাঁট পাণে প্রাতদ্বান্ব মাটিতে শুয়ে পড়ল । গণনা শেষ হয়ে গেল 
কিন্তু সে আর উঠতে পারল না। ধ্রুবক বিজধী ঘোষনা করা হলো। রিং 
থেকে বেরিয়ে আসা মান্র দুই বোন প্রুবকে জাঁড়িয়ে ধরল । ধারে ধীরে নিজের 
ঘরে [গয়ে কিছ সময় বিশ্রাম করে বলল, “জীবনে কোনাঁদন আর বকাঁসংয়ে 
অংশ গ্রহণ করবো না। ধ্রবকে ব্যান্তিগত চ্যাঁম্পয়ান বলে ঘোষনা করা হলো । 
গূরজী ও প্রবীর প্রবর এরূপ নৈপত্ণ্য ও সাফল্য দেখে মনঞ্ধ হয়ে গেল। 
দলগত চ্যাঁম্পয়ন হলো দক্ষিণ ভারতের একাঁট কলেজ । ধ্রুবর এরূপ সাফল্যে 
কলেজ কতৃপক্ষ ও ছাত্ররা প্রুবর প্রশংসায় মুখর । বকে খুব শান্ত ও কান্ত 
দেখে শিবশঙ্কর ও গৌতম বাড়ী গিয়ে কয়েকাদন বিশ্রাম নেওয়ার কথা বললে । 
ধ্রুব তাদের জানাল যে দদন পরে তার ক্লাশ শুর হবে। গৌতম বাজার থেকে 
কয়েকাঁট ওষধ এনে ধ্রবকে কয়েকাঁদন সেবন করার জন্য দিল। গৌতম ওখানে 
দুদন থাকার প্রস্তাব করলে, ধ্রুব জানাল যে গেস্ট হাউসের প্রচণ্ড ভাড়া । 
1শবশঙ্কর ও গৌতম সকলকে নিয়ে দুঁদন ওখানেই থেকে গেল । প্রবীরের 
মারফত মা ও বাবাকে সব খবর জানয়ে দিল। ওরা সকলে গ্রেস্ট হাউসে রয়ে 
গেল। তারপর 'দিন দৌনক কাগজে প্রবর অসামান্য উল্লেখ করে খবর ছাপা 
হলো। সদান্ম্দবাবু প্রুবর এরুপ সাফল্যের কথা পড়ে আনন্দে আভভুব 
হলেন । পড়ায় প্রথম হ্থান, আবার স্পোটসেও চ্যাম্পিয়ন । তান ভাবতেও 
পারেন না। বাবার পড়ার পর লোপা বার বার প্র বর সাফল্য ও ফটোর 'দিকে 
তাকিয়ে থাকে । আনন্দে ওর মন ভরে যায়। লোপা জানালো প্রণাম তার ' 
রাধামাধবকে | প্রুবর এবপ সাফল্যে শান্তনু, স্বপন, রতন প্রভৃতিরা প্র.বকে 
তাদের আম্তারক আঁভনন্দন জাঁনয়ে বাতণা পাঠাল । প্রবর ব্যান্তগত সাফল্যে 
অভিভূত হয়ে চেয়ারম্যান রাজারামবাবু ধ্ুবকে নিজের চেম্বারে ডেকে 
আঁভনন্দন জানালেন, জআ্রানালেন স্পোর্টস অধ্যক্ষ । অনষ্ঠান শেষে হলে অংশ- 
গ্রহণকাররা ষে যার কলেজে ফিরে গেল । খ্রব দুদন বিশ্রামের পর সমস্থ হয়ে 
ক্লাশে যোগ দিল । আর উমা, কমলা, গৌতম ও শঙ্কর বাড়ী ফিরে গেল । 
পূজার ছুটির পুবে তার বাড়ী যাওয়া হবে না। সেকথা সেসোনাদকে 
জানিয়ে দিল। সাত মাস পরে ফাইনাল পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হবে । সুতরাং 
তার এখন পড়ায় আধিকতর মনোযোগ দিতে হবে। 

এ যাবৎ শাম্তন: খ্ুবর সহপাঠি বম্ধু ছিল। কিন্তু ছোড়াদর বিয়ের পর 
্রব এখন শাম্তনুর একজন নিকট আত্মীয় হয়েছে । কারণ শাম্তন্‌ গোতমের 
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মাসতুতো ভাই বলে। তাদের এই নতুন সম্পকে কথা তপন ছাড়া আর 
সকলেই জানতো । ধ্রুব তার সব বদ্ধূদের এমন কি তপনকেও তার ছোড়াঁদর 
বিয়েতে নিমন্ত্রণ করেছিল । ফিম্তু তপন আসে নি । এর জন্য তাদের এই নতুন 
সম্পকের কথা সেজানতো না। একদন কলেজের রেস্টরেণ্টে বসে সকলে 
চাখাচ্ছে। তখন কথায় কথায় তপন তাদের এই নতুন সম্পর্কের কথা জানতে 
পারে । তপনের এরপ খ্রব-বিরোধী মনোভাবের জন্য সকলেই খুব দ£খত এবং 
ইহা ষে তার পক্ষে মোটেই শোভনীয় নয়, সে কথা তাকে অনেক ব্াঝয়েছে। 
কন্তু তপন তাদের কথায় কর্ণপাত করে নি। বরং ধ্রুব বিরোধী মনোভাব 
আরও তীব্র বেড়েছে । ফাইনাল প্ররীক্ষার আর সাতমাস বাঁক, সতরাং সকলে 
পরণক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে । 

পুজার ছুটতে বাড়ী ধ্রুব এসে প্রবশীরকে নিয়ে গন্সজীর আখড়ায় গেল । 
গুর্‌জী প্রবকে দেখে খুব খুশণ হয়ে বলে তুমি আমার প্রাতঘ্ঠানের মুখ উজ্জল 
করেছো ধ্রুব! আম চিন্তা করতে পারি না যেমাত্র একবছরের অনশীলতে 
কোন মন্ট যোদ্ধা এরংপে সাফল্য ত্জন করতে পারে ! একমান্ দৈবগশান্তির 
গ্‌নেই এরপ সাফলা লাভ করা যায় । ভুমি নিশ্চয় দিবশ সম্পদ ?ননয়ে জচ্ম গ্রহণ 
করছে ধ্রুব । সেই জগৎ গ্‌র্‌ যাহার স্বহায় ' সর্বত্রই তাহার জয় অবশ্য ন্তাঁব 
ধ্ব। শনে পরব বলল, আপনার আশাবাদ গুরুজী । আজ আঁমষযে 
সাফল্য অর্জন করোছি সবই আপনার যোগ্য শিক্ষার গণে । গরুজ। জিত 
করেন, “কবে কলেজে ফিরে যাবে ১৮ লক্ষমখপূজার পর যাব তারপর কালণপজায় 
এসে ভাইফোঁটার পরের দিন ফিরে যাব। যাঁদ সময হয় যাওয়ার পুবে 
আপনার সাথে দেখা করবো, গ্‌রজী। জানাল ধ্রব। কলেজে এত বড় 
উৎসব হলো, পড়াশ্‌নায় কোন ক্ষাতি হয়নি তো? “না গুরুজী ।” তারপর 
পরীক্ষায় পাশ করে ভাবষ্যত সম্বন্ধে কিছ ভেবেছো কি ?” গ্‌র্‌জণর প্রশ্নের 
উত্তরে পরব বলল “বতমানই আমার ভাবষ্যত গুরুজী বতর্মানই গড়ে 
মানষের ভবিষ্যত । সুতরাং ও ীনয়ে আমি ভাব না গুরুজশী 1৮ উত্তর শুনে 
গুরুজী বললেন, খুব খাঁশ হলাম তোমার কথা শুনে । আম সবশীস্তকারনে 
গরমে*বরের কাছে প্রার্থনা করি তোমার জয়যাত্রা অম্লান থাকুক আর তোমার 
পিতা মাতা ও দেশের মুখ উজ্জ্বল কর।” গুরজীর কাছ থেকে বোঁড়য়ে 
ধূব প্রবীরকে নিয়ে বাড়ী ফিরলো । শান্তনু তখন মেনাকাদেব ও 'প্রয়নাথ- 
বাবুর সাথে কথা বলছিলেন । কাল আমাদের কঞ্লজে কোন্দ্রুর সরকারের 
কাছ থেকে একটি 'বিজ্জীপ্ত এসেছে । বৃত্তি দিয়ে তিনজন চার বছরের জন্য 
বিদেশে পাঠাবে । ধারা এবার ফাইনাল পরীক্ষা দেবে তারাও আবেদন করার 
যোগ্য বলে বিবোচত হবে। স্পোর্টস প্রাতভার আধকা'র প্রার্থীর দাবিকে 
অগ্রাধকার দেওয়া হবে । “শুনে প্রববলল তাই নাক ।” আমি এখনও খবর 
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পাইীন। বলে প্রুব চুপ করে গেল। এতাঁদন মাকে ছেড়ে আঁছ। আবেদন 
করলে যাঁদ এখানে মনোন্ত হই তবে আবার আমাকে মাকে ছেড়ে থাকতে 
হবে। মনে মনে ভাবে ধ্রুব সব দক দিয়ে তুই একজন আদর্শ প্রার্থ হবে 
ধুব। কিছুতেই এ সুযোপ ছাড়বি না»» শান্তর কথা শুনে প্র,ব শাস্তনুকে 
বলল, “এতাঁদন মাকে ছেড়ে আছ।” ধ্রবর কথা শুনে শাম্তনু বুঝতে 
পারলো যে প্রহব মাকে ছেড়ে যেতে আগ্রহী নয়। সুতরাং ও প্রসঙ্গ বাদ 
[দিয়ে তারা অন্য 'িষয় নিয়ে গঞ্প করলো । তারপর শাম্তন: প্রবীরকে নিয়ে 
বোঁরয়ে গেল। 

পূজার ছুটিতে তপন বাড়ী এলে রমেনবাবু পত্র তপনকে ডেকে তার 
পড়াশুনা কেমন চলছে জানতে চাইলে তপন জানালো, “মোটামটি চলছে? 
পুত্রের উত্তর শুনে রমেনবাবু চিন্তিত হয়ে বললেন, “দেখ ই?ঞজানয়ারিং এ 
প্রথম ?বভাগে পাশ না করলে বিদেশে গিয়ে পড়ার সুযোগ পাবে না। সুতরাং 
এখন যে সময় আছে তার সদংব্যবহার করতে ভূল না। যাঁদ প্রাইভেট কোচিং 
নেওয়া প্রয়োজন মনে কর, তবে তার ব্যবস্থা অবশ্যই ক'রবে। তুম এখন 
সাবালক নজের ভাল মন্দ বুঝতে শখেছ । সুতরাং নিজের ভাঁবষ্যত মনে 
রেখে যাহা ভাল বলে মনে করবে তাহা করবে । এই অমূল্য সময় অপচর করো 
না। সময় একবার চলে গেলে আর ?ফরে পাবে না। পরে অনতাপ করবে । 
যারা একাদন তোমার প্রশংসা করতো, তোমার সঙ্গ কামনা করতো, তারাও 
তোমার 'নম্দা করবে । সুতরাং অসৎ লঙ্গ ত্যাগ করে নিজের কাজে ব্রাঁত হও । 
সাধনা করর। অবশ্যই সফল হবে । নচেৎ তোমার উজ্জ্বল ভাঁবষ্যত অম্ধকারময় 
হয়ে যাবে । সব কিছু ত্যাগ করে আম তোমার মুখ চেয়ে আঁছ। 
আমাকে হতাশ করো না। আম তে:মার 'পতা তোমার মঙ্গলই আমার কাম্য । 
তোমার মঙ্গলাথে আমার যাহা বলা প্রয়োজন আমি তোমাকে তাই বাঁললাম। 
এখন তুমি যাহা ভাল নে কর তাহাই কর।” রমেনবাবুর কথা শেষ হলো 
তপন নতাশিরে বাবার ঘর থেকে বেরিয়ে নিজের ঘরে গয়ে চুপ করে বসে 
রইল । মা নেই 'যাঁন তপনকে শান্তনা দেবেন । বাবাব উপদেশ সে শুনোছিল 
বৃঝোছল, “কন্তু পর মৃহূতেই ভুলে যায়। মা হলেন সন্তানের অসময়ের 
আশ্রয় স্থল। এখন ম। যার নেই, সে ভাগ্যহবীন ॥। সেই মাতৃ হানা তপন মনে 
করে সেএকা ওখনংস্বছায়॥ গৃহ তার কাছে মনে হয় একটা কারাগার । 
উদত্রাত্তের মত সে চারাদকে ঘুড়ে বেড়াচ্ছে মামা করে। কেবল তার কানে 
আসছে নাই, মা নাই । শোনোন সে মায়ের মধুর সম্বোধন, পারাঁন সে মায়ের 
প্রণভরা ভালবাসা, স্নেহ ও মমতা । মায়ের স্নেহ, মমতা ও ভালবাসা 
সংসারকে করে তোলে স্বর্গ । আবার তার হনে সংসারে নেমে আসে নরক । 
অপূর্ব সঘ্টিকর্তার সষ্টিলীলা। কেউ মাতৃস্নেহ পেয়ে আনন্দে হাসে। 
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আবার কেউ না পেয়ে দ:ঃখে কাঁদে । তপন মাকে পেয়েও শৈশবে হারিয়েছে । 
তাই সে মায়ের অভাব বেশী অনুভব করছিল। তপন চুপ করে বসে ছিল। 
এমন সময় স্বপন ও রতনের ডাকে তার মনের দৈন্যভাব কেটে গেল। তপন 
তাদের সহিত বেড়াতে বেরিয়ে গেল। তপন বাবার মনের আক্ষেপের কথা 
ওদের জানালে, ওরাও ওর বাবার কথা পূর্ণ সমর্থন করে বলল “আমাদেরও 
সেই আঁভমত তপন। তুইযাঁদদ এখনও আন্তারকতার সাঁহত চেস্টা কারস 
আমাদের দঢ় বিশ্বাস যে তুই অবশ্যই প্রথম শ্রেণী পেয়ে পাশ করবি।” “হ্যা 
বুঝলাম, যখন সব শেষ হতে চলেছে” তপনের কথা শুনে রতন বলল ।” “না 
তপন সব শেষ হয়নি । এখনও"প্রচুর সময় আছে তুই চেষ্টা কর। ভগবান তোর 
স্বহার আছেন। মার জন্য দুঃখ করিস না। তান আর ফিরে আসবেন না। 
বরং তোর সাফল্য ও উন্নাত দেখে তিনি সুখী হবেন তপন, আর তোকে প্রাণভরে 
আশীর্ধাদ করবেন। মাকে মনে ধারণ করে তুই তোর কাজ করে যা তপন ।” 
ওদের কথা শুনে তপন মনের আবেগে কঠোর পারশ্রমের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করল। 
সে নতুন আশায় সাঁঞ্জবীত হয়ে ওঠে । কিন্ত হায়! কোথায় ভেসে যায় তার 
শপথ ! যখনই সে বাড়ীতে প্রবেশ করে তার আ্ছির মন হয় আরও আঁচ্ছুর | 
সে চার দেওয়ালের মধ্যে হাঁপিয়ে ওঠে । এত বড় বাড়ীর নির্জনতা তাকে 
ধিকার দিচ্ছে এবং তার প্রাণ ও মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে । এক মুহূর্তে সে 
ভুলে যায় জগতের আস্তত্ব। সেজানে নাসে 'কিচার, জানে না ক পেলে তার 
এই অশান্ত ও দুরন্ত মন শান্ত হবে। শুধ, অনুভব করছে কেবল শুন্যতা, 
নীবড় শুন্যতা তাকে চারাদিক থেকে গ্রাস করতে আসছে । সৈ আলো 
চায়, চায় উম্মন্ত আকাশ ও বাতাস । অসহ্য হয় তার বুকের জবালা। সে 
আর্তপ্বরে মা” মা" করে চিৎকার করে, ওঠে । অবশেষে ক্লান্ত হরে তপন 
ঘুমের কোলে আশ্র নেয় । পাঁসমার স্নেহ মাখা মধর কণ্ঠের ডাক শুনে তার 
ঘ.ম ভাঙ্গে । মানুষ ফ্মেন তার 'প্রয়জনকে হারিয়ে তার অভাব বেশী অনুভব 
করে এবং শোকে অভিভূত হয়ে পড়ে, তপন তার মা'র অভাব অন:ভব করে 
শোকে ও দহঃখে কাতর হয়ে পড়ল। কিন্তু তপনের মা"র অভাবজনিত শোক 
ও দুঃখ কিতার জীবনের গতি স্তব্ধ করতে পারে 2 না তাপারবে না। 
জীবনের গাঁত তার নিজস্ব পথ ধরে চলতে থাকবে । জীবন পথের গাঁতি কখনও 
থেম থাকে না। 

যে আশায় উদ্বঘ্ধ হয়ে ধনেশবাবু তার আত্ময় ও প্রকে সদানন্দ ?শল্পো 
সংস্থার চাকারতে পাঠিয়েছিল, তাতে সে কোন সফলতা অর্জন করতে পারে ?ীন। 
কোন আর্ক সংকট বা শ্রমক আন্দেলন সে সংস্থায় সৃষ্টি করতে সম হর 
নি। শ্রামকদের উৎপাদন বোনাসের দাবি উঠোছল বটে কিন্তু কতৃপক্ষ 
আতরিস্ত লাভের একটা অংশ শ্রামকদের দিয়ে দাবি পুরণ করেছিল । 
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তারই দেওয়া প্রধান কর্মকর্তা ও তাহার পত্র দেবেশকুমার ইউনিয়নের মধ্যে 
কোন বিভেদ ঘটাতে সক্ষম হয়নি । অপরণদকে প্রধান কর্মকর্তার বিরুদ্ধে 
পক্ষপাতিত্বের আঁভিযোগ উঠোছল যাহা পারচালক মণ্ডাঁল ও কার্যধয-ীনর্বাঁহ 
সভায় আলোচিত হয়েছিল এবং এরূপ পক্ষপাঁতত্বের জন্য তাকে সতক" করে 
দেওয়া হয়োছল। যাহা হউক, শ্রামক ও হীর্জনিয়ারদের আন্তরিক সহযো'গতায় 
কোম্পানির আর্ক অবস্থার "দন দন উন্নাতই হচ্ছিল। যে সববাড়ীত 
পাঁরিকজ্পনা গ্রহণ করা হয়েছে যাহার কাজকর্ম খুব শশঘ্রই শুরু হবে। এমন 
সমএ হঠাৎ দ.ইটি উৎপাদন যন্ত্র বিকল হয়ে পড়ল। পাঁচটি যন্তের দুটিকে 
একমাস করেচালান হতো আর 'তিনাঁটকে 'বশ্রাম দেওয়া হতো । এভাবে 
ঘরয়ে ঘুরয়ে ব্যবহার করে ম।ল উত্পন্ন করা হতো। একাঁটকে সদা বাড়তি 
[হিসাবে রাখা হতো । দহট যন্ত্র খারাপ হওয়ায় বাক ?িতনাটির উপর অত্য?ধক 
চাপ এড়াতেঃ যন্দের ব্যবহার কমিয়ে দিতে বাধ্য হলো । এ কারণ উৎপাদম 
হাস পেল এবং উৎপাদন বোনাস কম তেও বাধ্য হলো, কোন শ্রামকদের মধ্যে 
অসন্তোষ দেখা দল । সদানন্দবাবু আবিলম্বে যন্ত্র সরবরাহকারীর সাথে 
যোগাযোগ করে প্রয়োজনয় ব্যবস্থা অবলম্বন করার জন্য প্রধান কর্মকতণকে 
আদেশ 'দলেন। ঞাঁদকে যাঁদ কোম্পাঁনর কোন ইঞ্জীনয়ার এ খারাপ 
যন্ত্র দু1ট সারাতে সক্ষম হর, তার জন্য একটা নো'টস দিলেন নতুন 
গাঁরকল্পনা গ্রহণ করার অব্যবাহত পরেই এরূপ দ্ঘটনা একাঁট প্রচণ্ড 
আঘাত । সদানম্দবাবু এরূপ আঘাতের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। সতরাং 
[তিনি খুব হতাশ হঝ়ে পড়লেন । হঠাৎ এরূপ খারাপ হয়ে যাওয়ার কারণ তান 
বুঝে উঠতে পারাছলেন না। প্রত্যেকটি যন্বের কাষ্য ম্মমতা তারশ 
বংসর। বতর্মানে যান এই যন্ত্রগলির দাঁয়ত্বে আছেন, তান তার খ.বই 
বিশ্বস্ত ও আহ্ছাশশীল হইঁঞ্জানরর । তিনি অনেক চেষ্টা করেও যন্ত্রের কোথায় 
ন্ট নির্ণয় করতে পারেন নি। তার সাথে 1তাঁন দ্ঘ সময় ধরে যন্ত্র দুটির 
মেয়াদের পূর্বে এরূপ িবকল হয়ে যাওয়ার কারণ 'নয়ে আলোচনা করলেন ॥ 
[কন্তু কোন িসম্ধান্তে আসতে পারলেন না। তার সংস্থার এমন কোন 
হীরঞ্জানয়ারও নেই 'যাঁন যন্ত্র দুটি সারাতে পারেন । যাহা হউক কোম্পাঁনর 
ইর্জীনয়ায় না আশা পর্ধম্ত চুপ করে থাকা ব্যতিত অন্য কোন উপায় নেই। 
সদানম্দবাবুর মন খুব ডী্িগ্ন । কথা খুব কম বলেন । লোপা বাবার মানাষক 
অবস্থা বনঝতে পেরে সেও চুপ করে থাকে । এর:প জরুরী পাঁরান্থীততে 
কোম্পান।র পূর্ব বনর্ধারিত ?সম্ধান্ত অনুসারে শ্রীমকদের না বাঁসয়ে প্রধান 
কম কত্ণ সব দক্ষ ও পুরানো কাদের বাঁসয়ে রাখল । বিভাগীয় আঁধকতণরা! 
প্রধান কমকর্তার এরুপ অন্যায় কাজ দেখে প্রাতবাদ করল। বষরটি 
অন:সম্ধান করে দেখা গেল যে চেয়ারম্যানের সই করা আদেশ পত্র প্রধান কর্ম- 
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কার কাছে পেশছায় নি। চেয়ারমান ভেবে খুবই আশ্চর্য হলেন যে 
জরুরী পরিস্থিতিতে শ্র'মক বসাবার নতুন নিম প্রধান বর্মকর্তার সাহত 
আলোচনা করেই গৃঁহত হয়োছিল। তবে ,সে এখন কি করে বলেষে সেএ 
আদেশ পান নি? দ্বিতীয়তঃ এ আদেশ পন্্র তার কাছে পেশছাল নাইবা 
কেন? খুবই অস্পম্ট ও সন্দেহজনক বিষয় । সবচেয়ে আশ্চযযকর হলো যে £ 
আদেশ পত্রখানির এখন কোন হাঁদশ পর্য্যন্ত নেই। যাহা হউক তারপর এ 
আদেশ পত্রের প্রাতালীপি করে প্রত্যেক ?বভাগীয় প্রধানদের নজরে আনা হলো । 
ই।তমধ্যে যাদের বাঁসয়ে রাখা হুয়ৌোছল, তাদের পালা করে ডাকা হবে, ইহা স্থির 
করা হলো। স্থারী কাঁ্মদের অন্য বিভাগে বদল করা হলো । আর অস্থারণ 
কাঁ্মদের বাঁসগে রাখা হলো। কোম্পানীর উৎপাদন হান পাওয়ার দর. 
কোম্পানীর আয় অনেক কমে গেছে । বর্তমানে যে মাল উৎপাদন হচ্ছে তা দিয়ে 
কেবল রপ্তানি ও সরকারকেই মাল সরবরাহ করা সম্ভব হচ্ছে। দেশী বাজারে 
সরবরাহ বন্ধ করে দেওরা হয়েছে । এভাবে হঠাৎ আয় কমে যাওয়া ও কমি 
ছাঁটাইয়ের কারন শ্রমিকদের মধ্যে অসন্তোষ ক্রমেই দানা বেধে উঠছে । অকেজো 
যন্ত্র দট শঘর কাষোপযোগি না হলে কোম্পান।র আর্থক অবস্থার সমূহ 
ক্ষাত হতে বাধা । আর আতিরিন্ত চাপের জন্য চাল যন্ত্র তিনাটও অকেজো 
হয়ে পড়তে পারে চিন্তা করে সদানন্দবাবু খুব বিব্রত হরে পড়লেন। তিনি 
আঁবলম্বে কোম্পানীকে আর একখানি জরুরশ চিঠি লিখতে বললেন । এবং 
কোম্পানীর স্থান।য় এজেণ্টের নিকট খোঁজ নিতে বললেন। 

প:জার ছ"টর পর ধরব কলেজে যাওয়ার দদন পর চেয়ারম্যান তার ০েম্বারে 
ধ্রবকে ডেকে পাঠালেন । ধ্রুব জয়ার নমস্কার জানিয়ে চোরম্যানের সামনে 
দাঁড়ালে চেয়ারম্যান তাকে বসতে বললেন। তাদি সরকারের একখানি 
জরুরী 'বজ্ঞাপ্ত প্রবর হাতে 'দিরে ভারত সরকারের বৃত্তর কথা জানাল। তিন 
তাকে আরও জানালেন যে কর্তৃপন্ষ তাকে নিরে (তিনজন ছান্রর ন।ম সরকারের 
বিবেচনার জন্য পাঠাতে মনস্থ করেছেন । অতএব তিনি নাঁদিক্ট তারিখের মধ্যে 
ধ্রবকে আবেদন পর্ন জমা দিতে বালিলেন। তানি আশা করেন যে পরব অবশ্যই 
মনোনিত হবে। তারপর ধ্বর আঁভমত জানতে চাইলে, ধরব ধার 1স্থর ও শান্ত 
কণ্ঠে বলূল+ “সার আমাকে এই বৃত্তির উপযুস্ত মনে করে অমার নাম প্রস্তাব 
করার জন্য আম নিজেকে ভাগ্যবান মনে করি। স্যার আম বিনয়ের সাঁহত 
আপনাকে জানাই যে গত পাঁচ বছর ধরে আমি মাকে ছেড়ে এখানে কাটিয়েছি। 
এখন যদি বৃত্তির জন্য মনোনিত হই তবে আমাকে আবার পাঁচ বছর মাকে 
ছেড়ে থাকতে হবে। আমি মনেকরি ইহাতে মা মনে বড়ব্যথা পাবেন। 
সুতরাং মার অন.মাত ও আশাবাদ নাপেয়ে আমি এখন আবেদন করতে 
অসমর্থ স্যার। আশা কার আপনি আমার অবাধ্যতা ক্ষমা করবেন। সুতরাং 


আমাকে দরা করে দু-দিন ছটি দিন। আম মার আভমত জেনে আসি। 
মা যাঁদ হাঁস মূখে অনুমাত দেন তবেই আমি আবেদন করতে পারবো ” 
প্রবর এরুপ মাতৃভান্তির পরিচগন পেয়ে চেয়ারম্যান এবং উপস্থিত অধ্যাপক 
মহোদয়গণ মুগ্ধ ও বাঁস্মত হলেন । চেয়ারম্যান তাকে দু-দিন ছুটি দিলেন 
বাড়ী ?গয়ে মার অনুমাত আনার জন্য । আবেদন পন্ন নিয়ে প্রব তৎক্ষনাৎ 
বাড়ীর ?দকে রওনা দল । হঠাৎ প্রবকে বাড়॥ আসতে দেখে উম! কমলা ও 
ম। অবাক: হয়ে গেলেন । প্রুব মাকে বললঃ “মা শান্তনূর কাছে যে সরকারি 
বাত্তর কথা তুমি শুনেছিলে আজ চেয়ারম্যান মহাশয় আমাকে ডেকে 'নয়ে 
সে কথা জাঁনয়ে আবেদন পন্তর জমা [দিতে বাঁললেন। মা আম পাঁচ বছর 
তোমাদের ছেড়ে কাটিরোছ । যাঁদ আম মংনানিত হই । তবে আবার পাঁচ 
বছর তোমাদের ছেড়ে থাকতে হবে । আমাদের সকলের পক্ষে ইহা বড়ই বেদনা 
দায়ক হবে মা। তাই আবেদন পন্্র না জমা দিয়ে তোমাকে জানাতে এলাম । 
আম ?িক করবো ম। 1” মাশনে আনন্দে বলে উঠলেন । তুই দোৌর না করে 
আবলম্বে আবেদন পন্জর জমা দিয়ে দেবাবা। তোমার আনন্দই আমাদের 
আনন্দ বাবা । তুমি বড় হলেই আম!দের ম:খ উজ্জল হবে বাবা । “আম 
তোর মা আর তুই আম!র প্র.ব। পুত্র দশজনার একজন হলে এর চ।ইতে মায়ের 
কাছে আর ?ক বেশ আনন্দ থাকতে পারে বাবা । করুণামঃ তোকে আজ যে 
করুণা করেছেন তাকে ি ত্যাগ করা যায় বাবা। তার দান অবশ্যই গ্রহণ করে 
আমাকে স্ুখখ কর বাবা । ইহাই আমার ইচ্ছ। এবং আদেশ। পরব মাকে 
প্রণাম করে বলল» “তোমার ইচ্ছায় পূণ“ হোক মা॥। তুমি আমাকে আশাীরৰদ 
করো মা ।” “আম আশীর্বাদ করছি, তুমি তোম।র যোগ্য স্থান খুজে নাও । 
যশ, মান, ধন যেন তোমাকে কোনাঁদন কোন কাজে লিপ্ত না করতে পারে । 
ণনস্কাম কম্মই যেন শোমার জীবনের একমাত্র ধম্মও সাধনা হয়।” “বললেন 
মা মেনকাদেবী। সুখবর পেয়ে বিকেলে 1শবশঙ্কর গোতম ও মামা সুকুমারবাবু 
খবর তে এলেন । শুনে সকলেই খুব খুশি হলেন। তারপর দন পরব 
বাবা ও মাকে প্রণাম করে কলেজে গিয়ে চেরারম্যানের কাছে তাহার সম্মত 
জানাল । চেয়ারম্যানের সম্মত পেয়ে পরমপ.রুষ শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করে খ্রব 
আবেদন পন্র জমা দিল। সে দনই শান্তনু ও প্রবীরকে বিস্তারিত জানিয়ে 
1চাঠ ?দিল। ফাইনাল পরিক্ষার পূর্বে যে সে বাড়ী আসতে পারবে না। সে 
কথা মাকে বলে এসোছিল। 

সদানন্দ ইণ্ডাম্্রীর অর্থনৌতিক অবস্থা ক্লমেই অবনতির দিকে যাচ্ছে। 
য্ম দ:ট এখন খারাপ হয়ে পড়ে আছে । কোম্পানিকে পুনঃ পুনঃ চিঠি লেখা 
সত্বেও কোম্পানর কাছ থেকে কোন জবাব না পেয়ে চেয়ারম্যান সদানদ্দবাব 
1ক করবেন। শিকছুই ঠিক করতে পারছেন না। কোম্পানির স্থানিয় 
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এজেন্টের আঁফস িছাদিন যাবৎ বম্ধ আছে। তান সমস্যার সমাধান খুজে 
পাচ্ছেন না। তি জুরচদেবীর সাঁহত বসে কথা বলাঁছলেন। এমন সময় 
স্ুর“চিদেবী হঠাৎ বলে উঠলেন, “দেখ কেউ কোন অন্তর্থাংমলক কাজ করেছে 
[ক না?” সুরতচদেবীর কথা শুনে সদানম্দবাবু বললেন, “এরকম একটা সম্দেহ 
আমার মনেও আসে । পকম্তু ভাল মন্দ ?ববেচনা করে আম কাউকে কোন প্রশ্ন 
করতে পাঁর না। তাতে পাঁরাম্থীতি আরও জটিল হয়ে উঠবে । কোম্পানির 
লোক না আসা পর্যন্ত আমার চুপ করে থাকাই উীচং। খ্াদও বিভাগীয় 
ইনজিনীয়ার সব সময় উপাস্থিত থেকে কাধ্ণক্ষম যন্ত্র দুটি ঢাঁলয়ে থাকেন। তা 
হলেও প্রত্যেক যদ্দ্বের কাজ করার «ক্ষমতার একটা সীমা নির্ধারিত থাকে। 
সুতরাং কখন অকেজো হয়ে পড়ে ঠিক্‌ নেই। তাই আমরা সকলেই খুব উদ্দিগ্র 
উপায়ান্তর না দেখে ?তান একাঁদন চেয়ারম্যান রাজারামবাব,র সাথে দেখা করতে 
যাবেন বলে ঠিক করলেন । একাঁট দন স্থির করে রাজারামবাব:র সাহত দেখা 
করে তার সঙ্কট ও পাঁরস্থাতির কথা তাকে জানালেন । তান চেয়ারম্যানকে 
অনুরোধ করলেন, তিনি যাঁদ তার একজন আঁভজ্ঞ ইঞ্জনীয়ার ছারা তার 
খারাপ যন্ত দ:টি সারিয়ে দিতে পারেন। সদানন্দব'ব,র সাঁনবম্ধ অনুরোধ 
শনে রাজারামবাবু তার অক্ষমতার কথা স্দানদ্দবাবুকে জানিয়ে বললেন যে 
আজকালকার ছেলেরা পরোপকার করতে শেখে নি, তবে হ) ধূব নামে একটি 
ছেলে আমার আছে । যার মত ছাত্র আম আজ পর্যন্ত পাইনি। পরোপকার 
করা এই যুবকের ধর্ম। এরকম মেধাবি, সং ও ম;তৃভন্ত ছেলে এখানে পূর্বে 
এসেছে ?ক নাজাঁন না। যেমাঁন পড়ায় সকলের সেরা তেমাঁন খেলাধূলায় তার 
অসাধারণ নৈপণ্য। এবার সর্বভারত'য় আস্তকলেজ স্পোর্টস সম্মেলনে ব্যান্তগত 
চ্যাঁম্পয়ন হয়ে আমাদের কলেজের মুখ উজবল বরেছে। যখন তার কাছে জানতে 
চাইলাম যে তাহার এখানকার শিক্ষা শেষ হলে সে কি বিদেশে যাবে । দ-ঢুকণ্ঠে 
উত্তর দিল “না স্যার ।” ভারত সরকারের বাঁত্বর জন্য আবেদন করতে বলা 
হলে, সে জানাল মার অনুমাঁত না পেয়ে সে আবেদন করবে না। তারপর মার 
অনুমতি নয়ে সে আবেদন করলো । আশা কাঁর ধরব অবশ্যই মনোনিত হবে। 
অমায়িক, সদা হাঁস মুখে পরোপকার করা এই যুবকের ধম“। একমাত্র প্রুবই 
পারে আপনাকে সাহায্য করতে । আপাঁন বরং ওর সাথে যোগাযোগ করে 
দেখতে পারেন । “বেশ ওর সাথে আমার পরিচয় করিয়ে 'দিন।” বললেন 
সদানন্দবাব; | “ওর এখন ক্লাস, তারপর ওয়াক'শপে ক্লাস । আপানি বরং ওর 
ক্লাস শেষ হওয়ার পর ওর ঘরে গিয়ে আলাপ করুন ।” বলেই একজন বেরারাকে 
ডেকে প্রঃবর ক্লাস শেষ হওয়ার পর সদানম্দবাবুকে ধবর ঘরে নিয়ে যেতে বললেন । 
সদানন্দবাব, ধ্ুবর অপেক্ষায় গেষ্ট হাউসে বিশ্রাম করছিলেন ক্লাস শেষে ধূব 
নিজের ঘরে বিশ্রাম করছে, এমন সময় বেয়ারা সদানম্দবাবূকে নিয়ে ধূবর ঘরে 
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প্রবেশ করল । বেয়ারা প্রবকে বলল, যে চেরারম্যান সাহেবের আদেশে সে সদানম্দ- 
বাব্‌কে তার কাছে নিয়ে এসেছে । ধ্রুব সসম্ভ্রমে নমস্কার জাঁনয়ে তাকে বসতে 
বলল। আসার কারণ জানতে চাইলে, সদানম্দবাবু তার পাঁরচয় জানয়ে প্রবকে 
বললেন যে, সে এমন একজন ইনাঁঞ্জনীয়ারের অনসম্ধানে রাজারামবাবুর নিকট 
এসোৌছিলেন, যে ভবিষ্যতে তার শিল্প সংস্থার সম্পূর্ণ দায়ত্ব গ্রহণ করতে পারে। 
রাজারামবাবূর কাছ থেকে তোমার প্রশংসা ও অন্যান্য াবষয়ে তোমার দক্ষতা 
অবগত হয়ে তোমার সাথে আলাপ করতে এলাম, যাঁদ তুমি আমার ক্ষুদ্র 
প্রীতিম্ঠানে যোগদান করতে সম্মত হও, সেই উদ্দেশ্য নিয়ে । যাঁদ তুমি আমার 
অনুরোধ মত আমার সংস্থায় যোগদান কর, তবে আমার দংঢ় বিশ্বাস ষে তোমার 
সাহায্যে শিপ প্রাতিষ্ঠানকে দেশের একটি অন্যতম সেরা শিজ্প সংস্থায় পাঁরণত 
করতে পারব । মল্দানন্দবাবুর সহজ সরল ও অমারিক প্রস্তাব শুনে ধরব ক্ষাণক 
চুপ করে থেকে বলল, “আনি আমার মত একজন সামান্য হইীঞ্জনীয়ারকে এতবড় 
দাঁত্ব দেওয়ার উপযুক্ত বলে মনে করেন 2” “আমি সেই ধারণা ?নয়েই 
এসোঁছ।” বললেন সদানন্দবাব্‌ । “কলেজ কর্তৃপক্ষ আমাকে সরকার বাত 
দয়ে উচ্চশিক্ষার্থে বদেশ পাঠাবার জন্য অমার নাম প্রস্তাব করে সরকারের কাছে 
পাঠিয়েছেন । মনোনিত হবো কিনাজাননা। কাজেই এর িমাংসা না 
হওয়া পর্যন্ত আপনাকে আম কোন প্রকার কথা দিতে পারাছ না।” বলল 
প্রব। "রাজারামবাব,র কাছ থেকে হীতমধ্যে আম একথা শ:ুনোছ । যাঁদ তোমার 
কোন আপাতত বা অসুবিধা না থাকে তবে আম পরণক্ষার পর তোমার সাথে 
দেখা করবো ।” বলল সদানন্দবাব । “বেশ পরীক্ষার পরেই আমাদের বাড়াতে 
আপনার সাথে আমার আলাপ হবে ॥ জানাল ধ্রুব । কথা শেষে পুব সদানন্দ- 
বাব্‌কে স্টেশন পধ্য-স্ত এাঁগয়ে দিয়ে এল । সদানন্দবাব এমন সরল, সহজ, 
হৃদ্যতাপূর্ণ ও আপনজন ন্ুলভ আচরণ ও আলাপে সম্তুষ্ট হ'লেন। ধ্রুবও 
সদানন্দবাবুূকে একজন আপনজন বলে মনে করলেন । ফাইনাল পরণক্ষা'র পূকেই 
সরকার ব্ৃত্তর জন্য কলেজ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক প্রোরত [তিনজন প্রাথর মধ্যে 
প্রুবকে মনোনিত করে কোন্দ্রয় সরকারের উচ্চখশক্ষা পর্ধদ কলেজ কর্তৃপক্ষকে 
জানিয়ে দিল একাট সর্তে যে ফাইনাল পরীক্ষায় ধবকে প্রথম বিভাগে পাশ 
করতে হবে । খবরটি শুনে সকলে খুব খাঁশ হয়ে প্রুবকে আভনন্দন জানাল । 
ধুব তৎক্ষণাৎ বাড়ীতে সোনা?দ, ছোড়াঁদকে চিঠি লিখে খবরটি জানয়ে দিল। 
এঁদকে সদানন্দ শিল্প সংস্থায় শ্রমক আন্দোলন গড়ে তুলতে বিফল হয়ে 
ধনেশবাবু খুব হতাশ হয়ে পড়ল । তারই দেওয়া প্রধান কর্মকর্তা ও পাত্র 
দেবেশকে ডেকে তাদের সাথে আলাপ করে জানলেন যে যন্দ:ট এখনও খারাপ 
হয়ে পড়ে আছে। যাঁদ আরও কিছুদিন এভাবে ৰিকল হয়ে পড়ে থাকে, তবে 
একাঁদকে অর্থ সঙ্কট ও অন্যাদকে চালু যন্ত্র তিনাঁটর উপর আঁতীরন্ত 
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চাপ পড়ার ফলে চালু যন্ত্র তিনাঁটও বিকল হয়ে পড়ার সম্ভাবনা আছে । প্রধান 
কম'কর্তাকে আইন বাঁচিয়ে অন্তর্ঘাতম:লক কার্যকলাপ অব্যাহত রাখার উপদেশ 
দিলেন। তবেই অর্থনোতক চাপে ও তংজাঁনত শ্রীমক আন্দোলনে সদানন্দ 
শিজ্পসংস্থা ভেঙ্গে পড়তে বাধ্য হবে । এদিকে প্রধান কর্মকর্তার ক্রমবধধ'মান 
দায়ত্ব জ্তানহীনতার পাঁরচয় পেয়ে সদানম্দবাব- খুবই ক্ষুষ্খ ও ডী্বগ্ন । প্রধান 
কমকর্তা খুব চতুরতার সাঁহত আইন বাঁচিয়ে কাজ করে যাচ্ছে বলে তাকে 
সরাসার আঁভয,ন্ত করার কোন সুযোগ পাচ্ছেন না। যাঁদ কোম্পানীর 
স্বারথীবরোধী কোন কাজে লিপ্ত হয় তবেই কেবল তাকে শঙ্খলাভঙ্গের দায়ে 
আভযুন্ত করে শান্ত দেওয়া যেত্বে পারে । সুতরাং প্রধান কর্মকত্তণর চুন্তর 
মেয়াদ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাকে অপেক্ষা করতে হবে, আর তার প্রাতি সজাগ 
দৃষ্টি রাখা হবে। ইহা মনস্থ করে সদানশ্দবাব্‌ চুপ করে গেলেন। হাতমধ্যে 
তিনি প্রধান কর্মকর্তার দুটি কাজে দায়ত্ব জ্ঞানহীনতার পাঁরচয় পেয়েছেন । 
কিন্তু সে ত্রুটি ছিল প্রশাসনজাঁনত । তাই তার বিরুদ্ধে কোন ব্যবঙ্থা গ্রহণ করা 
মন্তব হয়ান। 'কন্তু তার সততা সম্বন্ধে সন্দেহের অবসান হয় নি। এহেন 
পরিস্থিতিতে ধ্রুবর সাথে দেখা করার পর থেকে তার মনে দ্‌ঢ ধারণা হয়েছে যে 
ধ্রবর মত একজন সৎ ও যোগ্য ব*বাসণ ইঞ্জনীয়ারের উপরই কেবল সকল দায়িত্ব 
[নিঃসন্দেহে ছেড়ে দেওয়া যায় । ধ্রুব সম্বম্ধে রাজারামবাবুর প্রশংসা এবং ?নজের 
উচ্চ ধারণার কথা রাতে সকলের সাথে খেতে বসে সদানন্দবাব বলাছলেন । 
লোপা অধীর আগ্রহে প্ুবর প্রশংসা শুনছিল ॥ বাবা বললেন ভারত সরকারের 
বৃত্ত আমাদের কাছে স্বপ্ন ( আমরা এর কজপনাও করতে পারান কোনাদন। 
আর চেয়ারম্যান যখন তাকে বাঁত্তর জন্য আবেদন করতে বললেন, সে মা'র 
অনুমাতি ভিন্ন আধেদন করবে না বলে চেয়ারম্যানকে জাঁনয়ে দল । কারণ সে 
পাঁচ বছর মাকে ছেড়ে আছে, পুনরাঘ মাক ছেড়ে 'বদেন্তণ যেতে চায় না। 
হঠাৎ মা স্ুর্চিদেবী প্র*্ন করলেন, “তুমি যে উদ্দেশ্য নিয়ে তার কাছে 
'গিয়েছিলে, তা কি সফল হয়েছে ৮ প্রশ্ন শুনে সদানন্দবাব; বললেন, “না, 
ফাইনাল পরীক্ষার পর ওদের বাড়ীতে পুনরায় আলোচনা হবে ।” অশোক 
প্রশ্ন করলো, “যখন বকসং-এ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে, নিশ্চয় খুব হাড়মুগুরে 
চেহারার মানৃষ !” “নারে, এক সোম্যকান্ত গৌরবর্ণ সুদর্শন যুবক ।” 
সুরু চদেবণ প্রশ্ন করেন, “ওর বাবা কি করেন 2” “তা আম্যর জানার সুযোগ 
হয় নি।” উত্তর দিলেন সদানন্দবাবূ। ভাব আমিও হীঞ্জনীয়াঁরং পাশ 
করে ইনাঞ্জনীয়ার হয়েছি, আর এও ইঞ্িনীয়ারিং পাশ করে হীর্জনীয়ার হবে । 
তারপর সরকার বৃত্ত নিয়ে উচ্চ 'শিক্ষার্থে বিদেশ যাবে। কত পার্থক্য 
আমাদের দুজনের মঞ্ধ্য । ওর এমন সংন্দর, সহজ ও আপনজন সুলভ ব্যবহারে 
আম মুখ্ধ ও আঁভিভুত ॥ চেয্লারম্যান সাঁত্যই বলেছেন যে; এন্প মধ্যে এমন এক 
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শান্ত লকাঁয়ত আছেঃ একবার দেখলে ও আলাপ করলে, আবার আলাপ করার 
বাসনা হয় । নিরহঙ্কারঃ নিলেভ এই যুবকটি হাদি ভরা চোখে সকলের মন 
জয় করে । আ্টেশন পর্যন্ত এসে আমাকে হাঁসমহখে গাড়ীতে তুলে 'দিয়ে গেল । 
আম কোন এক অজানা স্নেহের টানে ওর দকে তাণকয়ে রইলাম, যে পর্যন্ত না 
ও আমার চোখের অন্তরালে চলে গেল । লোপা এবং অশোক মুগ্ধ হয়ে বাবার 
কথা শুনাছল। সাধারণত বাবা-মা যখন অন্য কোন অজানা অদেখা ব্যান্তর 
প্রশংসা করেন, তখন পুত্র কন্যারাও খুব আগ্রহের সাহত তাদের 
কথাবার্তা শোনে এবং তাদের প্রাত অনুরাগী হয়। বাবার মুখে ধুবর 
প্রশংসা শনে অশোক কৌতূহল বশতঃ বাবাকে গীজজ্ঞেস করলো; “বাবা ওনাকে 
একাদন আমাদের বাড়ীতে নয়ে এসো না 2৮ “চেস্টা করে দেখব ।” বাবা 
জানালেন । আর লোপা যে প্রবকে মনে কল্পনা করে রেখেছে এই হল সেই 
ধুব। সে যার জন্য অধীর আগ্রহে দিনের পর ?দন তপস্যা করে আসছে । 
জানে না, জীবনে সে কোনাঁদন তার দর্শন পাবে ফি না। দর্শন পেলেও সে কি 
তাকে পাবে ? এরূপ 'বাভন্ন প্রশ্ন জাগে তার মনে এবং সে খবর 'চন্তায় 
বিভোর হয়ে থাকে । সে যেন শুনছেঃ “কঠোর তপস্যা ও পুজা করে সতী 
যেমন শিবের সাক্ষাত পেয়োছলেন এবং অবশেষে তাকে পাঁতিরূপে লাভ 
করোছিলেন, তুমিও তোমার মনের মানুষের জন্য তপস্যা কর। তবেই তার দর্শন 
পাবে এবং তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে । ধৈয্য হারও না। মনকে শান্ত 
করে একমনে তার তপস্যা কর, অবশ্যই ্সাদ্ধলাভ করবে ।৮ প্রেমের প্‌জা'র 
লোপা । প্রেমের জহালা বড় জহালা । শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের জ্বালায় জহলেছেন রাঁধকা । 
সদা প্রেমার অনলে পড়েছেন ল্লীরাধা । প্রেমিকের এই জবালাই তার আনন্দ । 
প্রোমকার মন াবভোর হয়ে থাকে এক স্বগ্ণীন আনন্দ । ভুলেযায় সে পাঁঞ্থব 
জালা যন্ত্রণা । প্রেমের স্পর্শে সে হয়ে ওঠে ফুলের মত [নির্মল ও পবিত্র । 
আনন্দে আত্মহারা লোপা ক্ষণিকের জন্য হয়ে যায় বিভোর ও অন্যমনস্ক । 
আহারের পর বাবা মার আহারের বাসনপন্ন নিতে গেলে মা বলে ওঠেন, “কি 
হয়েছে তোর, এগুলো 'নাঁচ্ছিদ কেন 2” হাসতে হাসতে “ও? বলে রেখে দিল। 
হঠাৎ অশোক বলে ওঠে, “দাদ কাল তোকে আমাদের ক্লাবের প্রাতষ্তা দিবস 
উৎসবে গান করতে হবে ।৮ শুনে লোপা হাসতে হাসতে বলে, “তোদের আবার 
ক্লাব আছে নাকী” ? বারে, তুই জাঁনস না, আমাদের ক্লাবের নাম “বন্ধুর 
ক্লাব ।” বলল অশোক । হাসতে হাসতে বলে লোপা, “নামটাতো বেশ 
সুন্দর । কজন বন্ধু তোমাদের ক্লাবে এ পর্যন্ত হয়েছে, জানতে পারি 2 
“তা অনেক” । জানাল অশোক । “তবে আমার গান 'ি কেউ শুনবে ?” 
অশোক বলেঃ “কেন, আমার বন্ধুরা বলাছল যে তুই নাক খুব ভাল গান 
করিস |” “হাঁ নিশ্যয় গাইব ।” লোপা জানিয়ে দিল। অশোক দৌড়ে 
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গিয়ে ক্লাবের সম্পাদক নৃপুরদাকে খবর দিয়ে এল, যে তার দিদি গান করবে । 
মনের আনন্দে চলা, চপলা, সদা হাস্যময়ী ও আনন্দমরী লোপা 
গুন গুন আরে গান ধরে আর কাল মেঘে ঢাকা আকাশের দিকে 
জানালা 'দয়ে তাঁকয়ে থাকে, আর রঙ্গে রসে রচনা করে তার গ্রনের মানুষকে । 
একটু পরে কাল মেঘে ঢাকা আকাশ থেকে অঝোরে বৃষ্টির ধারা নেবে আসে 
পাঁথবীর বুকে । আর তার কণ্ঠ থেকে বৌরয়ে আসে সুমধুর গান। ঘরে 
থাকাকাঁলন সে কোন না কোন কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকবেই ॥ তার প্রধান কাজ 
ফুলের বাগান থেকে ফুল তুলে তার রাধামাধবের মালা গাঁথা । তারপর স্নান 
করে শুদ্ধ চিত্তে মালা রাধামাধবের গলায় পাঁরয়ে প্রণাম করা। সারা বিকেল 
ঘর, বিছানা পাঁরস্কার করে সাঁজয়ে রাখা এবং সন্ধ্যায় সন্ধ্যা প্রদীদ জ্বালিয়ে 
আরতি করা ও তারপর ভীন্তমূলক গান করা, শেষে রাধামাধবকে প্রণাম করে 
প্রার্থনা জাঁনয়ে বলে, “হে মাধব! আমাকে তার সাক্ষাত পাইয়ে 'দিও প্রভু । 
আমাকে তার উপযূুন্ত করে গড়ে তোলো দয়াময় ।” অশোকের ক্লাবে গান 
করার জন্য অশোক তার দিদিকে 'নয়ে গেল। পাড়া এবং অন্যান্য জায়গা 
থেকে আসা শিল্পীরা গান পারবেশন করার পর লোপা প্রথমে একখানা 
ভজন গাইল । আসরে হষর্ধ্বান ও করতাল। প্রথমে কয়েকজন দর্শক উপপাস্থত 
[ছিল। লোপার গান শুনে দর্শকের ভঈড় হতে থাকে এবং তারা লোপাকে 
আর একখান গান গাইবার অনরোধ করলে লোপা একখান আধুনিক গান 
শোনাল। নিস্তব্ধ দর্শক আর একখান গান শোনাবার জন্যে অর:রোধ করলে 
লোপা এবার শোনাল রবীন্দ্র সঙ্গীত, তুমুল হর্ধধ্বান আর করতাঁলর পর লোপা 
নজরুল সঙ্গীত, কীর্তন ও লোক সঙ্গীত শুনিয়ে শ্রোতাদের মুগ্ধ করে 'দিল। 
লোপা তার জীবনে এই প্রথম সঙ্গীতের আসরে সঙ্গীত পাঁরবেশন করে তার 
সঙ্গীতে অসাধারণ পারদর্শিতার পরিচয় দিয়েছিল। লোপার বাড়ী ফিরতে 
দেরী দেখে সদানন্দবাব; লোপাকে নিতে এলেন। তথন সম্পাদক নপুরদা 
লোপাকে বলছে, “সব দর্শক মধুর গান শুনে কেবল তোমার প্রশংসা 
করছে লোপা মুদ্রা। এখন থেকে বিভিন্ন আসরে সঙ্গীত পরিবেশন করার জন্য 
তোমাকে আমন্ত্রণ জানাব লোপা মুদ্রা ॥ শুনে লোপা বলে, "মাপ করবেন 
নুপুরদা, বাইরে কোন সঙ্গীত আসরে আম গান করবো না। জুতরাং দয়া 
করে ভাঁবষ্যতে এরকম কোন অনুরোধ করবেন না।” বলেই গাড়ীতে উঠে 
অশোককে [নিয়ে লোপা বাবার সাথে বাড়ী ফিরল। 

ধ্ূবর ভারত সরকারের বাঁত্ব পাওয়ার খবর চাঁরাদকে ছাঁড়য়ে গড়ল। স্বপন, 
রতন প্রীত সকলেই শুনে খুব খুশী । কেবল তপন চুগ করেছিল । “ও যে 
একজন অসাধারণ প্রাতিভার আঁধকারা তার প্রমাণ এর পূবে আমরা অনেক 
পেয়োছলাম। সাঁত্যই ও আমাদের গর্ব। আমরা গাবত। এই ভেবে যে 
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ও আমাদের সহপাঠি 'ছিল। পরণক্ষার পর বাড়ী ফিরলে আমরা সকলে 
ওকে অভিনন্দন জানিয়ে আসবো 1৮ বলল রতন। রতনের প্রস্তাব শুনে 
তপন বলে ওঠে; “তোমরা যেও আম যাব না।” শুনে রতন তপনকে উদ্দেশ্য 
করে বলে, “এখনও তোর ধ্রুব বিরোধী মনোভাব গেল না তপন । আমরা সকলে 
যার জন্য গার্বত, তুই তাকে সহ্য করতে পারাছস না। ধ্রুব তোর কোন ক্ষাত 
করোনি, তবে কেন ওর প্রাতি তোর এরূপ মনোভাব । গুণির গুণ প্রশংসা 
করা গৃণির ধর্ম তপন । মহৎ ব্ান্তির মহত্ব শত্রও .স্বীকার করে, শন্তুতা ভুলে 
যায়।; বলল রতন। তপন রতনকে এপ্রসঙ্গ ছেড়ে অন্য কথা বলার অন:রোধ 
করলো । 

কয়েকদিনের মধ্যেই ধূুবর পরাক্ষা শুর হল। প্রুবর পরণক্ষা শেষ হওয়ার 
পূর্বেই শান্তনু, তপন প্রভৃতির পরীক্ষা শেষ হয়োছল। পরাক্ষা শেষে 
সকলে ছাত্রাবাস ত্যাগ করে যে যার বাড়ী ফিরে এল । ধ্রবর পরীক্ষা শেষ 
হওয়ার পর চেয়ারম্যান রাজারামবাব; প্ুবকে কয়েকদিন অপেক্ষা করতে বললেন । 
বাত্বর জন্য তথ্যাদি ও অন্যান্য িয়মকানূন জানার জন্য ধূবর আসতে দেরী 
হচ্ছে । সদানন্দবাব ধরব বাড়ী ফিরেছে মনে করে ছটির দন প্রবদের বাড়ী 
গেলেন। তখন কেবল মেনকাদেবী বাড়ীতে ছিলেন, 'প্রয়নাথবাবু স্কুলে । 
মেনকাদেবীকে দেখেই চিনতে পারলেন যে ইনিই ধ্রবর মা। নমস্কার 
করে প্রব বাড়ী 'িরেছে 1ক নাঃ মেনকাদেবীর কাছে জানতে চাইলেন । 
মেনকাদেবী তার পাঁরচয় শুনে তাকে সাদরে ভেতরে এনে বসালেন এবং ধ্রুব 
যে তখনও কলেজ থেকে বাড়ী ফেরোন সে কথা তাকে বলিলেন । মেনকাদেবীর 
কথা শুনে সদানন্দবাবু যেতে উদ্যত হলে মেনকাদেবী তাকে বসতে অনুরোধ 
করে চা নয়ে এলেন । চা খেয়ে মেনকাদেবীর কাছ থেকে বিদায় 'নয়ে পরে 
একাদন আসব বলে চলে গেলেন । সোঁদন বিকেলে তপন ব্যতিত ধুবর সব 
বপ্ধুরা প্রুবকে আঁভনন্দন জানাতে এসে শোনে পরব তখনও বাড়ী আসে !ন। 
মেনকাদেবা প্রবর বম্ধুদের ছেলের মত আদর আপ্যায়ণ করে তাজ্দর সাথে 
দশ্্ঘসময় ধরে কথাবার্তা বল্লেন । বদ্ধূরা সব হতাশ হয়ে বাড়ী ফিরে গেল । 
তাইতো সাতাঁদন হয়ে গেল, ধব এখনও বাড়ী ফিরছে না কেন? পুত্রের জন্য 
মা মেনকাদেবীর মন ব্যাকুল হয়ে উঠলো । এত অল্পতেই তার অধীর হলে 
চলবে না। তাকে তার মন শস্তু করতে হবে। এখনও দীঘণদন পড়ে আছে। 
তান ভাবেন জীবনে কত উত্থান পতন ঘটবে । আম কেবল তার জন্মদায়িনী 
মা। আরও কত জননী আমার মত ওর মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকবেন । তাদের 
কথা ভেবে মেনকাদেবী তার মনকে শান্ত করেন এবং প্রবর মঙ্গল কামনা 
করে মহাপ্রভুর স্মরণ নিলেন । এাঁদকে সদানন্দবাবু মেনকাদেবীর সাঁহত দেখা 
সাক্ষাত করে বোরয়ে তিন তার বম্ধু অশেষবাবুর টেকঠীনক্যাল স্কুলে গেলেন। 
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তার কাছে শুনলেন ধ্রবর প্রশংসা আর তার সাফল্যের কথা। যখন বাড়ী 
ফিরলেন লোপা তখন আইমার সাথে ফ্‌লের বাগানে কাজ করছিল । বাবাকে 
দেখে লোপা বাগান থেকে ঘরে এসে বাবার জন্য চা তৈরি করে চা জলখাবার 
এনে দিল। তারপর ভাই অশোককে নিয়ে পুনরায় ফলের বাগানে কাজ করতে 
থাকে। সদানন্দবাবুর ইচ্ছা ছিল মেয়েকে একাঁট বড় কো-এডকেশন কলেজে 
ভার্ত করে দেওয়ার । শকন্তু মেয়ের আপাত্তর কারণ তান তাকে দক্ষিণ 
কলকাতার একাঁট সুপ্রাসদ্ধ গার্লস্‌ কলেজে অনার্স ক্লাশে ভার্ত করে 'দলেন। 
লোপা এ কলেজ কর্তক পাঁরচাঁলিত নত্য-সঙ্গীত বিভাগেও ভার্ত হল। 
কলেজের 'িক্ষাঁয়ন্রীরা এবং নৃত্যৎসঙ্গীত বিভাগের শিক্ষাঁয়ন্ররা সকলেই মাঁহলা, 
কেবল একজন পুরুষ অধ্যাপক । জ্ুতরাং লোপা খুব খুশী । যান পূরুষ 
অধ্যাপক তান ওদের অনার্স বিষয় পড়ান॥। লোপা খুব আনন্দে ও উৎসাহে 
নতুন 'শিক্ষা প্রাতন্ঠানে পড়তে থাকে । শকছাদন 'নার্ববাদে ক্লাস করার পর 
লোপা পুরুষ অধ্যাপকের পড়ানোর ভাঙ্গমা, আচরণ ও কথাবার্তা দেখেশুনে 
শঙ্কিত হয়ে পড়ল । সে লক্ষ্য করে থাকনুতা ষে অধ্যাপক ভদ্রলোক পড়ানোর 
চাইতে ছাত্রীদের সাঁহত হাঁসি ঠাট্টা ও আলাপ করতেই বেশী পছন্দ করত। 
1বশেষতঃ লোপার সাঁহত ॥। লোপা অধ্যাপকের এরূপ অশোভনায় আচরণ 
প্রথম প্রথম উপেক্ষা করে চলত বটে কন্তু মনে সে মোটেই শান্ত পাচ্ছিল না। 
ফলে সে সব সময় এ অধ্যাপককে এড়িয়ে চলার চেষ্টা করত । অধ্যাপক কারণে 
অকারণে লোপার সাথে কথা বলত, তার পড়া ক রকম চলছে, তার খোঁজ খবর 
নতে আসতো । এহেন পাঁরাস্ছৃতিতে লোপা কি করবে কিছুই "স্থির করতে 
পাঁচ্ছল না। কলেজের পাঁরবেশ িষময় হয়ে উঠলো লোপার কাছে। অবশেষে 
ঠিক করলো যাঁদ পাঁরীশ্থিতির কোন পাঁরবর্তন,না হয় তবে এ কলেজ ছেড়ে অন্য 
কলেজে সে যেতে বাধ্য হবে। তার মানাষক অবস্থার এত অবণাঁত হয়েছে যে 
কলেজে যাওয়ার কথা মনে পড়লেই সে ভাত হয়ে পড়ত। তার এর:প মানিক 
অবন্থার কথা কলেজের সহপাঠ বা বাড়ীতে কারোর কাছে প্রকাশ করে 'নি। 
কলেজে তার এরূপ পাঁরিচ্ছিতির সম্মুখীন হওয়ার জন্য দায়ী কে? তবে কি 
লোপার অসাধারণ রূপ গুণ মুখের হাসি ও মধুর ব্যবহার এর জন্য দাঁয়। 
কারণ রাস্তা ঘাটে, বাসে দ্রামে ও দোকানে যেখানে যায় সেখানে লোপাকে এরূপ 
পারাস্থীতর সম্মুখীন হতে হয় । সবই লোপা হাসিমুখে সহ্য করে। কোন 
কোন সময় ওকে বাসে ট্রামে বাড়ী দিরতে হয়। প্রচণ্ড ভিড়ের জন্য রাস্তায় 
তাকে দাঁড়য়ে থাকতে হয় ! তখন দাঁড়ান স্তর পুরুষ নির্বিশেষে সব পথচাররা 
ওর 'দকে তাকিয়ে থাকে ॥ সুম্দরী ও 'প্রয়দর্শিনী লোপা, লঙ্জাবণতা লোপা 
1নর্ধাক হয়ে, নত শীরে চপ করে দাঁড়য়ে থাকত । একাদন লোপা কলেজ 
থেকে বাড়ী ফেরার জন্য বাসের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে, এমন সময় গোরবর্ণন 
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উজ্জল চওড়া লাল পাড়ের শাড়ী পাঁরাহতা, সাথ সম্দূরে আবৃতা এক প্রোছা 
ভদ্রুমাহলার দিকে লোপার দৃষ্টি পড়ল। লোপাকে দেখে মখ্ধ হয়ে ওর সামনে 
এসে দাঁড়ালেন ভদ্রমহিলা । ?তাঁন মনে মনে বলছেন, “কি জুম্দর মেয়োটি । যেন 
সাক্ষাত লক্ষ্যীপ্রতমা দাঁড়য়ে আছে 1” তান তার কৌতুহল থামাতে না পেরে 
লোপার সামনে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কোথায় যাবে মাঃ তুমি ক 
অনেক সময় দাঁড়য়ে আছ £” লোপা ভদ্রমাহলার মধুর সম্ভাষণ শুনে এবং তার 
জ্যোঁতিমিয়ী মুখ দেখে মুগ্ধ হয়ে ভন্তিভরে তাকে প্রণাম করল এবং তার 
সাথে কথা বল্‌ল। ভদ্রমাহলা লোপার মাথায় হাত 'দিয়ে আশীর্বাদ করলেন, 
“দীঘ“জীব ও সৌভাগ্যবতী হও মা ।” বলে লোপার কাছ থেকে 'বদায় নিয়ে 
চলে গেলেন । লোপা অজানা অচেনা ভদ্রর্মীহলার দকে তাকিয়ে রইল, যেন 
তার পারচিত আপনজন | এই ভদ্রমাহলা আর কেউ নন, ইনি হলেন প্রবর মাতা 
মেনকাদেবী। তখন ?ি লোপা একবার স্বপ্নেও ভেবোছিল যে হইীনই একাঁদন 
তাকে অচ্ছেদ্য বম্ধনে আবদ্ধ করবেন 2 নিয়ীতর খেলা তিনি খেলেই যাচ্ছেন । 
কেউ জানে না কখন কার ি হবে । ইহাই জীবনের শ্রেচ্চ্য রহস্য । সোঁদন 
মেনকাদেবী মন্দির থেকে বাড়ী ফিরাছলেন আর সারা পথ লোপার কথা ভাব- 
ছিলেন। সাত্যই 'ি সুন্দর ও অনুপম িললাময়ের লীলা । মেনকাদেবীর 
চলে যাওয়ার 'কছ সময় পর লোপা দ্রামে করে বাড়ী ফিরে গেল। আর এক 
দিনের ঘটনা লোপার মনে পড়ল সোঁদন। কলেজ থেফে বাড়ী ফিরছে । 
ফ:টপাথের উপরের একটি দোকান থেকে একটি ব্রাউজ কেনার জন্য দাঁড়িয়ে 
পড়ল। দোকান একাঁট এক করে তার সব বাউজ লোপার নষেধ সত্বেও 
তাকে দেখাতে 'ছিল। লেপো একটি বেছে দাম জানতে চাইলে, দোকান 
বলল, “আর একট: দাঁড়ান ভাল ব্লাউজ এনে 'দাচ্ছি।” কিন্তু লোপা তাকে 
ণিষেধ করলো । ইতিমধ্যে ওখানে আরও দ:শতনাঁট ছেলে এসে লোপার 
পাশে এসে দাঁড়াল ' লোপা হাসতে হাসতে তাদের বলল* “তোমরা ি চাও» 
কিছ কিনবে 2৮ না 'দিদিমাঁণ কিছ ?িনবো না। তোমাকে দেখাছ, ফি সুম্দর 
তুমি দিদমাণি! উত্তর দিল ছেলোট। লোপা লজ্জায় আড়ুষ্ট হয়ে গেল এবং বলল 
তোমরাও তো সুন্দর ! বলে লোপা ছেলেদুটির গাল টিপে আদর করে সহাস্যে 
যাওয়ার উদ্যোগ করলে দোকানি বলে, এই যে 'দাদমাণঃ আপনার ব্লাউজ 
পছন্দ হয়েছে ত ঃ খুব পছন্দ হয়েছে । তবে এত দেরী করলেন কেন ? 
লোপা জানতে চাইলে দোকানদার 'ছধা না করে বলে ফেলল, তবে যে আপনি 
এর মধ্যে চলে যেতেন । কথা শুনে হাস্যময়শ লোপা হাসতে হাসতে বাড়ী 
চলে যায় । সবর তাকে এরকম পাঁরাস্ছিতির সম্মৃখীন হতে হতো এবং লোপা 
তার জন্য সদা প্রস্তুত হয়ে থাকত । 'কিম্তু কলেজের পাঁরাচ্ছীত যে অন্য ধরনের, 
তার জন্য লোপার আর এ কলেজ ভাল লাগে না । তবে কি সে বাবাকে বলবে সব 
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ব্যাপার খলে। শয়ে শুয়ে ভাবে লোপা; না আর কয়েকদিন সে অপেক্ষা 
করবে, তারপর 'সিম্ানস্ত নেবে। আতঙ্ক ও ভয় নিয়ে সে কলেজেযায়। 
কলেজে গিয়ে শোনে অন্যান্য অনেক মেয়ে অধ্যাপকের এরূপ অশোভন আচরণ 
অধ্াক্ষার গোচরে এনোৌছল। তারপর অধ্যাপক কিছাদন বেশ চুপচাপ ছিল 
1কম্তু লোপার প্রাত তার আঁবচল নজর থাকতো । যাহা হউক এভাবেই লোপা 
কলেজে যাচ্ছিল। কলেজের অশান্তর জন্য সে পড়ায় মনোযোগ দিতে 
পারাছল না। সাধারণতঃ বাবার সাথে কলেজে যেত এবং বাড়ী 'ফিরতো বাসে 
বা ট্রামে। একাঁদন সদানম্দবাব লোপাকে কলেজে নামিরে 'দয়ে ফেরার 
পথে প্রবদের বাড়ী নামলো । ধ্রুব ইতিমধ্যে কলেজ থেকে বাড়ী ফিরেছে । 
সদানন্দবাব যখন ধ্রবদের বাড়ী 'গিয়োছলেন তখন ধ্রুব মায়ের সাথে কথা 
বলাছিল। কমলাও সেসময় ওখানে উপস্থিত ছিল। সদানম্দবাবকে দেখে 
দ্ুতপায় গিয়ে মেনকাদেবী নমস্কার 'বানিময় করে তাকে বসতে বললেন 
এবং ধ্রবকে ডেকে দিলেন । সদানদ্দবাবু প্রবকে দেখে বললেন, “?তামার 
সকলারাশপের সব কাগজপরন জমা দেওয়া হয়েছে ৮ হহ্যা আপাতত সব 
কাগজপত্র জমা 'দিয়ে এলাম । এখন সরকার ও দূতাবাসের সাঁহত যোগাযোগ 
রাখতে হবে»” জানাল প্রব। তোমাকে কত বছর ওখানে থাকতে হবে ? প্রায় পাঁচ 
বছর। প্রথম দু বছর পর যাঁদ আম সলেকশন পরীক্ষায় পি, এইচ, ডি 
করার জন্য মনোনিত হই তারপর থাকা নির্ভর করবে আমার যোগ্যতার 
উপর । কথায় কথায় সদানশ্দবাব জানতে চান যে শিক্ষান্তে তার ওখানে 
থাকার কোন পঁরিকজ্পনা আছে 'ি না। উত্তরে ধ্রুব জানান যে তার ওখানে 
থাকার কোন পাঁরিকজ্পনাই নেই । «খুব খুশী হলাম তোমার কথা শুনে”? 
সদানন্দবাব বজ্লেন। “আপনার কারখানা কৈমন চলছে 2 শুনছি সর্বন্রই ত 
এখন ছিজ্পে মন্দা চলছে ।” বলল ধ্রুব। “না, মোটামুটি চলছিল কিম্তু 
দুটি যণ্ত্র কিছুদিন যাবৎ খারাপ হয়ে পড়ে আছে। এর ফলে উৎপাদন 
ব্যাহত হচ্ছে। কু কাদের বাঁসয়ে রাখতে হয়েছে । শ্রমিকদের মধ্যে 
অসন্তোষ দেখা দিয়েছে । যণ্রের মেরামাতর দায়িত্ব যে কোম্পানির উপর নাস্ত 
তার্দেরকে চিঠি লেখা হয়েছে । িকম্তু কোন জবাব নেই। কে'ম্পাঁনর 
স্থানীয় আঁফসও বম্ধ হয়ে আছে। ভয়ানক সমস্যার সম্মুখীন । 
বাজারে মাল সরবরাহ করতে পারাঁছ না। এই অবস্থা চলতে থাকলে কতাঁদন 
যে কোম্পাঁন চালু রাখতে পারব, জান না।” বলে সদানস্দবাবু চুপ করে 
বসে আছেন দেখে ধুব বলল, গ্যাঁদ আপাঁন িছহ মনে না করেন, তবে একটা 
অনুরোধ করবো । আমাকে আপনার অকেজো মোঁসন দুটো দেখালে আম 
একবার চেষ্টা করে দেখতাম যাঁদ মেরামত করতে পারি ।” খ্রবর কথা শুনে 
সদানস্দবাধ বললেন, প্নশ্চয় দেখতে পার । কবে যাবে বল 2 গ্রব তার 
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ডায়ার দেখে সদানন্দবাবূকে একটি তা'ঁরখ 'নাঁদ্দষ্ট করে দিল এবং এ যন্তের 
ভারপ্রাপ্ত হীঞ্জানম়ারকে যণ্বের সারকিট ডায়গ্রাম নিয়ে উপস্থিত থাকতে 
অনরোধ করলেন। সদানম্দবাব ধুবর দরকারমত সব বন্দোবস্ত করে রাখবেন 
বলে জানালেন। তারপর ধ্রুব শান্তনুর সাথে তার পরিচয় কারয়ে দিলেন । 
আশার আলো নিয়ে সদানম্দবাব্‌ ওখান থেকে বোঁরয়ে কারখানায় গিয়ে ষশ্তের 
ভারপ্রাপ্ত হীর্জীনয়ার মনোতোষবাবূকে সব জানিয়ে যথোপযহস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 
কাঁরতে বাঁললেন। শনাঁদ্দন্ট দনে ধ্রুব শান্তনূকে নিয়ে যথা সময়ে কারখানায় 
উপাচ্থছত হলো । মনতোষবাব্‌ তাকে সাদরে অভ্যর্থনা করে মোৌঁসনরঃমে 'নিয়ে 
গেলেন ৷ মোঁসন দ:1ট পরীক্ষা 'নরণীক্ষা করে সারাঁকট ডায়গ্রাম নিয়ে সদানন্দ- 
বাব্‌র ঘরে গিয়ে খ্রুব সারকিট ডায়গ্রাম পরীক্ষা করতে থাকে । দীর্ঘ সময় 
ধরে সারাঁকট পরণক্ষা করে মোঁসনর:মে ফিরে গিয়ে কতকগুলি স্থান পরাক্ষা 
করে দেখল। তারপর ছহাটর পর মনতোধষবাব্‌কে মোঁসনের দায়ত্ে রেখে 
শান্তনকে নিয়ে বাড়ী ফিরে এল । পরাদন শাম্তনূকে নিয়ে আবার যথা সময় 
কারখানায় এল । কছ£ সময় পরণক্ষার পর একট ষণ্ত্রাংশ অকেজো হয়েছে বলে 
পুব নাশিত হলো। তারপর দন এসে 'দ্বিতীয়াটর ফল্‌ট বাব করার জন্য 
দ্বিগুণ উৎসাহে অনুসন্ধান শুর: করে দিল । বহু চেষ্টা করেও ফল নরপণ 
করতে পারলো না। এ অবস্থায় রেখে শান্তনুকে 'নিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। 
পরাঁদন এসে অন্য একাঁট পর়েণ্ট পরীক্ষা করতে থাকে । এ পয়েন্ট পরাক্ষা 
করার সাথে সাথে মোঁসনের যথার্থ ফলংট বলে 'নাঁশ্চত হলো । তারপর 
ইর্জনিয়ার মনতোষবাবুকে দয়ে পুনরায় পয়েশ্টগুলি পরণক্ষা কাঁরয়ে নিলেন । 
এই ফল:টগনুলি সারাতে প্রয়োজন হবে 'তিনখাঁন ণ্্রাংশ এবং তাহা কোন 
কোম্পানিতে পাওয়া যাবে ধ্রুব তাহা জানিয়ে সেখান থেকে আনিয়ে রাখতে 
বলে ধুব শান্তনূকে সঙ্গে করে বাড়ী চলে গেল। পরাদন শাম্তন্‌ বিশেষ 
জরুরী কাজে আটকে যাওয়ার জন্য ধুবর সাথে যেতে পারলো না বলে খুব 
একাই কারখানায় চলে গেল। যণ্ত্রাংশ তিনটি প্রুব নিজে লাগিয়ে পুনরায় 
একবার পরীক্ষা করে দেখে যণ্ত দুটির ন্সইচ টিপতেই যণ্ত দুটি চাল হয়ে 
গেল । “দীর্ঘ চার মাস পর মোঁসন দ:ট চলছে দেখে সকলে আনন্দে করতালি 
গদয়ে উঠল । সদানন্দবাব তার চেম্বার থেকে দ্রুত পায়ে মোঁসন ঘরে এসে 
দেখেন মোঁসন দুটো চলছে । তানি উৎফুল্পচিত্তে প্রবর হাতদ-খাঁন চেপে 
অসংখ্য ধন্যবাদ জানালেন। কারখানায় সব শ্রামক কর্মচাঁরর 'ভড় জমে 
গেল। সকলে বলতে থাকে, “আমরা আপনাকে আমাদের কারখানায় চাই 
স্যার।” অনেক পণড়াপাঁড়র পর ধ্রুব বলল, “আম বর্তমানে দেশের বাইরে 
যাচ্ছি।”? আর কিছ না বলে ঞৃব বাড়ীতে যেতে উদ্যত হলো। তখন 
দুপুর প্রায় বারটা। প্রুবকে যেতে দেখে সদানম্দবাবু তাকে তার চেম্বারে 
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ডেকে পশচশ হাজার টাকা দিতে চাইলে ধুব নম্র জুরে বলল, “আমি এখানে 
টাকা নিয়ে কাজ করতে আসান স্যার ।৮ লঙ্জা পেয়ে সদানম্দবাব চেকখান 
তুলে রাখলেন । ধ্রুব বাড়ীর দিকে চলছে, এমন সময় সদানম্দবাবু বকে 
বললেন, “একটি অনুরোধ রাখা সম্ভব হবে ।” “অন:রোধ বললে খুব দুঃখ 
অনুভব করবো । বলুন কি বলতে চান।” বলতেই সদানন্দবাবূ ধ্রবকে 
তাঁর বাড়ীতে এক কাপ চা খেয়ে ষাওয়ার অনুরোধ ক'রলেন। ধরব বলল, 
বেশ চলুন। মা আমার জন্য অপেক্ষা করে আছেন । দয়া করে বেশী সময় 
আমাকে আটকে রাখবেন না ।৮ “বেশ তাই হবে ।৮ বলে সদানশ্দবাব ধ্রবকে 
ণনয়ে বাড়ীর দিকে রওনা দিলেন ।' সোঁদন লোপা কলেজে যায় নন কারণ সে 
গঠিক করোছিল, সে আর শ্রী কলেজে পড়বে না। এ পুরূষ অধ্যাপকের 
অশোভনীয় প্রস্তাব শুনে লোপা খুবই লঙ্জত। তাই সে ঠিক করেছে ওখানে 
পড়বে না। রাতে অবসর সময় বাবা এবং মাকে এ বিষয় পব ঘটনা জানাবে 
বলে স্থির করে রেখোঁছল। ইহা সাব্যাস্ত করে লোপা একা বাবার প্রতীক্ষায় 
বাড়ী আছে। হঠাৎ দুপুরে দরজার ঘণ্টার শখ্দ শুনে মা এসেছেন মনে করে 
দরজা খুলতে গেল । দরজা খুললে বাবা ভিতরে প্রবেশ করলে, তার পেছনে 
দেখে এক গোরবর্ণ শান্ত সৌম্য এক সুদর্শন যুবক দাঁড়য়ে আছে । এ আর 
কেউ নয়, এ সেই তার মনের মানুষ । যার দর্শনের প্রতিক্ষায় অধধর আগ্রহে 
দিনের পর দন কাটাঁচ্ছল, যাকে সে ইতিপূর্বে দুবার রাস্তা দিয়ে যেতে 
দেখেছিল। আজ তার সেই মনের মানুষ ধ্রুব দরজার সামনে ধণর স্থীর হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে। দয়াময়ের ফি অসীম করুণা । প্র.বকে হঠাৎ এভাবে দেখে 
লোপা বাকশন্ত হারয়ে ফেলল, হারিয়ে ফেলল তার দাঁড়িয়ে থাকার ন্মমতা । 
বিস্ময়ে ও আনন্দে কাঁপতে থাকে তার শরণর ৷. সে একদুণ্টে তাঁকয়ে থাকে 
ধ্ুবর 'দিকে। নিরবতা ভেঙ্গে প্রুবই কথা বলে ওঠে, “কেমন আছ ?” উত্তর 
দেওয়ার ভাষা লোপা হারিয়ে ফেলোছল। কোন রকমে অস্পত্ট উচ্চারণ করে 
বলল, “তু-মি। এস ভিতরে এস।” ম.খে তখনও কালির দাগ ছিল। 
তাড়াতাঁড় একখানা তোয়ালে এনে মুখে লেগে থাকা হীরঞ্জনের কালির দাগ 
মছয়ে দিল এমন করে যেন ধূব তার বহু দিনের পরিচিত । ধ্রুব তাকিয়ে 
থাকে লোপার দিকে, যেন সেও পেয়েছে তার পরম পাওয়ার সম্ধান। বাবা 
ইতিমধ্যে ঘর থেকে বোঁরয়ে বলতে থাকেন, “এই হোলো সেই ধ্রুব, যার কথা 
তোদের গিনকট একাদন গল্প করোছলাম। ও খ.ব ক্লাস্ত। চারাঁদন অক্লান্ত 
পারশ্রম করে বিকল মোঁসন দুটো সারয়ে আমাকে রক্ষা করেছে । ওর জন্য 
চানিয়ে আয়। ও বেশী সময় বসতে পারবে না। ওর মাওর জন্য অপেক্ষা 
করে আছেন। বলে তিনি পুনরায় তার অফিস ঘরে গেলেন । ইতিমধ্যে 
লোপা দ্রুত পায় তার নিজের ঘরে গিয়ে একখানি চিরকুটে লিখে আনলো 
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“কাল 'বিকেল চারটের সময় আমার কলেজ গেটে অপেক্ষা করবে- লোপা ।” 
চিরকুট দিয়ে দ্রুত গিয়ে বাবা ও ধ্রবর জন্য চা ও জল খাবার এনে বাবাকে 
ডেকে 'নয়ে এল । লোপার মুখের পাঁরবত'“ন সদানন্দবাবুর চোখ এড়াল না। 
তান প্রবকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। লোপা জানালা দিয়ে তাঁকয়ে ছিল 
তার মনের মান্‌ষের দিকে । এক মুহূতে ভূলে গেল অধ্যাপকের দরব্যবহার। 
জব্ললো তার প্রাণে এক নতুন প্রেমের আলো । ওর প্রতীক্ষার হলো অবসান। 
সার্থক হলো লোপার তপস্যা ৷ ওরা চলে যাওয়ার সাথে সাথে এক আঁনর্বচনীয় 
আনন্দে লৌপা বোঁররে পড়ল কলেজের উদ্দেশ্যে । কলেজে পেশছে দেখে 
অনার্স ক্লাস শুরু হয়েছে । সে ধীরে ধীরে ক্লাসের গেটে গিয়ে দাঁড়ালো । 
অবাক হয়ে দেখে পিততুল্য একজন প্রো অধ্যাপক ওদের অনার্স ক্লাস নিচ্ছেন। 
লোপাকে দাঁড়ান দেখে অধ্যাপক মহাশয় ওকে ভেতরে আসতে বললেন । 
লোপা মনে মনে কৃতজ্ঞ চিত্তে তার রাধামাধবকে স্মরণ করে ও প্রণাম জানিয়ে 
ক্লাসে গিয়ে লো । তারপর লোপার নাম জিজ্ঞেস করলেন। লোপা সসম্ভ্রমে 
জানাল, “লোপামদ্রা।” “দেরী হলো কেন 2” জানতে চাইলে লোপা চুপ 
করে 'নচের 'দিকে তাণকয়ে দাঁড়য়ে রইল । আর পঁড়াপাঁড় না করে অধ্যাপক 
মহাশয় বসতে বললে লোপা বসে পড়ল । ক্লাস শেষে সুনয়না নামে লোপার 
এক বম্ধূ্‌ জানাল যে পূর্বের অধ্যাপকের পাঁরবর্তে ইনিই এখন থেকে অনার্স 
ক্লাস নেবেন। শৃনে লোপার মন পুলকে নেচে উঠল এবং তার মন থেকে 
কলেজ ভীতি দূর হলো । আজকের 'দিনাঁট তার মনে চিরদিন স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । দেখা পেল তার আকাজ্ষত মনের মানুষের । আবার দর হলো 
তার কলেজ-ভীতি। মনের আনন্দে সারা পথ ভাবছে, ঠাকুরের ক অপার 
করূণা। সে স্বপ্নেও যাহা কল্পনা করে নি, এক মূহূর্তে তাহা ঘটে গেল। 
ঠাকুর ধ্রবকে দরজার সামনে এনে দাঁড় করিয়ে দিলেন । “এর আগে রাস্তায় 
দেখা ধ্রবকে সে চিনতে ভুল করে নি, ভেবে সে বিস্ময়ে আভভূত হয়ে পড়ল। 
তার মন চাইছিল বিহঙ্গের মত উড়ে গিয়ে আইমাকে তার প্রাণের কথা জানায় । 
তাড়াতাঁড় লোপা বাড়ী ফিরল। দেখে মা তখন বাড়ী ফিরেছেন । মাকে 
প্রথমে বলোৌছল যে সে আজ কলেজে যাবে না, কিন্তু মা যখন জানতে চাইলেন, 
কেন সে কলেজে গেছে ঃ তার উত্তরে লোপা মাকে জানাল যে একজন নতৃন 
অধ্যাপকের আজকের অনার্স ক্লাস নেওয়ার কথা 'ছিল মনে করে সে কলেজে 
গিয়োছিল। মাআর কোন প্রশ্ন করলেন না। মাকে বাড়ী দেখে সে তার 
মনের কথা আইমাকে বলতে পারলো না। সম্ধ্যায় সন্ধ্যা প্রদীপ জালিয়ে 
রাধামাধবের আরাতি করে সুমধুর কণ্ঠে ভজন করলো । তারপর প্রণাম করে 
রাধামাধবের চরণে তার মনের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল, “হে সুন্দরতম, হে 
প্রয়তম মোর, হে মাধব ! আজ ধন্য করেছ জীবন আমার । তোমার হউক 
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জয় প্রভু ।” আজ কলেজ যাওয়ার কারণ জানতে চাইলে লোপা মাকে সত্য ঘটনা 
বলতে পারেনি বলে লোপা খুব অনুতপ্ত ও দহ£ীখত । এত আনন্দেও তার 
মন বিষন্ন । সে তার কৃত অপরাধের জন্য তার রাধামাধবের কাছে পুনঃ পুনঃ 
ক্ষমা প্রার্থনা করলো । শয়ে মনে ভাবে, “কাল সে যাবে তার মনের মানুষের 
সাথে মিলতে, 'কি জাঁন 'কিলেখা আছে তার কপালে!” ভাবতে ভাবতে 
লোপা ঘুমিয়ে পড়ল। রাতে সদানম্দবাব; স্ররচদেবীকে দিনের পব ঘটনা 
বলতে 'গয়ে বলল, “ধূব গত চারাঁদন অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে বিকল মোসন দুটি 
সাঁরয়ে আমাকে রক্ষা করে গেল। এত বড় মহান যে একটি পয়সাও এর জন্য 
নিল না। কয়েক 'মাঁনটের জন্য তাকে ঘরে আনতে পেরেছিলাম । মাতৃভন্ত 
ছেলে মার অন্সুবিধা হবে মনে ভেবে তাড়াতাড়ি বাড়ী চলে গেল। লোপা 
বাড়ী ছিল বলে তার আপ্যায়ণ করা সম্ভব হয়েছিল। দ-মাস পরেই ধ্রুব উচ্চ 
শিক্ষাথ্থে সরকার বাত্ত নিয়ে বিদেশ যাল্লা করবে । কি অমায়িক ব্যবহার, 
তুমি একবার আলাপ করলে বঝতে পারতে ওর মহত্ব ও সদাশযতা | বললেন 
সদানন্দবাব । কোন প্রকার ভাল মন্দ না বলে সদানন্দবাবুকে জানাল যে সে 
আজ রেবাদেবীর সাথে দেখা করতে 1গিয়োছল। তপন পাশ করেছে, তাই 
রেবাদেবাঁ তাকে না খাইয়ে ছাড়লো না বলে তার বাড়ী ফিরতে দের হয়োছিল। 
তারপর জুরীচদেবী বললেন, “আমার ইচ্ছা রেবা ও তপনকে একাঁদন নিমন্ত্রণ 
করে খাওয়াব।” “যেমন তোমার আঁভরি,৮ জানালেন সদানন্দবাবু । “তবে 
বেশী ঘনিষ্ঠতা না করাই ভাল বলে আম মনে কার।” সদানম্দবাবুর কথা 
শুনে স্ুরুচিদেবী বললেন, “এমন কি ঘাঁনষ্ঠতা তুমি দেখলে । রেবা আমার 
অনেক দিনের ঘাঁনম্ঠ বম্ধূ। তাই ও আমাকে খেয়ে যাওয়ার অনুরোধ 
করলো । আমি অনূরোধ ফেলতে পারলাম না। তাই খেয়ে এসৌছ। এতে 
এমন ক অপরাধ হয়েছে । নাকোন অপরাধ হয় নি। বলে আর কোন কথা 
না বাঁড়য়ে সদানন্দবাব্‌ চুপ করে গেলেন । তারপর একটি ছ-টির দিন দেখে 
আুরুচিদেবী রেবাদেবী ও তপনকে নিমন্ত্রণ করে এলেন । 

আজ লোপার ধ্রবর সাথে সাক্ষাত হবে। সকাল থেকেই তার বুক 
দুরদূর করে এক অজানা আশঙ্কা ও ভয়ে কাঁপাঁছিল। একটু অন্যমনস্ক ও 
চস্তাম্বিত। নিজের দৈনাঁম্দন কাজ করে ফুলের বাগান থেকে বিভিন্ন রকমের 
ফুল এনে রেখে দিল। স্নান সেরে ফুলের মালা গেথে তার প্রেমের দেবতা 
রাধামাধবের গলায় পারয়ে ভান্তযৃন্ত 'চত্তে তাকে প্রণাম করে কলেজের 
দিকে রওনা হলো। মনে হচ্ছিল, সময় আর কাটে না। যাঁদ প্রবনা 
আসে । আমার চিরকুটথানি কিসে পড়েছে । যাঁদ সে আসার কথা ভুলে 
যায়। এরূপ শঙ্কা তার মন আচ্ছন্ন হয়ে রইল। পা তার চলে 
না। ভাবে ধ্রুব যাঁদ তাকে তার উপযুস্ত বলে মনে নাকরে! এর্প 
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দোদ.ল্যমান 'চত্তে কলেজে প্রবেশ করলো ! ক্লাসে কে 'নাদ্দণ্ট জায়গায় চুপ 
করে বসে রইল। মুখে হাঁস নাই, নাই আনম্দ। ঘাঁড়র দিকে কেবল 
উদাস মনে তাকিয়ে থাকে । যতই সময় এাঁগয়ে আসে, ততই লোপার মন 
আস্ছির ও চণ্চল হয়ে ওঠে । অবশেষে সেই শেষ মূহূর্ত এল। ক্লাস থেকে 
সব বন্ধুরা বোরয়ে গেল। লোপা ধারে ধীরে সকলের 'পছনে এগোঁচ্ছিল। 
হঠাং একটি বন্ধু ওকে বলে, কি রে চল ! হ্যাঁ বলে লোপা ওর িছনে যেতে 
থাকে । সব চলে গেছে, লোপা ধীরে ধীরে জানালার কাছে শাঙ্কত 'চত্তে 
দাঁড়য়ে দেখে ধ্রুব গেটে দাঁড়য়ে আছে। ঝড়ের বেগে, মানে না বাধা, দৌড়ে 
গিয়ে মধুর হাসি হেসে ধ্রবর সামনে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, 'কথন এসে 
দাঁড়য়েছ ? শান্ত 'স্নগধ মধুর কণ্ঠে ধ্রুব উত্তর 'দিল, “এই কয়েক মিনিট 
হল।” বলে পরব লোপার কাছ থেকে তার বইয়ের ভারণ ব্যাগ্াট জের হাতে 
নল ! তখন থেকে ধ্রুব লোপার জীবনের সব ভার গ্রহণ করলঃ আর অশান্ত নদ 
শান্ত হ'য়ে বিলীন হয়ে গেল সাগরের বুকে । রাস্তার ধুলো প্র-বর সারা গায় ও 
মাথায় লেগে আছে দেখে লোপা আঁতি যত্বে তার রুমাল 'দয়ে ঝেড়ে দিয়ে বলল, 
চলো । বলে দুজনে পাশাপাশি হেটে চলল। লোপার মুখে কোন কথা 
নাই। আছে কেবল প্রাণ ভরা হাঁস আর আনন্দ। সফল জীবন, সফল 
তার দীঘ” প্রতীক্ষা । সে খ'জে পেয়েছে তার প্রাণের মানুষকে । কারও মূখে 
কোন কথা নেই কেবল একজন আর একজনকে দেখছে, আর আনন্দের 
হাঁস হাসছে । হঠাং লোপা প্রুবর সামনে গিয়ে বলে, তুমি আমার চরকুটখা'ন 
কখন দেখলে ?, “তুমি যখন দিলে তখনই দেখলাম ।” প্রুব জবাব দিল । “তাই 
নাক” বলে লোপা হেসে উঠল। তারপর লোপার মুখ দিয়ে ফোয়ারার মত 
কথা বোৌঁরয়ে আসাঁছল। হাস্যময়ী ও আনন্দময়ী লোপা মনের আনন্দে 
বলছে, আর ধ্রুব একাগ্র ত্তে সব শুনছে । পথচারিরা ওদের দুজনার দশ্য 
দেখছে আর চলে যাচ্ডে। হাটিতে হাঁটতে তারা একি রেষ্টুরেণ্টে গিয়ে প্রবেশ 
করে একটি ছোট কেবিনে গিয়ে বসল। গত চার বছরের প্রতণক্ষা, উী্দগ্ন, 
ব্যথা ও বেদনার কথা সব একের পর এক লোপা বলে যাচ্ছলঃ আর ধ্রুব তার 
স্মম্দর আঁখি দুটির দিকে তাকিয়ে আভন্ন চিত্তে শুনাঁছল । ধ্রুবর কাছ থেকে 
তার মা, উর্মা ও কমলার কথা সব জেনে 'নিল। মন চায়না এত সকালে ধ্র:বকে 
ছেড়ে যেতে । লোপার মুখে ফুটে উঠল ব্যাথার চিহ্ন । তারপর বলল, চল 
এবার যাই, দেরী হলে মা কারণ জিজ্ঞেস করতে পারেন ।* রেষ্টুরেণ্ট থেকে 
বোঁরয়ে ট্যাকীস করে ধরব লোপাকে নামিয়ে দিতে গেল। গাড়ীতে লোপা 
চুপি চুপি জিজ্ঞেস করে, কবে আবার দেখা হবে ? “যোঁদন তুমি বলবে ।, 
উত্তর দিল প্রব। লোপা একাঁট তাঁরথ 'নার্দ্ষ্ট করে প্রবকে জানয়ে দিল। 
গাড়ী থেকে নেমে বাড়ীর 'দকে রওনা দেওয়ার সমর লোপার মনে পুড়ল এবং 
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প্রুবকে জিজ্ঞেস করে, “তোমার রেজাল্ট কবে বেরোবে ? “আজ বেরোবে,” সব 
বলল । “তোমার আজ যাওয়া হোলো না। এখন তুমি বাড়ী গিয়ে মাকে কি 
বলবে 2 আমার জন্যই তোমাকে আজ অপ্রস্তুত হতে হবে ।” লোপার কথা 
শুনে প্রব বলে, না লোপা, আজ আমার জীবনে পরম আনন্দের দিন লোপা ॥ 
তুমি দুঃখ করো না। তুমি এখন এস। আমি চাল বলে ধ্রুব একখান 
ট্যাকসি করে স্টেশনের দিকে ছটলো । তার জন্য মা ও অন্যান্য সকলে উদ্বেগে 
সময কাটাচ্ছে । সুতরাং কোন খবর না 1নয়ে সে বাড়ী যেতে পারেনা। 
স্থতরাং সে কলেজে গেল। তখন, রাত আটটা । ছাত্ররা ওকে অসময়ে দেখে 
অবাক হয়ে গেল। ওকে সকলে বলল যে সেই কেবল প্রথম শ্রেণ পেয়েছে। 
নোটিশ বোডে" টাঙান রেজাজ্ট দেখে দের না করে বাড়ীর দিকে রওনা দিল। 
বাড়ীতে সব ওর জন্য দ:্চস্তায় সময় কাটাচ্ছেন । মেনকাদেবী আঁস্ছর চিত্তে 
বিছানায় শুয়ে আছেন। প্রিয়নাথবাব খোঁজ খবরের অনেক চেষ্টা করেছিলেন 
িম্তু কোন খবর জানতে পারেন নি। অগত্যা আগামকাল পর্যাস্ত তাঁকে 
অপেক্ষা করতে হবে । সকলে শুতে যাবে এমন সময় দরজায় মদ করাঘাত 
শুনতে পেয়ে প্রিয়নাথবাব দরজা খুলে দেখেন ধরব দাঁড়িয়ে আছে । ঘরে 
ঢুকেই ধ্র,ব বাবাকে প্রণাম করে জানাল যে সেই কেবল প্রথম শ্রেণী পেয়েছে। 
মা, উমা ও কমলা আনন্দে ধ্রবকে আলিঙ্গন করলো । রেজাল্ট শ্‌নে মা 
পুত্রকে প্রাণ ভরে আশশর্বাদ করলেন । মাকে জানাল যে সে ভোরে কলেজে 
[গিয়ে তার জানষপন্ত্র নিয়ে আসবে । তারপর দিন কলেজে গিয়ে চেয়ারম্যানের 
সাথে দেখা করতে গেল পরব । চেয়ারম্যান গতকাল না আসার কারণ জানতে 
চাইলে ধ্রুব একটি বিশেষ জরুরী কাজের জন্য আসতে পারে ?ন বলে জানিয়ে 
চেয়ারম্যানের নিকট দ-ঃখ প্রকাশ করে ক্ষমা প্রার্থনা করল। চেয়ারম]ান প্রুবর 
পিঠ চাপড়ে রেজাল্টখান তার হাতে তুলে দিলেন। রেজাল্ট নিয়ে ধ্রুব 
চেয়ারম্যানকে প্রণাম করে দাঁড়িয়ে রইল । চেমারম্যান খ্রবকে জানালেন বে 
তার স্কলারাঁশপের সব কাগজপত্র শিক্ষা দপ্তরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । এখন 
থেকে সরকারের কাছ থেকে সব খবর তার বাড়ীর ঠিকানার যাবে । “আম 
শ্বাস কার তোমাকে বাঁত্ত দিয়ে দেশঘে আম্মা ও 'ি*বাস তোমার উপর 
স্থাপন করেছে, তুমি তার মধ্যাদা রক্ষা করতে কোন রকমে বুট করবে না 
প্রব।” আম আমার প্রাণ দিয়েও দেশের সম্মান রক্ষা করতে সচেষ্ট থাকব 
স্যার । আম সর্বাস্তকরণে আশীর্বাদ কার তুম তোমার সাধনায় সফল হও, 
জানালেন চেয়ারম্যান। ওখান থেকে বেরিয়ে পাঁরচিত সহপাঠীদের কাছ 
থেকে 'বিদায় নিয়ে সব 'জামষপত্র গুছিয়ে স্টেশনের 'দিকে রওনা দিল । বাচ্পান্র 
চোখে হাস ঠাট্টা ও আনন্দ বিজাঁড়ত স্মৃতি সঙ্গে করে ধুব স্টেশন অভিমুখে 
রওনা 'দিল। ্টেশনে এসে সে যেন স্বপ্ন দেখছে, চোখকে বি“বাস করতে পারছে 
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না সে যাহাদেখছে। দূর থেকে দেখে লোপা স্টেশনের গেটে দাঁড়য়ে 
আছে। কাছে গিয়ে “লো-পা তুমি এমন সময় কি করে এলে । তুমি কি করে 
জানলে যে আমি এখানে এসেছি এবং আজ এখান থেকে যাব “যেভাবে 
বৃঝেছলাম তোমাকে সেদিন রাস্তার উপর দেখে, যে তুমিই আম্মার প্রাণের 
মানুষ ।” লোপা বলল প্রুবকে। আনন্দে আত্মহারা হয়ে ধ্রুব ক বলবে 
িছুই ঠিক করতে পারাঁছল না। বিস্ময় ও আনন্দে আঁভভূত ধ্রুব তাকয়ে 
থাকে লোপার দিকে আর লোপা তাকিয়ে থাকে প্রবর ্্ প্রুব ধারে 
রেজাল্টখান বার করে লোপার হাতে দিল। লোপা রেজাল্টখানি হাতে করে 
তাঁকয়ে থাকে ধ্রুবর দিকে । মন প্রাণ যাহা দিতে চায় প্রুবকে তাহা না দিতে 
পেরে, দঠঁখত লোপা রেজাল্টখানি তার বকের মধ্যে রেখে দিল। তারপর 
গাড়ীতে বসে প্রুবকে দেখিয়ে প্রুবর সুটকেসের মধ্যে রেখে দিল ॥ গাড়ীতে 
বসে লোপা জিজ্দেস করে, কাল তুমি কলেজে এসে রেজাল্ট জেনে গেছ, তাই 
না হহ্য লোপা । তুমি কি করে বুঝলে 2 “তোমাকে রেজাল্টের কথা 
বলতেই তোমার চোখ মুখ দেখে আমি বুঝতে পেরোছিলাম যে তুমি রেজাল্ট 
আনতে যাবে এবং পঃনরায় সকালেও যাবে । এ যাঁদ আম বুঝতে না 
পার তবে !ক করেআঁম তোমার লোপা হবো 2” “লো-পা, সাত্যই তুম 
সুশ্দরঃ অপূর্ব ও মনোরম” বলল ধ্রুব “তোমাকে নামিয়ে দিয়ে, মা আকুল 
আগ্রহে অপেক্ষা করছে মনে করে, পাগলের মত স্টেশনের দিকে ছ:টলাম । 
তারপর রেজাল্ট .নয়ে রাত প্রায় বারটার সময় বাড়ী করলাম । তুম খুশী ত 
লোপা 2” আমি খ্‌ব খংশী।” লোপা জানাল। বাবার মুখে শোনা 
তোমার মাতৃভান্ত ও কত'ব্যপরায়ণতার প্রমাণ আজ দেখে আম ম.গ্ধ।” বলে 
লোপা প্রবর দিকে তাকিয়ে থাকে। “তারপর তুমি এত সকালে ?ি করে এলে, 
বাবা মাকে বলে এসেছ ? হ্যাঁ, বলে এসোছি যে আম আমার এক বন্ধুর 
সাঁহত দেখা করতে যাঁচ্ছ। ফিরতে দেরী হতে পারে ।” বলতে বলতে গাড়ী 
প্লাটফমে প্রবেশ করল। দুজনে বোরয়ে ট্যাকাঁস করে বাড়ীর দিকে রওনা 
দিল। লোপাকে নাঁময়ে দিয়ে ধ্রুব বাড়ী ফিরে গেল। লোপা বাড়ণ 
ফিরে দেখে মা বাড়ী নাই। সে উৎফুল্ল চিত্তে তায় মনের কথা আইমাকে 
একের পর এক জানাল। বাবা অফিস থেকে ফিরলে তাকে চা খাবার 
দিয়ে বাবার পাশে বসল। “আজ কলেজে যাগ্াঁন?, বাবা জানতে 
চাইলে লোপা বলল? “না বাবাঃ ফিরতে দেরী হরেছিল। তাই যেতে পারিনি ।, 
'মা এখনও ফেরেনি 2 সদানম্দবাব জানতে চাইলে লোপা মাথা নেড়ে না 
জানাল। সদানম্দবাব: চুপ করে গেলেন । কিছ: সময় পর সুরচিদেব বাড়া 
ফিরলেন। লোপা মাকে চা এনে 'দিয়ে মায়ের পাশে চুপ করে বসে আছে; 
এমন সময় রেবাদেবী তপনকে সঙ্গে করে দরজার ঘণ্টা বাজাতেই লোপা দরজা 
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খুলে দেখে তপন ও রেবাদেবন দাঁড়য়ে আছেন। আসন বলে তাঁদের 'ভতরে 

এসে বসতে বল্ল লোপা । তারপর লোপা মাকে ডেকে দিয়ে ?নজের ঘরে 
চলে গেল। সুরুঁচিদেবী হাসতে হাসতে এসে বললেন, “একটু শুনৌছলাম । 

তারপর আজ এমন সময় হঠাৎ দি মনে করে ?” রেবাদেবী বললেন । 

“তপন পাশ করেছে সে খবর দিতে এলাম । ওর সব বপ্ধূরা মিলে আগামীকাল 
পাশের সোঁলব্রেট করতে চায়। তাই ওর একান্ত ইচ্ছা যাঁদ আপনারা সকলে 
কাল অনূষ্ঠানে যোগদান করেন ।” তুমি পাশ করেছ, শুনে খুব খুঁশ হলাম । 

তুম জীবনে আরও সাফল্য অর্জন করে তোমার স্বর্গতঃ মা'র আত্মাকে শান্ত 
দিও ও বাবার মুখ উজ্জল করোঃ ইহাই আম সর্বাভ্তকরণে প্রার্থনা কাঁর। 
তোমরা তোমাদের বন্ধুদের নিয়ে পাশের আনন্দ উপভোগ করো, তবেই আমরা 
খুঁশ হবো ।” বলে সদানন্দবাব উঠে চলে গেলেন। তপন সদানন্দবাবর 
মনোভাব বুঝতে পেরে বলল, “বাবারও ইচ্ছা যে আপনাদের খবরটা দয়ে 
সোঁলরেটে যোগদান করার অনুরোধ করি । তাই আপনারা গেলে বাবাও খুব 
খুশশ হবেন? বলে তপন চুপ করে গেল । দেখি আমি যাঁদ সময় করে উঠতে 
পার তবে যাব । অআুয়াঁচদেবী তপনকে বললেন। এমন সমর লোপা ঘর 
থেকে হাসতে হাসতে বোরয়ে এসে বললঃ "শুনে খুব খশোৌ হলাম যে আপাঁন 
পাশ করেছেন।” হ্যাঁ আর আমও খুব খুশী আপনার সাক্ষাত পেয়ে । 

আমরা সব বম্ধূরা মিলে কাল পাশের সোৌঁলব্রেট করবো । যাঁদ দয়া করে কাল 
যেতে পারেন তবে খুব খুশী হবো | মা যাবেন নিশ্চয়, আমার যাওয়া সম্ভব হবে 
না। বলল লোপা । কারণটা জানতে পার ? তপনের প্রম্নের উত্তরে 
লোপা বলল, কারণ কি সব সময় সকলকে বলা যায় তপনবাবু 2 বিম্তু 
আমার ধারণা ছিল অন্যরূপ, তাই কারণ জানার আগ্রহ করেছিলাম । তপনের 
কথা শুনে লোপা আর কথা না বাড়ে চুর্প করে গেল। গিয়ে আইগাকে 
দিয়ে তপন ও রেবাদেবশর জন্য চা পাঠিয়ে দিল। কিছ সময় পর রেবাদেবণ 
তপনকে নিয়ে বাড়ী ফিরে যাচ্ছেন দেখে জ্রুচিদেবী ওদের একটু এাগয়ে দিয়ে 
এলেন। পথে বেরিয়ে রেবাদেবী তপনকে বলে, “ওরা এত ছোটখাটো ব্যাপারে. 
নিমন্ত্রণ পছন্দ করেনা । ওরা 'বাশযতঃ সদানন্দবাব ও লোপার আদৌ 
পছন্দ নয়। কেবল ওদের অপ্রস্তুত করা । এভাবে এসে ফিরে যাওয়া 
লজ্জাকর ব্যাপার । ভবিষ্যতে এরকম ছোটথাটো অনুষ্ঠানে ওদের ব্যাতরেকেই 
করো। তপন আশা করেছিল যে সদানন্দবাব তার পাঁরবারের সফলকে 'নয়ে 
সৌলব্রেটে আসবেন ; আসবে না শুনে তপন নিরাশ হোলো । লোপাকে 

তার বন্ধুদের সাথে পরিচয় কাঁরয়ে দেওয়ার সাধ ছিল। 'কিম্তু সে সাধ মিটল 

না। যারজন্য সে আয়োজন. করোছল; সে-ই যাঁদ না এল তবে সোঁলব্রেটের 

ক প্রয়োজন ? না, সে তার মন থেকে ক্ষাঁণকের দ:বলতা মুছে ফেল্লো। 
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সে এখন স্বাবলম্বী একজন ইঞ্জীনয়র। তার এর?প দুঝলতা শোভা পায় না। 
ওদের না আসার জন্য সে মোটেই দুঃখিত নয়। তারপর দিন পাশের সেলি- 
ব্রেশন অনুষ্ঠিত হবে। সদানন্দবাবু সুরচদেবীকে বললেন, 'তুমি অশোককে 
নিয়ে ওদের সৌলব্রেশনে যোগদান করো । দেখি যাঁদ সম্ভব হয় যাব ।” “ভাবাছি 
লেই সাথে ওদের দুজনকে এখানে একাঁদন খেতে বলব ।* বললেন স্ুরুচদেকী। 
“বেশ আজ করে এসো । ভাবষ্যতে এরকম নিমন্ত্রণ না করলেই খুশী 
হবো ।৮ বকেলে অশোককে 'নিয়ে স্ুরচিদেবী অনুষ্ঠানে যোগ দিতে গেলেন। 
অনূষ্ঠানে কেবল রতন ও গ্রালফ্রেন্ডরাই অংশ গ্রহণ করেছিল। অনষ্ঠান 
শেষে সুর্চিদেবী বাড়ী ফেরার পুবে রেবাদেবী ও তপনকে একাঁদন রাতে 
আহারের নমন্ত্রণ করে এলেন । 

সকাল বেলা মুষলধারে বৃণ্টি হচ্ছে। লোপা কলেজে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছে। বৃষ্টি থেমে গেছে কিন্তু সারা আকাশ কালো মেঘে ঢাকা । মেঘে 
ঢাকা আকাশ মাথার নিয়ে লোপা কলেজের দিকে রওনা হলো । কিছদূর 
যেতেই মুষলধারে বা্ট শুরু হয়েছে দেখে লোপা একটি বাড়ীর বারান্দার 
ন'চে রাস্তার উপর আশ্রয় নল। বটি থেমে গেলে লোপা সোজা পথ ধরে 
ট্রামের 1দকে অগ্রসর হচ্ছিল, এমন সময় তার চোখে পড়ে তপন তার একটি 
গার্ল-ফেন্ডকে ধনরে ওর দিকে হে*টে আবছে। ওদের এাঁড়য়ে যাওয়ার উদ্দেশ্য 
লোপা পিছনের অন্য একটি পথ ধরে ট্রাম ধরার জন্য এগিয়ে গেল। কলেজে 
পেশছানয় সাথেই ক্লাসের ঘণ্টা বেজে উঠল। লোপা তাড়াতাঁড় গিয়ে তার 
আসনে বসে পড়লো । কলেজের অনার্স ক্লাস শেষ করেই কলেজ থেকে 
বোঁরয়ে দূতাবাসের গেটে ধুবকে দাঁড়ান দেখল । হাসতে হাসতে গিয়ে প্রবর 
সামনে গিয়ে দাঁড়াল। “চল আজ কোন পাকের গাছের নীচে গিয়ে বাস 
বলে লোপা ধূবকে নিয়ে একি পার্কে গিয়ে সল। গতকাল তপনবাব তার 
[পাঁষমা রেবাদেবাকে নিয়ে আমাদের বাড়ী এসোছিল। তপনবাব: পাশ 
করেছে । তারা সব বম্ধূতে 'মলে পাশের সৌঁলব্রেট করবে বলে অ'মাদের 
নিমন্ত্রণ করতে এসোছিল। তোমরা যাও 'ন? ধ্রুব জানতে চাইল। 
“না বাবা এবং আমি যাই নি, তবে মা অশোককে নিয়ে গিয়েছিলেন” বলল 
লোপা। প্প্রাতি ব্যাপারে কেবল নিমন্ত্রণ । বাবা একদম পছন্দ করেন না।* 
বলল লোপা । এই প্রসঙ্গে লোপা বলতে থাকে, আম তখন অস্টম শ্রেণিতে 
পাঁড় তখন তপনের জন্মাঁদনে বাবার সাথে গেলাম । সৌদনই প্রথম তোমার 
নাম' আমার কানে আসে । আমি তখন ব্ঁধাঁন যে এই নামই হবে একদিন 
আমার জীবনের ধ্যান জ্ঞান। পুনরায় ওদের বাড়ী ওর উচ্চ মাধ্যামক 
পরাক্ষা পাশের সৌঁলব্রেশনে ওর বাবার 'নিমন্ত্রণে যোগদান কার । ওর বন্ধুদের 
মধ্যে তোমার নাম পুনরায় শুনে আমার মন চণ্চল ও অধার হয়ে উঠল, কিন্তু 
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বাহরে কিছুই প্রকাশ কারান। সোঁদন থেকেই তোমার আস্তত্ব আমি প্রাণে 
মনে বহণ করে আসাছলাম । তারপর আমি যখন দশম শ্রেণীতে পাড় তখন 
আমরা সকলে উত্তর ভারত বেড়াতে গেলাম । একাঁট ছ'বর মত সুম্দর পাহাড় 
শহরের বাংলোতে গিয়ে উঠলাম । আম আমার ছোট ভাই অশোকের সাথে 
একাদন খেলা করাছ। হঠাৎ কয়েকবার তোমার নাম ধরে ডাকার আওয়াজ 
আমার কানে ভেসে এল । আমি চাঁকতের মধ্যে তোমাকে দেখার আশায় 
বারান্দায় 'গয়ে দাঁড়ালাম । হায়! কাউকেই দেখতে পেলাম না। নিরাশ 
হয়ে ফিরে এলাম । পরে বিকেলে যখন বেড়াতে বেরোলাম, তখনও দেখতে 
পেলাম অনেক যুবক সাইকেলে চড়ে দোড়চ্ছে। বাবা এক ভদ্রলোকের কাছে 
জিজ্দঞেন করে জানলেন যে প্রাতবারের মত এবারও সবভারতীয় হীঞ্জানয়ারং 
ছাত্রদের সাইকেল দৌড় প্রতিযোগ্গিতা হচ্ছে । বলে লোপা ধ্রুবর মুখের দিকে 
তাঁকয়ে জানতে চার, সে ওরকম কোন সাইকেল দৌড় প্রতিযোগিতায় অংশ 
নিয়েছিল কিনা? “হ্যাঁ, আম তখন তৃতীয় বষের ছাত্র। শিল্পকারখানা 
পাঁরদর্শন করে আঁভজ্জরতা সগয়ের জন্য আমরা উত্তর ভারত ভ্রমণে এসোছিলাম। 
আম কোনাঁদনই দক্ষ সাইক্রিম্ট ?ছলাম না, তথাপিও বন্ধুদের অনুরোধ রক্ষা 
করতে গগয়ে আমাকে যোগদান করতে হয়েছিল ॥ প্রাতিযোগগতা চলাকালীন 
অনেক বম্ধু আমাকে ডেকে উৎসাহত করাছল। তুম তাহাই শুনতে 
পেয়েছিলে। কিন্তু আম প্রধান দৌড়ে, যাহা তোমরা বিকেলে দেখেছ, তাতে 
স্থান পাইনি | বলে ধ্রুব হেসে ওঠে । লোপাও হেসে বলে, “ভালই হয়েছে ।” 
বলে লোপা বলতে থাকে, “তারপর আ'ম একাদন স্কুল থেকে আমার বম্ধূদের 
সাথে বাড়ী ফিরছি । হঠাৎ আমার চোখে পড়ে, তুমি তোমার এক বদ্ধূর সাথে 
1বপাঁরত দকে যাচ্ছ । দেখেই আমার মাথা ঘুরে গেল। আমি কোন রকমে 
নজেকে সামলে নিয়ে চলতে থাক । সৌোঁদন থেকেই তোমাকে দেখার ও 
পাওয়ার প্রতীক্ষা শুরু হলো । সারা জগত হয়ে ওঠে আমর কাছে জন্দর ও 
মধুময় । এভাবে কিছুদিন কাটাবার পর একাদন স্কুলের কোচিং শেষ করে 
বাড়ী 'ফিরাছ, গাড়ীতে উঠতে যাব এমন সময় তুমি 'বিপারত ফুটপাত 'দয়ে 
তোমার দুজন বন্ধুর সাথে যাচ্ছিলে । দেখে আমি স্থির থাকতে না পেরে মাথা 
ঘুরে পড়ে গেলাম রাস্তার উপর । বম্ধুরা শরীর খারাপ হয়েছে মনে করে 
আমাকে বাড়ী পেখছে দিয়ে গেল। বাড়ী এসে সুস্থ হয়ে ঘুময়ে পড়লাম ॥ 
আজ আমার সেই প্রাঁতক্ষা বাস্তবে রূপাঁয়িত হোলো । আমি নত শীরে জানাই 
তাকে অজন্্ প্রণাম যার কৃপায় তোমাকে আজ আমি আমার সামনে দেখে 
আমার চোখ জূড়াচ্ছি। আবার কয়েফাঁদন পরে তোমাকে ছেড়ে দেব। তুমি 
চলে যাবে দুরে, বহুদূক্র আমাকে ছেড়ে । আম তোমার পথ চেয়ে কখনও 
আশায় আবার কখনও 1নরাশাল্প দিন কাটাব । সত্যই লীলাময়ের লীলা 'কি 
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জুগ্দর ও অনুপম । তুমি জয়? হয়ে ফিরে আস, তোমার জীবনের আলোতেই 
যেন আম আলোকিত হই। কেবল ইহাই আমার একমান্র কামনা সেই 
পরমপূরুষ পরমেনবরের কাছে ।” “আ'মও সেই পরমপুরুষের কাছে প্রার্থনা 
কাঁর, 'তাঁন যেন আমাকে তোমাকে ছেড়ে থাকার সাহস ও শান্ত দেন।” তারপর 
ব্যাগ থেকে খাবার বার করে দ£জনে খেতে থাকে । খেতে খেতে লোপা খরচের 
টাকার কথা প্রবকে জিজ্ঞেস করলো । কয়েকাঁদনের মধ্যেই টাকা পাবো বলে 
ধুব লোপাকে জানাল । ধ্রুব আরও বলল যে প্রচুর টাকা সে পাবে কোম্পাঁনর 
কাছ থেকে যেখানে সে ব্যবহাঁরক কাজ করবে । বলে ধ্রুব লোপাকে জানাল 
যে তার টাকার অভাব হবে না। মার মত অহেতুক তাকে টাকার জন্য "চন্তা 
করতে 'নষেধ করলো ধ্রুব । ধ্রবর কথা শুনে লোপা বলল, “মা ভাববেন আর 
আমাকেও ভাবতে হবে ।” লোপার দিকে তাকিয়ে বলে ষে মাকে সব বাঝয়ে 
দেওয়ার পর মা নিশ্চিন্ত হলেন। শুনে তুমি এখন িনশ্চস্ত হতে পেরেছ 
লোপা 1” “আম কোনাঁদন 'নাশিন্ত হতে পারবো না গো, যতাদন না 
তোমাকে আমার কাছে পাই ।৮ বলল লোপা । ভাবছি কলেজ ছেড়ে দেব তুমি 
চলে যাওয়ার পর । আমার একা একা পথ চলতে বড় ভয় হয়। আম নিজেকে 
খুব অসহায় মনে করি । মাকে 'নয়েই আমার সবচেয়ে বেশী ভয়। মা বড় 
সহজ, সরল । তাকে যে যেরকম বোঝায় মা সেইরকম বোঝেন ৷ মার মন বড় 
দুবল। তাই আমার বেশী ভয় আমার মাকে নিয়ে । অপরদকে বাবা হলেন 
ব্াদ্ধমান, দিচক্ষণ ও হৃদয়বান পূরূষ। বাবা মার সব দোষন্রুটি শুধারয়ে 
মাকে সাঠক পথে চালান । আ'মও মার জন্য বড় দু$খত । তোমার রেজাল্ট 
দেখে মা কি বললেন £ রেজাল্ট আনতে তোমার অত রাত হওয়ার কারণ মা 
গিজ্ঞেন করলেন 2” লোপা জানতে চাইল । ধ্রুব উত্তরে জানাল রেজাল্ট দেখে 
মা ও সকলে খুব খাঁস। আমার মাথায় হাত 'দিয়ে মা, সোনাদি ও ছোড়াঁদ 
আশঈবাদ করলেন । তারপর লোপা খ্বর ফটোসহ খবরের কাগজের কাটিং 
বার করে ধুবকে দেখিয়ে জিন্দ্রেস করে, “দেখত এ ছবি কার ?” “তুমি বল 
কার 2” প্রব জিজ্ঞেস করলে লোপা উত্তর দিয়ে বলে, “তোমার ।” তারপর 
দুজনে হাসতে থাকে । “দেখ তক লেখা আছে ফটোর নীচে? ধ্রুব পড়ে, 
লোপাকে বলল, “তুমি এবার পড় ।৮ লোপা পড়ল, “অপূর্ব সাফলা । 
গ্ুব জোতিই কেবল প্রথম শ্রেণী । ভারত সরকারের বৃত্তি নিয়ে শশঘ্রই উচ্চ 
শিক্ষা বিদেশ যাত্রা । আমরা তার জীবনে আরও সাফল্য কামনা কার ।” 
“কখন তোমার চোখে পড়ল ?” ধ্রুবর প্রশ্নের উত্তরে লোপা বলল, “বাবার 
টোবিলের উপর খবরের কাগজ পড়োছিল, তোমার ফটো দেখে আমি দ্রুত গিয়ে 
একখান খবরের কাগজ কনে আনলাম । তারপর কাটিং কেটে ব্যাগে রেখে 
[দিলাম । তুমি আমাকে ফটোখানি বাঁধয়ে এনে দেবে ?” বলে ধূরর ব্যাগের 
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মধ্যে ফটোখানি রেখে দিল লোপা । «তোমার ফটো ও প্রশংসা খবরের কাগজে 
দেখে আমার মন ও প্রাণ আনন্দে ভরে গেল। ইচ্ছা হচ্ছিল তোমার কাছে ছটে 
যাই, কিন্তু তা আর হোলো না। মনের আনন্দ মনেই রইল! পাশে বসা 
লোপাকে তার মুখোম:খ হয়ে বসতে বলে ধ্রুব লোপাকে বলল, “তোমার অমন 
স্ুজ্দর ও মধর হাঁস ভরা চোখ আর মুখখাঁন আমার চোখের সামনে রাখ 
লোপা আম প্রাণভরে তোমাকে দোখ ।” লোপা নরবে সামনে বসে মনে মনে 
ভাবে, “ঠাকুর জানেন ও কি করে দঘ“ দন একা কাটাবে ।” লোপা প্রার্থনা 
করে “ঠাকুর ওর সহায় হও প্রভু 1” লোপা আম যেখানেই থাক মা এবং 
তুমি সেখানে সর্বদা আমার মনে উজ্দধল তারা হয়ে ফুটে থাকবে | মা আমার 
চেতনা আর তুমি আমার প্রেরণা ও শান্তর উৎস লোপা । তোমরা কোন চিন্তা 
কোরো না। তুমি প্রেমময়ী, পাত্র ও স্নিপ্ধ লোপা ! প্রেমই তোমার মদদরা ! 
ভগবান তোমার সহায় হউন ! দুঃখ কষ্ট, ক্লেশ ব্যাথা বেদনার আর এক নাম 
প্রেম লোপা । কখনও এদের দেখে ভয় পেও না। এদের সহ্য করলেই তুমি 
অনায়াসে জয় হবে ।” লোপা ধ্রবর কথা শুনে সজল নেন্রে বলে, “সোঁদনই 
আ'ম চিনোছিলাম, তুমি আমার কে, যে 'দন প্রথম তোমাকে দরজায় দাঁড়ান 
দেখোছলাম, বুঝোছিলাম সোঁদন তুমি আমার জীবনের সার আর আম তোমার 
শান্তর উৎস আর জীবন সাঁঙ্গনী । “চল এবার যাই ।” বলে লোপা । “হ্যা 
চলো যাই।” বলে প্র.ব ও লোপা হেটে চলছে । চলতে চলতে খুব লোপাকে 
জিজ্ঞেস করে,“তপন কি তোমাদের আত্মীয় 2” না কিছু নয়। মার পাঁরচিত 
এক ভদ্রমাহলার ভাইয়ের পুত্র । সেই সূত্র ধরে তারা প্রায়ই আমাদের বাড়ী 
আসেন । তপনকে নিয়ে বাবা ও মার মধ্যে খুব অশান্ত । বাবা তপনের ঘন 
ঘন আসা মোটেই পছন্দ করেন না। আবার মা অন্যাঁদকে তপনের খ.ব "প্রয় । 
বাবা মাকে সাবধান করে দিয়ে বলেন, “এভাবে ঘনিষ্ঠতা করে খাল কেটে কুমির 
ডেকে এনো না।” মাও চেষ্টা করেন াঁড়রে যেতে 'কন্তু মা তা পাচ্ছেন না 
তার তপনের প্রাত দুর্বলতার কারণে । “তোমার বাবা খুব অধোৌন্তক কথা 
বলেন ?ন। তপনকে এরাঁড়য়ে চলবে নিজের আত্মসম্মান বজায় রেখে । তপন 
অহঙ্কার, দান্ভক ও ভয়ানক অশান্ত । ওর কাজে ও কথায় কোন মিল থাকে 
না।” লোগাকে নাময়ে ?দয়ে প্রুব তারপর বাড়ি ফিরে গেল॥ মা বাড়াতে 
ধুবর ফেরার অপেক্ষায় ছিলেন। ধুবকে সম্বোধন করে বললেন, “তোমাকে 
কয়েকটি দরকারি কথা বলার ছিল বাবা |” “বলো মা” বলে ধুব মার পাশে 
বসল। তারপর মা মেনকাদেবী বলতে থাকেন, “উমা ও কমলার বিয়ের পর 
আম বড়ই একা হয়ে পড়েছি । তার উপর এখন তুইও চলে যাবি, ঘর 
একেবারে শূন্য হয়ে যাবে, এমতাবস্ছায্ন আঁম একা একা কি করে ঘরে কাটাব 
বাবা! তাই আমার বাসনা, তোর বিয়ে ?দয়ে ঘরে গৃহলক্ষমী আনি । তোর 
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আঁভমত জেনে আম ব্যবস্থা নেব ।” পরব কিছু সময় চুপ করে থেকে বলে, 
“হ্যা, মা তোমার 'নঃসঙ্গ অবস্থা দেখে তোমার প্রস্তাবে আমার কোন আপাতত 
নেই। তবে মা তুমি পুত্রবধূ ঘরে আনতে পারবে । বকন্তু সে তোমার 
গৃহলক্ষমী হবে ?ক না, একমান্র ভগবান জানেন । তোমার পূত্রবধ আনার 
আঁধকার কেবল তোমারই । তুমি যাকে মনোনিত করে ঘরে আনবে, তাকেই 
আ'ম তোমার পুত্রবধূ বলে গ্রহণ করবো মা। এ প্রসঙ্গে তোমাকে কয়েকটি 
কথা বলাঁছ মা, এখন সময় খুব কম। এক মাসের মধ্যে আমাকে চলে যেতে 
হবে। তার উপর এখন আম খুবই ব্যাস্ত মা। এত অল্প সমরের মধ্যে কোন 
পান্রী মনোনত করা তোমার পক্ষে খুবই কম্টসাধ্য ব্যাপার হবে। সুতরাং 
আম বলাঁছলাম, দু বছর পরে আম এক মাসের অবসর পেয়ে বাড়ী আসবো । 
তুমি এর মধ্যে তোমার মনমত পাত্রী নির্বাচন করে রাখ । আম এলে পর, তুমি 
তোমার পভ্রবধ₹ ঘরে আনবে । যাঁদ তুমি এই একমাসের মধ্যে কোন পান্রী 
[নর্বাচন করে পত্রধধ; আনতে চাও» তাতেও আমার কোন আপাঁত্ত নেই মা।” 
ধ্বর কথা শুনে মা বললেন, “না বাবা, দুবছর অপেক্ষা করে থাকাই উত্তম 
প্রস্তাব বাবা । তাড়াহুড়ো করে শুভ কাজ করা শুভ হয় না।” মার কথা 
শুনে ঞুব বললঃ “বেশ তাই করো ।” প:ভ্রের আঁভমত জানাই ছিল মার 
উদ্দেশ্য । পহন্রের কথা শুনে মার বাসনা পূর্ণ হলো এবং 1তাঁনও খুব 
খাস হলেন । 

তপনের অহঙ্কার ও হিংস্র মনোবাঁত্তর ফলে সেতার বম্ধূসমাজ থেকে 
[বাঁচ্ছন্ন হয়ে পড়োছল কারণ সে সব সময় মনে করতো যে সে একজন 
ইঞ্জানয়ার এবং ধান িল্পমালকের একমান্র পত্র। সে প্রাচ্য্য স্বাচ্ছন্দ্য, 
ও স্বাধীনভাবে মানুষ হয়েছে । সে কারও কাছে [শির নত করতে বা হুকুম 
পালন করতে শেখেনি ॥। কিন্তু হুকুম করতে জানে । যে তার অন:গাম হয়ে 
তার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করে, কেবল তাদেরকেই সে তার বন্ধু 
বলে স্বীকার করে। দান্তক তপন স্কুলে বা পরে এ্রুবর প্রতিভা স্বীকার না 
করে পদে পদে তার বিরুষ্ধাচরণ করে এবং তার দোষান:সন্ধান করে বেড়াত । 
পরঞ্্রীকাতর তপন ধ্রুবর সাফল্য ও কাঁতিত্ব সহ্য করতে পারতো না। সেসবদা 
মনে করতো সে একজন সাধারণ স্কুল মান্টারের ছেলে তার অপেক্ষা উচ্চাসনে 
স্থান পেতে পারে না। তার এই হর প্রবৃত্তির প্ঠপোষক ছিল তার অনুগত 
ও আজ্ঞাবহ কতিপয় বন্ধূ। পুত্রের এরূপ 'বিপথগ্রামি মনোভাবের পরিচয় 
পেয়ে পিতা রমেনবাব্‌ পুত্রকে ডেকে বললেন, “তুমি এখন একজন প্রাপ্ত 
বয়স্ক যুবক ও একজন হীর্জীনয়ার। আমি আশা কাঁর তুমি তোমার উজ্জল 
ভাঁবষ্যত সম্বম্ধে সচেতন আছ! বম্ধুদের নিয়ে তোমার এই অমূল্য সময় 
নষ্ট করা মোটেই শোভা পায় না পাত্র আজ তুমি যাদেয বন্ধু বলে মনে কর 


৯০০ 


এবং তোমার জন্য প্রাণ 'দিতে কুণ্ঠা বোধ ক'রবে না ব'লে মনে কর, তারাই 
তোমার অসমরে একদিন তোমাকে ছেড়ে চলে যেতে ছিধা করবে না। সদা 
একটি কথা স্মরণে রেখো যে ধন সম্পদ আহরণ করা অপেক্ষা রক্ষা করা আরও 
কঠিন কাজ। যেসগিত সম্পদ রক্ষা করতে জানে সেই প্রকৃতপক্ষে সম্পদ সণয় 
করছে ।” বাবার এই ম.ল্যবান কথাগুলি তপন অনুধাবন করতে পারলেও 
পরিস্থিতির চাপে ও কার্ধযযকালে সে ভুলে যেত। হার্জীনয়ারং পাশের 
সোঁলব্রেশনে রতন ব্যতশত আর কোন বম্ধুই যোগদান করেনি। কেবল 
কয়েকজন গার্ল-ফ্রেড ও আত্মীয় স্বজন এসৌছল । তার মা সরূচিদেবীকে 
কেন্দ্র করে । ফাংশনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল লোপা এবং তার এরুপ 
লোপা যে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ গার্ল ফ্রেণ্ড তপন তার বম্ধুদের 'িকট প্রমাণ 
করতে পারে নি । তবে সে সরুচদেবীর আপ্যায়নে বিশেষ মনোযোগা হয়েছিল 
এবং কোন রকম ন্ট করে নি। সে বুঝতে পেরেছিল যে ও বাড়ীতে অবাধ 
যাতায়াত রাখতে পারলেই সে লোপার সংস্পর্শে আসতে পারবে এবং তার 
সার্থোদ্ধার হবে । এ উদ্দেশ্য সুরূচিদেবী এবং লোপার ছোট ভাই অশোককে 
তার হাতয়ারর্‌পে ব্যবহার করবে । অশোককে হাত করার চেষ্টায় সে সফলও 
হয়েছিল। সে দন সোঁলব্রেশন শেষে অশোক তপনকে তাদের বাড়ী যাওয়ার 
গনমন্তরণ করে এসেছে । তপন অশোককে বলোছিল "হ্যাঁ, নিশ্চয় যাব |” 'নাদ্দ্টি 
[দনে রেবাদেবী তপনকে সঙ্গে করে সংরুচিদেবীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এলেন । 
বাড়ীতে তখন সদানন্দবাব্‌ ও লোপা উপাঁস্থত 'ছিলেন। লোপা আতথাদের 
আপ্যায়নে কোন শ্রাট রাখলো না। তার ব্যী্ধ বিবেচনা ও কাজের শৃঙ্খলা- 
বোধ দেখে রেবাদেবী মুগ্ধ হয়ে গেলেন । স.র:চিদেবীকে সম্বোধন করে লোপার 
প্রশংসা করে বল্লেন, “সুর্চি তোমার মেয়ে সাক্ষাত লক্ষমী এবং গুণে সরস্বতী, 
তারপর লোপাকে একখানা গান শোনাতে বললেন। সদানন্দবাব চুপ করে 
বসেই 'ছিলেন। লোপা একখানি গান শোনালো। তারপর ওদের আহারের 
ব্যবস্থা করে দিয়ে লোপা নিজের ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করলো । যাওয়ার সময় 
রেবাদেবী লোপাকে ডেকে বলে, “খুব খুশী হলাম, আজ তবে চলি |” “আচ্ছা 
আসন ।+ বলে লোপা নমস্কার জানাল। 

একথা সত্য যে একজন ধনির পুত্র সমাজে ও জীবনে যত সহজে বা 
অশ্পায়াসে প্রাতাণ্ঠিত হতে পারে প্রয়োজনে তাহা একজন মধ্যবিত্ত পাঁরবারের 
পুত্র তত সহজে জীবনে প্রাতীচ্চত হতে পারেনা, সে যত বড়ই প্রাতিভাবান হোক 
নাকেন। সমাজের দুর ফলে সমাজে তার যোগ্য চ্থান করে দিতে অনেক 
দুঃখ কণ্ট লাঞ্ছনা ও দুভোগ সহ্য করতে হয়। অথচ একজন ধান পুত্রের 
জীবনে সব কাঁঠন সমস্যা দেখা দিলেও, তাহা সে ধনজনের সাহায্যে সমাধান 
করতে পারে । ধাঁনর পত্র তপন সমাজে সংপ্রতিষ্তঠত। তার অনগাঁম 
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বম্ধূরা তার প্রশংসায় সদা মুখর ও মৌমাছির মত তার চাঁরাঁদকে ঘ:রে ঘ:রে 
বেড়ায় একট মধু পাওয়ার আশায় । হীর্জানয়ার হয়ে আসার পর এই সব 
মৌমাছি বম্ধূরা আরও সাঁরুয় হয়ে উঠেছিল । তারা এমন ভাব প্রকাশ করে 
যে তারা তপনের জন্য যেকোন ত্যাগ স্বীকার করতে প্রস্তুত। 'এই সব খল 
বম্ধূদের হাত থেকে ছেলেকে মস্ত করার জন্য রমেনবাব্‌ ছেলেকে ডেকে তাকে 
কারখানার কাজকম* দেখে নিতে বললেন, মাতে ভবিষ্যতে সে এই কারখানার 
সব দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারে। তান তপনকে সব হীঞ্জানয়ার ও শ্রমক 
কম্মচারণদের সাঁহত পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়ে মিলে'মশে কাজ করার পদ্ধাঁত 
অনৃসরণ করতে বললেন। কারণ এদের সাক্ুয় সাহায্য ও সহযোগতার উপর 
কেবল ভর করে কোম্পাঁনর উন্নতি ও ভাবষ্যত। তান তাকে আরও 
বললেন, “তুম এখন হীঞ্জনিয়ার। প্রতক্ষ্যভাবে কারখানার সাথে জাঁড়ত 
থাকলে তুমি যে ব্যবহারিক িক্ষা, জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা লাভ করবে এই আঁভজ্ঞতা 
সণয়ের জন্য তোমাকে বিদেশে যেতে হবে না । আর যাঁদ উচ্চশিক্ষায় বিদেশে 
যাও তবে তোমার এই লব্ধ জ্ঞান তোমাকে প্রভূত সাহায্য করবে । তুমি চতুর 
ও বাঁদ্ধমান। আশা কার তুমি অযথা সমর নষ্ট না করে আগামীকাল 
থেকেই নতুন কাজে যোগ দেবে ।” “আম তোমার কথামত ত্াগামী কাল 
থেকেই কারখানার কাজে যোগ দেব বাবা ।” বল্লো তপন। “ভগবান তোমার 
সহায় হউন ।” তপনকে আশীর্বাদ করে রমেনবাবু বলতে থাকেন, 
“কোম্পানিতে কাজ করার সাথে উচ্চ শিক্ষার্থে যাতে গিদেশে যেতে পার সে 
চেষ্টাও করে যাবে । তিন চার বংসর বিদেশে কাটিয়ে বাড়ী ফিরলে দেখে শুনে 
একট গৃহলক্ষমী ঘরে 'িনয়ে আসবো । ইহাই ছিল তোমার মার আকাৎখা । 
তু'ম জীবনে সপ্রাতিষ্ঠিত ও সুখী হলেই তোমার মা শা্ত পাবেন এবং আমিও 
সুখী হবো । আশা কাঁর তুমি আমার মনোবাসনা উপলাষ্ধ করতে পেরেছ ।” 
“হ্যা বাবা” বলে পন চুপ করে থাকে আর রমেনবাবু তার ঘরে চলে যান। 
তপন তারপর দন কারখানার কাজে যোগ 'দিল। সে কারখানার প্র“তাঁট 
িভাগের পরাঁক্ষা নিরীক্ষা করে দেখতে থাকে । কিন্তু অসংযত আচরণের জন্য 
কয়েকাঁদনের মধ্যেই সে সকলের আঁপ্রয় ভাজন হয়ে উঠলো । সে মনে করে 
যেহেতু সে ইঞ্জানয়ার এর কারণ সে সকলের চেয়ে বেশী জানে ও বোঝে, সে 
সকলকে সন্দেহ করতে থাকে। এমন কি অনেকাঁদনের পুরান ও আভজ্ঞ 
কারিগরদের পর্যন্ত সে সন্দেহ করতে "দ্বিধা করে না। একারণে শণঘ্রই কাঁম“দের 
মধ্যে চাণল্য ও অসন্তোষ দেখা দিল। প্রধান কর্মকত্া তাকে সতক" করে 
1দয়োছিলেন। 'িম্তু সে তার এই বথায় কর্ণপাত করে নি । সে এাবষরে 
সম্পূর্ণ সচেতন ছল যে সে এই শিজ্প সংস্থার একমান্র উত্তরাধিকারী । এর্‌প 
আত্মাহঙ্ককারের জন্য সে কাউকে বিশ্বাস করে 'িন বা কাউকে ভালবাস.তও, 
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পারে নি। পুরান ও অভিজ্ঞ শ্রমক ও কমণ্চাঁরদের মন জয় করা বা তাদের 
সাঁহত মানিয়ে চলার মানৃিক বদ্ধ বা চতুরতা, তা তপনের মধ্যে ছিল না। 
তার ফলে কারখানায় সৃষ্টি হলো শ্রমিক অসন্তোষ ও 'বিশঙ্খলা । কোম্পানির 
আর্থক অবন্থা পর্যালোচনা করার জন্য তপন একাঁদন ধনেশবাবুর সাথে 
সাক্ষাত করলো । এই স[ন্রেই ধনেশবাবুর পত্র দবেশের সাহত তপনের 
আলাপ ও পাঁরিচয়ও হোলো । তারপর একাঁদন টেক্নক্যাল স্কুলে গিয়ে উমার 
*বশ.র অশেষবাবুর সাঁহত সাক্ষাৎ করলো । তান তপনকে জানালেন যে তাদের 
কোম্পানি এমন সব ীনম্নমানের যন্ত্রপাতি সরবরাহ করে থাকে, যা দ্বারা ছাত্রদের 
শিক্ষা দেওয়া খুবই কম্টসাধ্য ব্যাপার । তান তপনকে আরও জানালেন যে 
তান এ বিষয় য়ে তাদের একখানা 'চাঠও লিখেছেন । 'িম্তু মানের কোন 
উন্নাত হয় দন । তান আশা করেন--ষে শ"ঘ্রই উন্নত মানের যন্ত্রপাতি তাকে 
সরবরাহ করা হবে । এভাবে তপন তাদের কোম্পাঁন যাহাদের মাল সরবরাহ 
করে থাকে তাদের সাহত যোগাযোগ স্থাপন করে তাদের মতামত সংগ্রহ করতে 
থাকে । টেকশিক্যাল স্কূল থেকে বোরয়ে তপন শান্তনুর সাথে দেখা করতে তার 
বাড়ী গেল। শাম্তন:ও উচ্চাশক্ষার্থে বিদেশে যাওয়ার চেষ্টা করছে বলে 
শান্তনু তপনকে জানাল । কথায় কথায় শান্তনু তপনকে জানাল যে স্বপন ও 
রতন বিদেশে যেতে খুব আগ্রহ । 'কন্ত কোন খবর সংগ্রহ করতে পারছে 
না। প্রত্যেক বিদেশী দূতাবাসের শিক্ষা বিভাগে আবেদন করেছে, 'িকল্ত 
দুঃখের বিষয় এখনও কোন জায়গা থেকে জবাব আসে নি। তপন তাদের 
জানাল যে সে তাদের হীঞ্জানয়ারং ফার্মে কাজে যোগ দিয়েছে । সে পর্য্যন্ত 
1বদেশে যাওয়ার কোন সুযোগ না পায় সে ওখানেই থেকে ব্যবহারিক জ্কান ও 
আভন্ঞতা সণয় করবে । শান্তনু উৎসাহ "দিয়ে বলূল+ খ.ব সুন্দর সম্ধাম্ত 
1নয়োছস। “শাম্তন্‌ মনে মনে বলে” তপন খুব ভাগ্যবান ॥। পাশ করে 
চাকুরির জন্য কারও দ্বারস্থ হতে হয় নি ॥। অন্যদিকে সে এবং তার বম্ধ স্বপন 
ও রতন চাকুরীর জন্য অপেক্ষা করে আছে । তারা প্রত্যেক দুতাবাসে চাকুরীর 
জন্য আবেদন করে এসেছে । আশা করে 'বদেশে উচ্চ শিক্ষার কোন সুবিধা 
না হলেও, চাকুরীর আবেদনে সাড়া পাবে । শাম্তন্‌র কথা শুনে তপনও 
অনুরূপ আবেদন করে এসেছে । হীতিমধ্যে, তপন দেশের অনেক সংস্থায় 
চাকু'রর জন্য আবেদন করে রেখেছে । শান্তনুর কাছ থেকে বোরয়ে তপন 
তার জুল নামে এক তরুণী বান্ধবীর সাথে দেখা করতে যাচ্ছে এমন সংয় 
ধুবর সাঁহত তাহ'র সাক্ষাত হ'লো। তপনের দুহাত চেপে ধরে ধূব বলে, 
*“1ক তপন কেমন আছ £? অনেকাঁদন পরে দেখা হোলো । মেসোমহাশয় ভাল 
আছেন ?” তপন উত্তর ?দয়ে বলেঃ” হ্যাঁ অনেকাঁদন পরে দেখা হোলো । বাবা 
ভাল আছেন । তুই কেমন আঁছস 2 ধ্রুব উত্তর 'দয়ে বলল ভাল। 
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শুনলাম তুই তোদের কারখানার কাজে যোগ দিয়েছিস এবং বিদেশে যাওয়ার 
জন্য প্রস্তূত হচ্ছিস ?” “হ্যাঁ আপাতত তাই করাছ। আচ্ছা চল এখন। 
সিনেমার 1টাকট কাটা আছে । দেরী হয়ে যাবে । পরে দেখা হবে।” বলে 
তপন জহীলদের বাড়া চলে গেল। তারপর জ্ীলকে "নিয়ে সিনেমাব চলে 
গেল। পরব তপনের কাছ থেকে চলে গেল সরকার উচ্চ 1শক্ষা বিভাগের 
সেক্রেটারর সাঁহত দেখা করতে । সেখানের কাজ সেরে লোপার কলেজে ষেতে 
দেরী হবে ভেবে ট্যাকসি করে লোপার কলেজ গেটে গিয়ে নামলো । লোপার 
কলেজ ছযট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোপা ক্লাস থেকে বোরয়ে গেটের "দিকে 
তাঁকয়ে দেখে ধ্রুব দাঁড়িয়ে আছে । ভার বইয়ের ব্যাগ সামলে 'নয়ে দ্রতগাঁততে 
ণগয়ে ধুবর সামনে দাঁড়াল এবং জিজ্ঞেস করল, কখন এসে দাঁড়য়েছ ? লোপার 
কাছ থেকে ব্যাগ ও ছাতাটি ?নয়ে ধ্রুব জানাল, এই ত এসে দাঁড়িয়েছি। বলে 
দুজনে চলতে থাকে । একটি রেস্তোরায় প্রবেশ ক'রে লোপা বলে,” দেখ আ'ম 
মাকে একাদন দেখোছ বোধ হয়। একাঁদন আম কলেজ থেকে ট্রামের জন্য 
দাঁড়য়ে আছি, এমন সময় একজন গৌঢ়বর্ণা লাল চওড়া পাড়ের শাড়ী পাঁরহীতা 
কপাল ও সিশথ 1সন্দুরে ঢাকা অবস্থায় সাক্ষাত মা ভগবতাঁর মত আমার সামনে 
এসে দাঁড়ালেন । মুখ আবকল তোমার মত । 'নশ্চয় তান মা। লোপার 
কথা শুনে প্রুব বলল, তুমি ঠিকই ছচিনেছ লোপা । আম, মা এবং সোনাঁদর 
ম্‌খের গঠনে ভরানক মল আছে। একজনকে দেখে আর একজনকে চিনতে 
কোন অসুবিধা হয় না। খ্রবর কথা শুনে লোপা বলাঁছল, মা তখন মায়ের 
মান্দর থেকে বাড়ী ফিরাছলেন । আমার সামনে এসে বললেন; কোথায়-_ 
যাবে মা 2 আম ভুবনমোহিনী রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম এবং আম তাঁকে 
কোথায় যাব জানয়ে তাঁর অজান্তে, ভাঁন্তভরে প্রণাম করলে 'তাঁন আমার 
মাথায় হাত দিয়ে আশশীবাদ করে বললেন, সৌভাগ্যবতী হও মা । “বলে তান 
চলে গেলেন । বলতে বলতে লোপার চোখে জল এল ।” আমার মাকে দেখতে 
ইচ্ছা করে। এ একবার দেখার পর থেকে সদা এ মুখ আমার মনে পড়ত । 
তুমি মাকে একবার আমাদের কথা বল না? তুমি চলে যাওয়ার পর আমি 
অসহায় হয়ে পড়ব। আমি কি করে এত বাধা িঘঢ কাটিয়ে বেচে থাকব ! 
হয়ত এ জীবনে আর তোমার দেখা পাব না। আমার মনের দঃখ কেবল 
1তাঁনই বুঝবেন । তুমি আমাকে তাঁর নাথে সাক্ষাত করিয়ে দও ! “বলে 
লোপা চুপ করে বসে থাকে, তা সম্ভব নয় লোপা প্রযব লোপাকে শান্তনা 'দয়ে 
বলতে থাকে, “চোখের জল ফেলোনা লক্ষমীটি! তোমার চোখের জল আমাকে 
দুবল করবে । মাকে আমাদের পাঁরচয়ের কথা কেন বলতে পাঁর না শোনো । 
পূত্ররধ নির্বাচন করার আঁধকার কেবল "মায়ের । আজ যাঁদ মাকে তোমার 
কথা বাল মা আনন্দের সাঁহত তোমাকে তার পূত্রবধ করে ঘরে 
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তুলে নেবেন লোপা। কিন্তু মাএতে মনে ব্যথা পাবেন কারণ তার 
আঁধকার অমান্য করে আমি তোমাকে মনোনিত করোছি। আমি মার 
মনে বাথা দিয়ে তোমাকে অস্গুখণী করতে চাই না লোপা । সোঁদন তোমাকে 
নামিয়ে দিয়ে বাড়ী ফিরলে সোনাদি ও ছোড়াদর বিয়ে হয়ে চলে 
যাওয়ার পর মা তার মানাষক অবস্থার কথা বলে আমার 'নিকট "বিয়ের 
প্রস্তাব করোছিলেন। প্রুবর কথা শুনে লোপা ওুঁংসক হয়ে 'জিজ্দেস 
করে, তুমি মাকে কি বললে । আম মাকে বললাম, মা তোমার ঘরে একজন 
সঙ্গীর বিশেষ প্রয়োজন । তুমি পুত্রবধূ এনে সে অভাব পূরণ করতে পার। 
তোমার প্রস্তাবে আমার কোন আপচিত্ত নেই । তবে মা পত্রবধূ নর্বাচন করে 
ঘরে আনতে পারবে, কন্তু সে গৃহলক্ষমী হবে ক নাসে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
আছে । তবে তুমি যাকে তোমার পত্রবধ করে ঘরে আনবে তাকেই আম কোন 
'দিধা না করে আমার ধর্মপত্বী বলে গ্রহণ করবো মা। আমার বিদেশ যাওয়ার 
দিন ঘনিয়ে এসেছে, আর আমিও এখন খুব ব্যস্ত । যাঁদ তুমি এর মধ্যে কোন 
পাত্রী মনোনিত করতে না পার, তবে আমি দুবছর পরে যখন এক মাসের 
অবসর পেয়ে বাড়ী ফিরবো, তখন তোমার মনের ইচ্ছা পররণ করো । আর এর 
মধ্যে তুমি একজন পান্রী মনোনিত করে রেখো । মা আমার প্রস্তাব শুনে খ্‌সী 
মনে মেনে ীনলেন। ধ্রুুবর কথা শুনে লোপা ীনরাশ হয়ে অশ্রসজল নেত্র 
ধূবর দিকে তাঁকয়ে বলে, “যাঁদ মার সাথে কোনাঁদন সাক্ষাৎ না হয় বা মা-এর 
মধ্যে অন্য কোন পান্রী মনোনিত করেন অথবা আমার বাবা যাঁদ আমার জন্য 
অন্য কোন পান্ন স্ির করেন তবে আমাদের 'িক হবে 2” লোপার চোখের জল 
মুছয়ে ধ্রুব ধীরে ধীরে বলে, যাঁদ এর মধ্যে তোমার পিতা তোমার জন্য কোন 
পান্ন নির্বাচন করেন, তবে তুমি তাহা স্বীকার করে নেবে লোপা, কারণ পিতা 
মাতার আদেশ পালন করে দুঃখ কণ্ট পাওয়াও আঁধকতর সুখের । আর 
আমার মাও যাঁদ অন্য কোন পান্রী ঠিক করেন তবে আমিও তাকে সাদরে গ্রহণ 
করবো লোপা । এ জন্মে আমাদের আর মিলন হবে না বটে কিন্তু তোমাকে 
বাইরে না পেলেও তুমি আমার অন্তরকে চিরদিন আলোকিত করে রাখবে । 
তুমি আমার জীবনের আলো লোপা । ধ্রুবর কথা শুনে বলে ওঠে, “মার সাথে 
দক আমার কোনাদন সাক্ষাত হবে 2” লোপার কথা শুনে ধ্রুব বলে, শাবাধর 
বিধানে যাঁদ লেখা থাকে তবে অবশ্যই মার সাথে তোমার সাক্ষাত হবে লোপা । 
চোখের জল ফেলো না। হৃদয় শন্ত কর, একবার ভেবে দেখ লোপা, কোথায় 
ছিলাম আম আর কোথায় ছিলে তুমি । যার কপার আমাদের সাক্ষাত হলো, 
সেই করুণাময়ের কপাই মাকে তোমার কাছে টেনে নিয়ে আসবেন লোপা । 
দ:ঃখে অভিভুত হ'য়ে পড় না। তারউপর ভরসা রাখ তাকে ডাকো । তিনি 
নিশ্চয় আমাদের মনোস্কামনা পূর্ণ করবেন লোপা |” ধ্রুবর কথা শুনে লোপা 
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বলে, “তোমার মাতভীঁন্ত হবে আমার প্রেরণা ও শান্ত । জীবনে যত বাধা বিদ্ন 
আল্ুক, আমার রাধামাধবকে মনে রেখে আমি সব দুঃখ কষ্ট সহ্য করে তোমার 
প্রতীক্ষায় থাকবো । তোমাকে পাওয়াই হবে আমার জীবনের একমান্র ব্রত। 
আম সর্বান্তকরণে তোমার জয় কামনা করে পরমাঁপতার নিকট তোমার মঙ্গল 
প্রার্থনা করব 1” “তোমার এবং আমার এই গোপন সাক্ষাত ও আলাপের কথা 
কারও কাছে প্রকাশ করবে না, পাছে মার কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ে, তবে মা মনে 
খুব ব্যথা পাবেন।” প্রুবর কথা শুনে লোপা বলেঃ আম তোমার কথা মনে- 
প্রাণে পালন করবো ॥। বলে লোপা বলতে থাকে, “আমাদের কলেজের প্রাতিষ্ঠা 
[দিবস উৎসবে আমাকে নৃত্য ও সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করতে বললে, আম ক 
করব ।” জানতে চাইলে পরব বলল, অবশ্যই কেবল কলেজের ফাংশনে অংশ নেবে । 
জনসাধারনের সভায় যোগদান করবে না। হয় বাবা নতুবা আইমাকে 'নয়ে 
অনূষ্ঠানে অংশ নেবে । তপনের কাছ থেকে [িজেকে দ:রে রাখার চেস্টা করবে 
বটে তবে ওর ক্লোধের কারণ হয়ো না। তারপর রেষ্টুরেন্ট থেকে বোঁরিয়ে 
ট্যাক্সি করে লোপাকে 'নাদ্দন্ট জায়গায় নামিয়ে দিয়ে প্রুব বাড়ী ফিরে গেল। 
ধ্ুবর মন আজ চিন্তিত ও 'িষপ্ন । পথে শান্তনুর বাড়ীতে নামলো । শা্তনুর 
কাছে তপনের পাঁরকজ্পনা শুনে ধ্রুব খুসী মনে গোপার সাঁহত ব্যাডাঁমন্টন 
খেলে বাড়ী ফিরল । শুয়ে লোপার মানীষক অবস্থার কথা ভেবে ধ্ুব খুব 
1বচাঁলত হয়ে পড়ল । হতাশ মনে 'বছানায় শুয়ে থাকে । সে শুয়ে ভাবে যাঁদ 
মার সাথে লোপার সাক্ষাত বা পাঁরচয় না হয় এবং মা যাঁদ এর মধ্যে অন্য কোন 
পান্রী মনোনিত করে ফেলেন অথবা লোপার তা মাতা অন্য কোন পান্্রে 
সাঁহত লোপার ?ববাহ দেন তবে ব্যর্থ হবে প্রবর সারা জীবন আর ব্যর্থ হবে 
লোপার এতাঁদনের প্রত'ক্ষা, প্রেম ভালবাসা ও সাধনা । ধ্রুব ভাবতেও 
1শহারিয়া ওঠে । একাদকে মাকে সখী করা আর এক দিকে তার প্রাণাপ্রয়া 
লোপাকে হারান । ক করবে ীকছুই ঠিক করতে পারে না। ভাবতে ভাবতে 
অবসন্ন হয়ে ঘুমিয়ে "ড়ল। ওাঁদকে লোপা বল্ল মনে ঘরে গিয়ে শয়ে 
পড়ল । ভাবছে প্রতীক্ষা, আমরণ প্রতীক্ষা করবে সে প্রুবর জন্য । ধ্রুব ছাড়া 
তার এ জীবনে অন্য কিছু নাই । ধ্রুবই তার ধ্যান । ধ্রুবই তার স্বপ্ন। সে 
কিছ-তেই-প্রুবর জীবন ব্যর্থ হতে দেবে না। রাধমাধবের নিকট সে করুণ 
কন্ঠে ধ্রুবর মঙ্গল কামনা করে প্রার্থনা জানাল । অবসন্ন হয়ে অবশেষে সে 
ঘাময়ে পড়লো । বাবা বোরয়ে গেলেন সৌঁদকে তার খেয়াল হোলো না। ধ্রুব 
সোঁদন চলে যাওয়ার পর থেকেই লোপার মধ্যে পাঁরবর্তন লক্ষ্য করে আসছেন 
সদানন্দবাব । পুরবাপেক্ষা লোপা বেশ চণ্ছলা ও হাস্যময়শী হয়ে উঠেছে। 
যে লোপা কলেজ থেকে ফিরতে দেরী করতো না, সে মাঝে মাঝে দের করে 
বাড়ী ফেরে । ধ্রবর সম্বন্ধে কোন কথা বললে গভীর আগ্রহে সে শোনে । 
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সদানম্দবাব সন্দেহ করেন তবে কি প্রুবর সাঁহত লোপার আলাপ পারচয় 
ঘটেছে ? যাহা হউক সময় হলেই সব জানা যাবে । এরপ চন্তা করে তিনি 
ধূবর সাথে দেখা করতে বেরোলেন ৷ সদানম্দবাব্‌ প্রবদের বাড়ী গেলে মা 
মেনকাদেবী ধুবকে ঘুম থেকে ডেকে 'দিলেন। ঞ্রঃবকে দেখে সদানম্দবাবদ 
[জিজ্ঞেস করলেন, “তোমাকে আজ বেশ 'চান্তত বলে মনে হচ্ছে । সব খবর ভাল 
তঃ% “হ্যাঁ, সব খবর ভাল ।৮ প্রুবর কথা শুনে সদানম্দবাব ধ্র,বকে বললেন, 
“তোমার সাথে কয়েকটি দরকার ধিবষয় ঠিনয়ে আলোচনা করতে এসোছ ধ্রুব” 
“বলুন” খধুব জানালে । সদানন্দবাব বলতে শুরু করলেন, “অকেজো 
যন্ত্রদুটি সম্বন্ধে কোম্পাঁন আজ 'চঠি দিয়ে জানাল যে তারা এ সম্বন্ধে কোন 
চিঠি পায়নি। তারা কয়েকাঁদনের মধ্যে যন্ত্রদুট সারাবার ব্যবস্থা করছে। 
আম তাদের বেতারে জাঁনয়ে'ছ যে তার কোন প্রয়োজন হবে না কারণ মোঁসন 
দুটো সারান হয়েছে। কেন কোম্পাঁন চিঠি পায়ান তার কারণ অনুসম্ধান 
করে জানতে পারলাম যে ডিসপ্যাচার চিঠি নথিভুন্ত করে 'পিওন মারফত ডাকে 
দেওয়ার জন্য পাঠিয়ে ?দয়োছল, ?কন্তু তারপর দি হয়েছে কেউ জানে না। 
প্রশ্নের উত্তরে পিওন বলল যে িস্‌প্যাচার তাহাকে যত 1চাঠ 1দয়োছিল, সে সবই 
ডাকে দিয়োছিল এবং পোম্টমাম্টারের সই করা রাঁসদ সে দোঁখয়োছিল। সব শুনে 
ধ্রুব বললে িওন ও 'ডিস্প্যাচারের মধ্যে ভুল বোঝাবাঝর জন্য এরূপ 
ঘটেছে । এখন থেকে পওন ডাকে দেওয়ার সব চঠি িস-প্যাচারের রোঁজন্টারে 
সই করে নেবে অবশ্য যাঁদ গিওন লিখতে পড়তে পারে । নচেৎ ওকে ওখান 
থেকে সারয়ে একজন লেখাপড়া জানা ীপওনকে ইহার দায়িত্ব ?দিন। 'দ্বিতগয় 
প্রধান কর্মকর্তা এতবড় একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের গুরুত্ব উপলাষ্ধ করতে 
পারেন নি। ইহা বড়ই দুঃখজনক ব্যাপার । তার অধিকতর দায় ত্বশীল 
হওয়া প্রয়োজন ছিল । সদানম্দবাবু ভিসংপ্যাচার ও পয়োনকে সাসপেন্ড 
করতে চাইলে ধ্রুব বাধা "দিয়ে বলল, “কে দোষ, তাহা নির্নয় না করে কাউকে 
কর্ম থেকে সরান উচিত হবে না, এতে আরও শৃবষরটা জটিল হয়ে উঠবে। 
আপনি এই পদ্ধাত চালু করে দিন। দুরাভসাম্ধমূলক কাজ করা বম্ধ হয়ে 
যাবে, আম প্রধান কর্মকর্তাকে সতর্ক করে 'দিয়েছি।” ধরুবর সাথে কথা শেষ 
করে সদানন্দবাব্‌ মেনকাদেবীকে উদ্দেশ্য করে বললেন, কেমন আছেন পদ ? 
প্রশ্ন শুনে মেনকাদেবী বললেন, “বেশ ভালই আছি, একটু মানাষক অশান্ত 
আছে। শুনে সদানন্দবাব্‌ বললেন, ছেলে চলে যাবে বলে মানাষক অশান্ত 2 
“হ্যা ছেলে চলে গেলেই আবার একা হয়ে পড়ব |” ছেলের বিয়ে দিরে পূত্রবধ্‌ 
ঘরে 'নয়ে আসুন তবেই সমস্যার সমাধান হবে ।” বললেন সদানন্দবাবু। 
“হ্যাঁ, তাই ভেবোছিলাম । কিন্তু সময় যে খুবই কম, তার উপর ছেলেও এখন 
খুব ব্যস্ত। তাই এত অক্প সময়ের মধ্যে পত্রধধ আনা সম্ভব হোলো না। 
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দ.*বছর পর ছেলে যখন একমাসের অবসরে বাড়ী আসবে । তখন বয়ে দেওয়ার 
ইচ্ছা ॥ এর মধ্যে একাঁট পান্তরী মনোনত করে রাখবো ।” বললেন মেনকাদেবী । 
“খুব জুসিম্ধান্ত িয়েছেন। আমার খোঁজে একটি স্ুপান্রী আছে। দেখলে 
আপনার নিশ্চয় পছন্দ হবে । সেই হবে আপনার ছেলের যোগ্য পাত্রী । 
সুতরাং আপাঁন পান্ত্রীর জন্য মোটেই িম্তা করবেন না। দবছর পর সময় 
হলেই আমি আপনাদের খবর দেব 1” বললেন জ্দানম্দবাব্‌ । “বেশ শুনে 
নাশ্চত্ত হলাম ও খ ব খুসী হলাম, আম আপনার উপর ানভ'র করে থাকবো ।” 
বললেন মেনকাদেবী । দৈব 'নবম্ধন, কে খণ্ডাতে পারে। ধ্রবদের বাড়ী 
থেকে বোরয়ে খুব উক্ফুল্প চিত্তে বাড়ী ফিরলেন । লোপাকে প্রবর নশ্চয় পছন্দ 
হবে! ভাবতে ভাবতে সদানন্দবাব- ঘরে প্রবেশ করলেন । তার মনস্কামনা 
পর্ণ করার পথ 1তাঁন পাঁরস্কার করে এসেছেন । লোপা চা 'নয়ে এল, লোপার 
ম্‌খে হাসি নেই । “এখন প্র.বর সাথে দেখা করে এলাম । একটা জরুরী বিষর 
নিয়ে আলোচনা করতে গিয়েছিলাম |” বলেই নিচের দিকে তাকিয়ে বললেন। 
আজ কিন্তু প্রুবর মুখে হাঁস দেখলাম না খুব 'চান্তত লাগলো ।” “তোমার 
কাজ হয়েছে বাবা ?” বলে বাবার মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকে । হহ্যা 
আমার কাজ হয়েছে মা।” বললেন সদানম্দবাবু । প্রুবর বিষগ্ন হওয়ার 
কারণ বুঝতে পেরে ঘরে গিয়ে চুপ করে বসে রইল ॥ অন্তয্যা?ম ব্যাতিত তখন 
লোপার মনের অবস্থা কেউ বুঝতে পারোন। লোপার জীবনে নেমে এল 
দুঃখ, কণ্ট, যাতনা ও বরহজবালা । সে তার 'প্ররতম ধরবর জন্য সব হাঁসমখে 
সহ্য করতে প্রস্তুত । বাবার মূখে ধ্রবর বিষন্নতার কথা শুনে লোপা দুঃখে 
অবসন্ন হয়ে পড়ল । প্রেমের জহালা বড় জ্বালা । সে বাবাকে ঘটনা জানালে 
সব প্রকাশ হয়ে পড়বে । এই ভয়ে লোপা তার মনের ব্যথা মনে রেখে 'দিল। 
প্ুবকে প্রথম দিন দেখেই সদানন্দবাব্‌ বুঝতে পেরেছিলেন যে ধরব একজন 
অসাধারণ ব্যান্তত্ব সম্পন্ন প্রুতিভাশালী ইঞ্জীনয়ার । তান ধ্ূবর 'দব্যকাস্ত ও 
সুদর্শন চেহারা দেখে মৃখ্ধ হয়োছলেন। সোঁদনই মনে মনে তার বন্যা 
লোপাম.দ্রার উপযনন্ত পাত্র বলে প্রুবকে মনে ঠিক করে রেখোঁছলেন। তার 
মনের এই গোপন বাসনা তান প্রকাশ করেন 'নি। আজ মেনকাদেবীর ধূবর 
জন্য একটি পাত্রীর প্রয়োজনের কথা জানতে পেরে, পরোক্ষে তান লোপার 
কথাই তাকে জা'নয়ে এলেন । পরমে*্বরকে প্রণাম জানয়ে বললেন, 'তাঁন 
যখন প্রবর সাঁহত তার সাক্ষাত কাঁরয়ে 'দয়েছেন, তানই আবার ধ্বকে লোপার 
পান্র হিসাবে পাওয়ার সুযোগ করে দেবেন । ইহা ভেবেই সদানন্দবাবু খ্‌ব 
আনাঁম্দত ছিলেন । এাঁদকে ধ্রবর যাওয়ার দিন যতই এীগয়ে আসছে, লোপা 
ততই অন্যমনস্ক ও আনমনা হয়ে পড়ছে । পাছে তার মনের দর্বলতা প্রকাশ 
হয়ে পড়ে, 'এই ভয়ে সে নিজেকে আরও শস্ত করার চেষ্টা করে । কেবল আই-মা 
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তার মানাঁষক অবস্থা বুরঝ্োছিল। সকলের অগোচরে তার সব ভ্রুট শুধরে দিত। 
অনার্সক্লাশ শেষ করে সে দৃতাবাসের দিকে রওনা দিল । বাবার কাছে শুনেছিল 
যে ধুব খুব 'ীভ্তত ও বিমর্ষ । সুতরাং এ সময় প্ুবর সাহস ও মন প্রফুল্ল 
থাকা বিশেষ প্রয়োজন । ইহা মনে রেখে সে তার মনের ব্যথা মনে রেখে ধ্রুবকে 
উৎসাহত করিবে, প্রবর সাহস যোগাবে । এইরূপ সিদ্ধান্ত করে সে দ্‌তাবাসে 
পেশছে দেখে প্রুব দাঁড়য়ে আছে। বইয়ের ভারি ব্যাগটা 'নয়ে ধ্রুব লোপাকে 
বলছে, “এতবড় ভার ব্যাগ নিয়ে তোমার আসতে খুব কম্ট হয়েছে !” তারপর 
লোপাকে ?নয়ে দুতাবাসের আঁফসে গিয়ে সব কাজ সেরে লোপাকে 'নয়ে বোরিয়ে 
পড়ল। ধ্রবর সাথে লোপা 'র্সনেমায় যাবে বললে ধ্রুব লোপাকে বলল, “তবে 
তোমার বাড়ী গফরতে দেরী হয়ে যাবে ।” “আম বাবাকে ও মাকে বলে 
এসোছি।” ধ্রুব লোপাকে 'নয়ে গিসনেমায় প্রবেশ করলো ॥ তারপর গসনেমা 
শেষে লোপাকে বাড়ীর কাছে নামিয়ে দিয়ে প্রুব চলে গেল ॥ লোপা বাড়া ফিরে 
দেখে মা তখনও বাড়ী ফেরোন। সুতরাং 'িনভঁয়ে লোপা ফুলের বাগানের 
পাঁরচয্য করে। বাবা মার শোবার ঘর ও ছানার সাজ-পজ্জা শেষ করে 
বশ্রাম করতে গেল | প্রাতাদিন কলেজে যাওয়ার পূবে এবং কলেজ থেকে বাড়ী 
ফিরে ঘরের যাবতীয় কাজ নিয়ে বাস্ত থাকে । তারপর সম্ধ্যা হলে সন্ধ্যা প্রদণপ 
ও আরত? করে মধুর কণ্ঠে রাধামাধবের ভজন করে। বাবা মা বাড়ীতে না 
থাকলে মাঝে মাঝে দেবদাসীর ন্যায় রাধামাধবের নৃত্য করতো । এ আঁভিনব 
দৃশ্য কেবল আইম।ই দেখত ॥ খুব চলে যাওয়ার পর সে এভাবে তার দিন 
কাটাবে বলো স্বর করলো । সে ধ্রুবর নিদেশশিত পথ অন.সরণ করবে। 
আইমাকে নিয়ে কলেজে যাবে এবং বাবার সাথে বা আইমার সাথে কলেজ 
থেকে বাড়ী ফিরবে । ধ্রুবর বিদেশ যান্নার, আর তন দন বাক। বাবা 
ধ্রুবকে কোম্পানি সংক্রান্ত কয়েকটি জরুরী কাজ দয়েছেন। গিয়েই তার করে 
বাবাকে পৌছে সংবাদ জানাবে । তারপর বাবার সাথে ধ্রবর্র নিপ্মিত 
যোগাযোগ থাকবে । এভাবে সে প্রবর খবর জানতে পারবে। সে ধ্রবর 
কাছে 'চাঠ দেবে, কিন্ত; ধ্ব লোপাকে কোন চিঠি দেবে না প্রকাশ হয়ে 
পড়ার ভয়ে । প্রয়োজন হলে দূতাবাসে গিয়ে প্র'বর খবর জানাও যাবে বটে, 
তবে সেরকম ঝ*কি সে নেবে না। প্রুবর যাত্রার দুশদন পুবে লোপা ধুবর 
সাঁহত মিলিত হওয়ার জন্য মাকে বলে গেল যে তার কলেজ থেকে বাড়া 
গফরতে দের হতে পারে । দুটো ক্লাশ করে লোপা কলেজ থেকে বোরয়ে দেখে 
ধুব গেটে তার জন্য অপেক্ষা করছে । ভারাক্রান্ত হৃদয়ে মন্থর গাঁততে লোপা 
ধুবর সামনে এসে “কখন এসে দাঁড়ক়েছ” বলে দাঁড়াল» “এই কয়েক মিনিট 
হল»; বলে ধ্রুব ব্যাগ লোপার হাত থেকে নিলে লোপা বলল, “আজ অন্য 
কোথাও চল, আম বাড়ীতে বলে এসেছি যে আমার বাড়ী ফিরতে দেরী হতে 


৯০১৯১ 


পারে ।” বলে ধ্রুবকে 'নয়ে লোপা দক্ষিণেশ্বরের 1দকে ট্যাক্সতে রওনা 'দিল। 
দাক্ষণেম্বর পেশছে গঙ্গার তীরে একাঁট গাছের নীচে বসল । লোপার মুখে 
কোন কথা নেই । কিছ সময় পর লোপা আর 'চ্থির থাকতে না পেরে কেদে 
বলতে থাকে; “বাবা সোঁদন তোমাকে খুব চিন্তিত ও বিষন্ন দেখে এসেছেন । 
তুমি কিছ চিন্তা কোরো না আমার জন্য। আম তোমার অপেক্ষায় 
সব দুঃখ কষ্ট সহ্য ক'রতে পারবো । তোমার স্মৃতই হবে আমার একমান্ত 
জীবন সাঁথ।” বলে লোপা আবার কাঁদতে থাকে, লোপাকে শাম্তবনা ?দয়ে 
ধুব বলল”? তম অধীর হয়ো না লোপা! তোমার চোখে জল দেখলে 
আমার মন চণ্চল হয় এবং আম দুর্বল হয়ে পড়ব । আম মনে শান্ত পাই 
না। লোপা তম আমার শীল্তর উৎস, তুম কাঁদলে আমি শান্তহীন হয়ে 
পড়ব। তুম হাসি মুখে আমাকে বিদায় দিও লোপা, সাহসে বুক বাঁধো 
লোপা । এতদূর এসে এখন আমাদের ভেঙ্গে পড়লে সব বিফল হবে লোপা ।” 
করুণামর ব্যথা পাবেন লোপা । তাঁর ওপর ভরসা রাখ । তান মশ্গলময় । 
?তাঁন সদা আমাদের ম্গল করে থাকেন,” বলে ধ্রুব লোপার চোখের জল 
মুছয়ে দিলে লোপা মধুর হাঁসি হেসে স্নিগ্ধ নয়নে ধূবর দিকে তাকিয়ে 
রইল। লোপার নয়নাশ্রু 'বগ্গালত সুন্দর মুখখান দহাতের মধ্যে নিয়ে প্ুব 
বলল,” তোমার পরব ?চরাঁদন তোমার থাকবে লোপা । লোপা হাসতে হাসতে 
ব্যাগ থেকে খাবার বার করলো এবং দজনে খেয়ে মায়ের মাঁন্দিরের চারাঁদকে 
ঘুরে মাকে দর্শন করে এল। তারপর দীর্ঘ*বাস ফেলে লোপা বলল” তি 
চলে যাবে কতদুরে আর আমি তোমার ফেরার পথ চেয়ে দন গুণব। তুম 
থাকবে কোথায় আর আম থাকবো কোথায় ।” তারপর লোপা ধ্রুবকে চোখ 
বুঝতে বললে খুব চোখ বুঝলে লোপা বলল,” আম যখন চোখ খুলতে 
বলবো, তখন খ.লবেঃ” বলে আত যত্বে তোর ক'রে আনা “তোমার লোপা” 
নামাঙ্কত লকেট সহ সোনার হার বার করে প্রুবর সামনে ধরে চোখ খুলতে 
বল্‌ল। সোনার হার দেখে ধ্রুব বল'লে*” চমৎকার, কার জন্য বানয়েছ £ 
জানতে চাইলে লোপা বলল” তোমার লোপা এনেছে তোমার জন্য)” বলে 
লোপা ধ্রুবর গলায় পাঁরয়ে দিল। আর সাথে সাথে লোপা সাবধান করে 
|দূল, বাড়ীতে যেন কেউ জানতে না পারে । ঞুব মঞ্ধ নয়নে লোপার দিকে 
তাঁকয়ে থাকে । প্লেনে উঠে গলায় 'দয়ে রাখবে । প্রেমময়ের আশীবাদে 
আমাদের জীবনে যাঁদ সেই শুভদিন আসে। তবে সেই শুভ মহামিলনের 
সময় এ হার পরে আমাকে গ্রহণ করো, নচেও স্মৃতি করে রেখে দিও । “তারপর 
লোপা কিভাবে তার বেদনাতুর দিনগুলি কাটাবে, তা সব একের পর এক 
প্রবকে বলতে থাকে । সে থামতে চায় নাঃ মানে না কোন মানা । ধ্রবকে সব 
নাবলেসে শান্ত পাবে না। লোপার চোখে চোখ রেখে ধুব মনযোগ 
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গদয়ে শুনতে থাকে লোপার কথা । লোপাদের কলেজের অনষ্ঠান কবে হবে 
জানতে চাইলে লোপা বলল দেরী আছে ।” বলে লোপা মধুর কণ্ঠে একথা'ন 
হৃদয়গ্রাহী গান ধ্রবকে শুীনয়ে তার মনের সাধ টাল । গান শুনে খ্রব 
আঁভভুত হয়ে পড়ে এবং আনন্দোচ্ছবামে বলল, “ক অপূর্ব তোমার 
কণ্ঠস্বর । আম কি তোমার প্রেম ভালবাসা পাওয়ার যোগ্য লোপা । তুমি 
আমার দোৌধত্রুটি ক্ষমা করে আমাকে তোমার উপযত্ত করে নও লোপা ।” 
শুনে লোপা আবেগজাঁড়ত কণ্ঠে বলে, “একথা বলে তুমি আমাকে ব্যথা দিও 
না। আমার মত একজন গুণহীনা, নারী তোমার প্রেম ভালবাসা পেয়ে জীবন 
ধন্য করেছে । বনলতা যেমন বৃক্ষকে জড়িয়ে বেচে থাকে আমিও তেমন তোমাকে 
জাঁড়য়ে বেচে থাকতে চাই 'প্রয়তম |” ধ্রুব লোপার হাত দখাঁন নিজের হাতে 
নিয়ে বলল, “লোপা, মা আমার চেতনা ও পথপ্রদর্শক আর তুম আমার 
জীবনের আলো । লোপা আমরা আভন্ন একজন আর একজনার পাঁরপূরক |” 
বলে লোপা ও ধ্রুব পরস্পরের দিকে ?নরবে তাঁকয়ে থাকে । কিছ সমর পর 
তারা বাড়ীর '্দকে রওনা দিল। হাঁটতে হঁটিতে লোপা চোখ ম.ছতে মছতে 
লোপা ধ্রবকে বলল, “বাবা তোমাকে বিদায় জানাতে এয়ারপোর্টে 
যাবেন। পেশছেই বাবাকে তার করে খবর জানাবে ।” লোপাকে নাময়ে বিদায় 
দয়ে পুব এক দহ্টে লোপার দিকে তাকয়ে ছিল, আর লোপা যেতে যেতে 
পিছন দিকে ঞ্রবকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে চোখ মহ্ছতে মুছতে বাড়ীর দিকে 
চলতে থাকে । খ্রবর শন্ত মন নরম হয়েগেল। বাড়তে মা, সোনাদি ও 
ছোড়াঁদরা অপেক্ষায় বসে ছিলেন। প্র,ব তাদের জানাল যে সে সব কাজ শেষ 
করে এসেছে । “সোনাভাই প্লেন থেকে নেমে এবং ছান্ত্রাবাসে গগয়ে তার করে 
পেশছানো সংবাদ 1দতে ভুলো না» সোনাঁদ বলল প্রবকে। পর দন যাওয়ার 
সব 'জাঁনস পন্র গুছাতে থাকে সোনাদ । এমন সময় প্রবীর এলে তাকে নিয়ে 
'গুরুজীর সাথে দেখা করতে গেল ধ্রুব । গুরুজীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
প্রবীরকে নিয়ে প্ুব বাড়ী ফিরলো । মা, উমা কমলার ম্‌খে কোন শন্দ নাই। 
সব গোছান শেষ হ'লে মা প্রবকে বললেন, “অন্তত দ:খানা করে চাঠ দিও 
বাবা ।” হ্যাঁ মা, তুমি নিশ্চিন্ত থাক তুম কিছু ভেবো না, তোমার আশীর্বাদে 
তোমার ধ্ুব সব বিপদ, বাধা, িঘ কাটিয়ে উঠবে মা |” যাওয়ার দিন সকালে 
শ্রীত্রীমদভাগবদ গীতা, বাবা এবং সকলের ফটো ও লোপার দেওয়া হার এবং 
জগৎগুরু ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ফটোখানি সযত্বে রেখে দিল সুট্কেসে। বিদায় 
নেওয়ার পূর্বে মার কাছে গিয়ে পরব আর স্থির থাকতে পারলো না। মাকে 
প্রণাম করে জাঁড়য়ে ধরে বলল, “মা তোমার ধ্রুব চিরাদন তোমার থাকবে এবং 
তোমার কোলে ফিরে আসবে মা । হ্যাঁদম:খে আমাকে বিদায় দাও মা। তুমি 
'আমার মা আর আম তোমার প্রুব। তুমি আমার চেতনা ও পথপ্রদর্শক 
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মা। তোমার ছেলে তোমাকে কোনদিন ভুলবে নামা। ইহা দিবা রাত্রির 
ন্যায় সত্য ।' বলে মাকে পুণরায় প্রণাম করলো । মাথায় হাত বুলিয়ে 
মেনকাদেবী তার প্রাণাধিক্‌ পুত্রকে আশীর্বাদ করলেন । বাবাকে প্রণাম করে 
সোনাঁদ ও ছোড়দির চোখের জল মুছিয়ে সকলে গাড়ীতে গিয়ে বসল। 
এরারপোর্টে গিয়ে প্রুব দেখে সদানন্দবাব ও মনতোষ তাদের অপেক্ষায় বসে 
আছেন । প্লেন যাত্রা করলে মেনকাদেবী সদানন্দবাবর সাথে কিছ সমগ্র 
আলাপ করলেন । পরে শঙ্কর, গৌতম, উমা ও কমলাকে নিয়ে প্রিয়নাথবাব: 
ও মেনকাদেবী বাড়ী িরলেন॥। কয়েকজন উচ্চপদস্থ সরকার কমণ্চাঁর 
এয়ারপোর্টে উর্পাম্থত থেকে প্রবকে বিদায় জানিয়োছিল। দশদন পরে 
1নরাপদে প্লেন থেকে তার করে জানাল। ছাব্রাবাসে গিয়ে পুনরায় মাকে 
এবং সদানন্দবাবৃকে তার করে নিরাপদে পেশছানর সংবাদ পাঠাল । লোপা তার 
আসবে বলে সোঁদন কলেজে যায়নি । তার এসেছে জেনে লোপা নিশ্চিত হযয়ে 
এবং কলেজে যাওয়ার জনা প্রস্তৃত হচ্ছে । মা কার তার এসেছে জানতে চাইলে 
লোপা মাকে জানাল যে আমোরকা থেকে । বোধ হয় ব্যবসা সংক্রান্ত বষয় 
ণনয়ে তার এসেছে । বলে লোপা কলেজে চলে গেল। সদানন্দবাব আঁফস 
থেকে ফিরে ধ্ুবর তার পড়ে রেখে দিলেন। সুরুচিদেবী কার তার এসেছে 
জানতে চাইলে সদানন্দবাব বললেনঃ ধ্রুবর কাছ থেকে । জআরুচিদেবী শুনে 
কোন কথা না বলে চুপ করে গেলেন । চা খেতে খেতে সদানশ্দবাবূ জানালেন, 
“পূজার ছ-টতে তারা উত্তর ভারতে বেড়াতে যাবে । বাবার কাছ থেকে বেড়াতে 
যাওয়ার প্রস্তাব শুনে লোপা এবং অশোক খুব আনাম্দত। অশোক জানতে 
চাঁহল, “টাকট কাটা হয়েছে বাবা ।” শুনে সদানন্দবাব: জানাল, “না টাকি 
কাটতে ?দয়োছ। আজ শবকেলে টিকিট কেটে দিয়ে যাবে । তোমাদের 
কলেজের প্রাঁতঘ্ঠা উৎসব কবে অনুষ্ঠিত হবে লোপা £” বাবার কথা শুনে 
লোপা তাঁরখ জানয়ে “ললো, “বাবা আমি তোমার সাথে অনুষ্ঠানে যাব এবং 
ফিরবো । তমি না গেলে আম অনগ্ঠানে অংশ নেব না বাবা ।” “বেশ আম 
তোমাকে নিয়ে যাব এবং ফিরবো চন্তা কোরো না+” বললেন সদানম্দবাবু। 
তারপর মা ও বাবাকে লোপা জানাল “বাবা কাল থেকে আমি আইমাকে 1নয়ে 
কলেজে যাব এবং ওর সাথে কলেজ থেকে বাড়ী ফিরবো । তুম ব্যাতত আম 
আর অন্য কারও সাথে গাড়ীতে যাতায়াত করবো না বাবা । তোমার কোন 
আপাঁত্ত নেই ত মা £” “তোমার হঠাৎ এরূপ সিদ্ধান্তের কারণ কি লোপা £ 
জানতে চান সদানন্দবাব ॥। “আমার একা যেতে ভয় করে বাবা ।” আর কোন 
কথা না বলে লোপা চুপ করে থাকে । হঠাৎ লোপার মনে এরূপ পারবর্তন 
লক্ষ্য করে লদানন্দবাবূর মনে সন্দেহ হয়, তবে কি প্রুবর সাথে লোপার কোন 
সম্বদ্ধ ঘটেছে । মান্ত্র কয়েক মিনিট ধ্রুব বাড়ীতে ছিন্দ। এর মধ্যে ক কোন 
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সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া সম্ভব ? তান সঠিক কারণ নির্ধারণ করতে পাচ্ছেন না। 
তবে ি তপনের ভয়ে লোপার মনে এরূপ পাঁরবর্তন ! যোঁদন আশোকের মুখে 
তার সম্বন্ধে তপনের কুতীসত মন্তব্য শুনেছিল, সোঁদন থেকেই তপন লোপার 
নিকট এক বিভীষিকার মত হয়ে দাঁডুয়েছিল। তার উপর একাদন লোপা 
গাড়ীর জন্য দাঁড়িয়ে ছিল এমন সময় তপন এসে ওর গাড়ী করে লোপাকে 
বাড়ী পেশছে দেওয়ার প্রস্তাব করলে, লোপা ভয়ে ভীড়ের মধ্যে প্রবেশ করে 
আত্মরক্ষা করোছল। সম্ভবত লোপা তপনের ভয়ে এপ বাবস্থার কথা তার 
ক।ছে প্রস্তাব করেছে ।” বলে সদানন্দবাবদ মনে করলেন। লোপা অনুভব 
করেছিল যে তপন তাকে অনুসরণ করে বেড়াচ্ছে। তপনের সম্বন্ধে তার 
এরূপ ধারণার কথা সে মাকে বলতে চেয়োছল কিন্তু সাহপ করে বলতে 
পারলো না। এমন কি লোপা তার ভয়ের কথা কেবল ঞ্র্ব এবং 
আইমা ব্যতীত কাউকে বলে 'নি। যাঁদ প্রয়োজন হয় তবে লোপা 
তপনের ভয়ে কলেজ ছেড়ে দিতে দ্বিধা করবে না। লোপার সাথে 
কলেজে যাওয়ার প্রস্তাব শুনে সদানন্দবাবু বোরয়ে গেলেন । পরে লোপা ধ্ুবর 
তার খুলে ভাল করে পড়ে দেখল। তারপর যত্ব করে টোৌবলের উপর রেখে 
[দল। এর সাতাঁদন পর ধ্রবর চিঠি মা, উমা ও কমলার নকট এলো । 
ধূব মাকে ?লখেছে, “মা তোমার ও বাবার আশীর্বাদে আম নিরাপদে এসে 
পেশছোছি। মা তুমি আমার জন্য চন্তা কোরো না। তোমার চরণ স্মরণ করে 
আমি আমার জীবন পথে অগ্রসর হবো । তুমি আশীর্বাদ কর মা, যেন আমি 
আমার কর্তব্য সাঁধতে কখনও 'পছেয়ে না পাঁড়। এখানে এসে আমার কোন 
অল্সাবধায় পড়তে হয়াীন। আগামিকাল আমি কলেজে যোগদান কোরব। 
ছান্রাবাস খুব সুশ্দর, ছবির মত সাজান। রাঁচগরুর্ণ ও পর্াম্টকর খাদ্যবস্তু 
থেতে দেয় । আমার খেতে কোন অল্গুবিধা হয় না। 'বাভন্ন চিন্তকলা শোভিত 
ধবরাট ছাত্রাবাসে বাম করার সব সুযোগ-সুবিধা ছাড়াও আছে খেলাধুলার প্রকাণ্ড 
মাঠ, সাঁতার কাটার সুন্দর পুকুর ও ব্যায়ামাগ্ার ৷ স্থানটি স্ুশীতল ও শিক্ষার 
মনোরম পারবেশ। তোমাকে এবং বাবাকে সম্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে আজ এখানেই 
শেষ করলাম । হাতি প্রণত তোমার প্রব। সদানদ্দবাবুকে প্রণাম জানয়ে 
চিঠিতে তাকে ধরব লিখেছে যে তার প্রয়োজনীয় ব্যবসা সংক্রান্ত সব খবর সংগ্রহ 
করে পরে তাঁকে জানাবে । 'চাঠিখানা পড়ে তার সব প্রয়োজনীয় খবর সংগ্রহ 
করে লোপা নিজের কাছে রেখে 'দিল। সোঁদনই রাত্রে এখানকার সব খবর 
জানিয়ে লোপা ধুবর কাছে চিঠি লিখে রেখে দল। তারপর দন নিজে গিয়ে 
ধচাঠ ডাকে 'দয়ে এল । ধ্রুব একাঁদনেই মা ও লোপার "চিঠি পেরে 'নাশ্চত্ত হল। 
লোপা প্রবর কাছ থেকে কোন 'চাঠি পাবে না, কেবল বাবার কাছে লেখা এরধ্বর 
1চাঠ থেকে সে প্রবর খবর জানতে পারবে। এছাড়া ধ্রবর কোন খবর জানার 
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লোপার আর কোন উপায় নাই। লোপা হতাশ হয়ে ভাবে, ভাগ্যের চাকা 
ঘঁরতেছে। লোপার ভাগ্যাকাশে এখন হতাশা ও বিরহ জালা । এর জন্য 
লোপা মোটেই দ2ধাখত নয় । সে হাঁস মুখে সব দুঃখ কষ্ট সহ্য করবে। সে 
তার প্রেমের মাধুর ?দয়ে প্রুবকে তার মনে একেছে। যাঁদও বাহ্যত ধ্রুব তার 
অনেক দরে হলেও, সে আছে তার অন্তর আলো করে। অতয়েব সে কোন 
ক্লেশকেই ক্লেশ বলে মনে করে না। মা মেনকাদেবীকে দেখার আশায় আইমাকে 
গনয়ে সে রাস্তার ধারে অপেক্ষা করে থাকে । হায়, প্রাতাদনই হতাশ হয়ে 
বাড়ী ফিরে আসে, মেনকাদেবীর সাক্ষাত তার ভাগ্যে নেই। ধ্রবর প্রেমে 
গবভোর হয়ে লোপা উঠেছে আরও জুন্দর ও প্রেমময়ী । সকলের নক 
ৃপ্রয়দর্শনী লোপা । 
ততণয় অধ্যায় 


পাঁরাস্থাত ও পাঁরবেশের চাপে পড়ে অনেক সময় মানুষকে আঁনচ্ছা সত্ত্বেও 
অনেক কাজে অংশ গ্রহণ করতে হয়। লোপাকেও সের্প তার ইচ্ছার 
বিরদ্ধে পাঁরস্থিতি ও পরিবেশের চাপে পড়ে কলেজের প্রাতষ্ঠা 'দবসের 
নৃত্য-গ্রীতানুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করতে হয়োছল। লোপা অনুষ্ঠানে কোন- 
প্রকারে নৃত্য ও দুখাঁন গান পাঁরবেশন করে তাড়াতাঁড় এসে বাবার পাশে 
বসে পড়ল। অনূষ্ঠান শেষে বাবার সাথে বাড়ী ফিরে আসে। হঠাৎ 
লোপার মধ্যে এত পাঁরবর্তন দেখে সদানম্দবাবু একটু "চিন্তিত হয়ে পড়েন। 
ইহার কারণ উপলা্ধ করার চেষ্টা করেন, শীকম্তু িছুই নির্ণয় করতে 
পারেন না। তান ভাবেন ইহা আর িকছুই নয় কেবল বয়সের পাঁরবর্তন 
মনে করে চুপ করে যান। অনুষ্ঠানের পরের দন কয়েকজন সাংবাঠদক লোপার 
সাথে সাক্ষাত করতে এলে বাবার সামনে বসে তাদের সাথে আলাপ করলো । 
সাংবাঁদকদের সাহত কথা বলার সময় লোপা তাদের হাসমখে জানয়ে 
দিল যে সে কোন জনসভায় সাংস্কীতক অনচ্ঠানে সঙ্গীত পাঁরবেশন 
করিতে বা তার গানের রেকর্ড কাঁরতে সে মোটেই আগ্রহী নয় । দাঁদর কথা 
শুনে অশোক তাবে বলে, দাদি আমাদের ক্লাবের প্রতিষ্ঠা দিবস অনূষ্ঠানে 
তুই গান করাব ত?” অশোকের কথা শুনে লোপা ভাইয়ের গাল টিপে 
আদর করে বলে, “হা নিশ্য় করবো”। যাঁদ তপনদা তাদের অনষ্ঠানে 
তোকে গ্রান করতে বলেঃ “নাঃ তা আমার সীমানার বাইরে হয়ে যাচ্ছে 
ভাই ।” উত্তরে জানিয়ে দিল লোপা । 

সাধারণতঃ যখন কোন জ্গন্দরী নারী বা পুরুষ রাস্তা, বাস বা ট্রামে 
যাতায়াত করে, তখন পার্ববর্তাঁ নারী-পুরুষ ?নার্বশেষে সব যাত্রীদের 
দৃস্টি তাদের উপর নিবদ্ধ হয়। আনিন্দ্য জন্দরী লোপা যখন রাস্তা দিয়ে 
হে'টে যায় বা বাসে দ্রামে যাতায়াত করে তখন পথচারী বা সহযান্রীরা 
ওর 'দিকে মুখ্ধ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে থাকতো । লোপা তা ব্‌ঝতে পেরে তার 
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চোখের দৃষ্টি অন্যদিকে সারয়ে নিত । লোপার রূপের জন্য যে ওর 
দিকে তাকাত, তা বললে সত্যের অপলাপ করা হবে । তবে লোপার ভেতরে 
এমন এক মোহনা শীন্ত ছিল যার আকর্ষণে সহযাত্রীরা ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকত বা ওর পাথে দুটো কথা বলতে উৎসাহী হত। বাসে বা 
্রামে যাতায়াত করার সময় যাঁদ কোন যাত্রী ওর সাথে কথা বলতে 
আসত, সে হাসিমুখে তাদের সহিত কথা বলতে 'ছ্বধা করত না। একদিন 
দীঘ“সময় অপেক্ষা করে ট্রামে উঠে ভীড়ের মধ্যে লোপা এক পাশে দাঁঁড়য়ে 
আছে, তখন এক ভদ্রমাহলা একটু জায়গা করে 'দয়ে লোপাকে তাঁর পাশে 
বসতে বললেন । বাঁসয়ে ভদ্রমাহলা সারাটা পথ লোপার সাথে আলাপ করতে 
করতে গেলেন। যাবার সময় বলে গেলেন, তোমার সাথে আলাপ করে খুব 
আনন্দ পেলাম মা। সব সময় অনুকূল পাঁরাস্থীতি হত না। মাঝে মাঝে 
তাকে প্রাতিকুল অবস্থার মধ্যেও পড়তে হত। একাঁদন সে বাবার সাথে 
মাকেশটংয়ে বোরয়ে একখান শাড়ীর দোকানে শাড়ী কিনতে গেল । দোকানের 
কমচারীরা সকলেই লোপাকে ডাকাঁছিল তার কাছে যাওয়ার জন্য । লোপা 
একাঁট কাউণ্টারে গগয়ে চুপ করে দাঁড়ালে দোকানের সব কয়টি ছেলে এসে 
হৈ চৈ শুরু করে দিল, ইহা বলে যে 'দাঁদমাঁণ তার কাউণ্টারে প্রথমে 
গিয়েছিল । এরুপ কথা বলতে বলতে শেষে দ:ট ছেলের মধ্যে হাতাহাতি 
শুরু হরেছে দেখে দোকানের মাঁলক এসে তাদের ছাঁড়য়ে দেয়। এাঁদকে 
অন্যান্য কাউণ্টারে খাঁরদ্দার এসে দাঁড়িয়ে আছে দেখে সদানন্দবাব অবাক হয়ে 
বল:লেন, “তোমরা এই কাউণ্টারে এসে সব ঝগড়া করছঃ আর অন্যান্য কাউণ্টারে 
খাঁরদ্দার এসে দাঁড়য়ে আছে ।” ছেলেগুলো চলে গেল। পূকেও লোপা 
এরুপ পাঁরীস্থতির মোকাঁবলা করেছে বলে, সে িছ: না বলে চুপ করে 'িল। 
শাড়ী দিনে বাবার সাথে বোরয়ে এল। এই প্রসঙ্গে তার আর একাদনের 
1তন্ত আঁভন্ঞতার কথা মনে পড়ে। সে ভাই অশোককে 'নিয়ে গেছে একাঁট 
ছোট ম্টেশনাঁর দোকানে । দোকানে কোন ভাঁড় ছিল না। দোকানদার 
তাকে মাল .দিতে গাঁরমসি করাছিল। ইতিমধ্যে খাঁরদ্দার আসছে এবং তারা 
মাল 'নয়ে চলে যাচ্ছে দেখে লোপা তাকে তাড়াতাঁড় দেওয়ার অনুরোধ 
করলে পদচ্ছি” বলে অন্য খাঁরদ্দারকে মাল 'দচ্ছে। দোকানে ভীড় হয়েছে 
দেখে লোপা অশোককে "নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে । সব খাঁরদ্দার চলে গেলে পর 
দোকানদার লোপাকে মাল দিয়ে বলল, “দেখলেন আপাঁন এসেছেন তাই কত 
খারদ্দার এল । মাঝে মাঝে আসবেন 'দাদমাঁণ” | কথার কোন জবাব না দিয়ে 
লোপা মাল নিয়ে চলে এল । 

বিকেলের দিকে একাঁদন তপন তার একজন অনুগত সহকারীকে নিয়ে 
সদানন্দ ইঞ্জনিয়ারং সংস্থায় এল সদানন্দবাবুর সাহত ব্যবসা সংক্রান্ত বিষয় 
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নিয়ে আলোচনা করার উদ্দেশ্যে । সদানন্দবাব তখন অফিসে ছিলেন। 
বর্তমানে একাঁট বিদেশী কোম্পাঁন কতকগুলি বৈদযাঁতিক সাজ-সরঞ্জাম তপনদের 
কারখানায় সরবরাহ করছিল । সে সব যন্ত্রাংশ সদানন্দ্র সংস্থায় তোর হ'তো। 
সদানম্দ সংস্থা সেগ্াল অন্যান্য হীঁঞ্জানয়ারং প্রাতঘ্ঠানে সরবরাহ করে 
থাকত। তপনের ইচ্ছা যে'বদেশশ কোম্পানর পারবর্তে দেশী সদানন্দ 
সংস্থা তাদের এ বৈদন্াতক সাজ-সরঞ্জাম সরবরাহ করুক । উদ্দেশ্য মহৎ 
দিন্তু তপনের জানা ছিল না যে ইহা কোম্পানি আইন 1বরুদ্ধ কাজ। কোন 
দেশী দি ীবদেশী সংস্থার সাঁহত একবার ব্যবসা সংক্রান্ত কোন চুন্ত হলে, 
সে চুন্ত শেষ না হওয়া পথ্যন্ত সম্পাঁদত চুন্তর শর্ত রক্ষা করতে হবে। 
কেবল বাড়াঁত মালের প্রয়োজন হলে, সে অন্য কোম্পাঁনর সাঁহত বাড়াত 
মাল সরবরাহের চুন্তি করতে পারে । অথবা পূবেকিত সম্পাদিত চুন্তি উভয় 
বাতিল বলে স্বকারোণন্ত দলে অন্য সংস্থার সাহত মাল সরবরাহের নতুন 
চুক্তি করা সম্ভব । কাজেই সদানম্দবাবু তপনকে জানালেন যাঁদ তাদের কোন 
বাড়তি মালের প্রয়োজন হয় তবেই কেবল তারা অন্য কোম্পাঁনর সহিত চুক্তি 
কাঁরতে পারে । সদানন্দবাবুর কাছ থেকে সব জেনে শনে তপন বলল, 
“বিষয়টা বেশ জাঁটল ।৮ কথা বলতে বলতে বেশ দেরী হয়ে গেল। সদানন্দবাব্‌ 
বাড়ী যাওয়ার জন্য প্রন্ভুত হলে তপন তার সহকারণকে উদ্দেশ্য করে বাড়ী 
যেতে বলল । তারপর সে সদানন্দবাবূর সাথে তাদের বাড়ী গেল মাসামার 
সাথে দেখা করার উদ্দেশ্যে । দরজা খুলে দিয়ে লোপা তপনকে দেখে চুপ 
করে তার ঘরে চলে গেল । স্ুরুচিদেবী তপনকে দেখে খুসী হয়ে, কখন 
এসেছ 2 জানতে চাইলে তপন উত্তর দিয়ে জানাল ব্যবসা সংক্রান্ত বিষয়ে 
মেসোমহাশয়ের সাহত আলাপ করার জন্য ওনার আঁফসে 'গিয়োছিলাম এবং 
সেখান থেকে আপনাদের সীহত সাক্ষাত করতে এলাম । শুনে স্ুরুচিদেবী 
বললেন, “খুব খুসী হলাম । তারপর সব ভাল আছ? তোমার বাবা এবং 
তোমার 'পিসিমা কেমন আছেন ?” উত্তর 'দিয়ে তপন বলল, “সব ভাল আছেন ।৮ 
“তারপর তোমার বলেত "যাওয়ার ?িছ: ঠক করতে পারলে ৮” জানতে চান 
ন্গরুচদেবী । উত্তর 'দয়ে তপন বলল, “না এখনও 'িছ ঠিক করতে পারান। 
কারণ আম আমাদের কারখানা নিয়ে ব্যস্ত আঁছ। একটু িিজেকে হালকা 
করে 'নয়ে ওর জন্য চেষ্টা করবো ।” শুনে সদানম্দবাব বললেন, “তোমার বাবা 
সেঁদন ফোন করে বলাঁছলেন যে তোমাকে বিলেত পাঠাবার তার খুব ইচ্ছা 
এবং শীঘ্রই তুম যাবে বলে ?তাঁন বলোছিলেন |” “হ্যা, বাবা চান আ'ম আর সময় 
নষ্ট না করে বিলেত চলে যাই কিন্তু আমার ইচ্ছা, আমাদের কারখানায় আরও 
কিছুদিন কাজ করে আঁভজ্ঞতা সণয় করে উচ্চশিক্ষার্থে বিলেত যাই । এখনও 
কোন 'সিম্ধান্ত 'নিতে পাঁরান।” তপনের কথা শুনে সদানন্দবাবু জানতে 
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চাইলেন। তোমাদের মধ্যে আর কেউ যাচ্ছে নাকি? উত্তরে তপন বলল, 
শাম্তনুও যাওয়ার চেত্টা করছে । বলে তপন হ'পিয়ে ওঠে । প্রসঙ্গ পা্টয়ে সে 
সরূচিদেবীকে বলে, “চলুন মাসীমা এবার পজায় কোথাও বৌঁড়য়ে আস ।, 
তপনের কথা শুনে সুরুচিদেবী বললেন, “হা, আমরা ছুটিতে উত্তর ভারত 
বেড়াতে যাব বলে ঠিক করোছ। যাওয়ার 'টাকট কাটা হয়ে গেছে ।” তপন 
প্র“ন করে জানতে চাইল, “কবে এবং কোথায় যাচ্ছেন 2” প্প্রথমে হরিদ্বার গগয়ে 
প্রোগ্রাম করা হবে ।॥ বললেন স্ুরুঁচদেবী। “যাওয়ার তাঁরখ আম জান 
না।” ইতিমধ্যে অশোক মাঠ থেকে বাড়ী ফিরে তপনকে দেখে আনন্দে 
বলে ওঠে, “তপনদা আমরা পূজায় বেড়াতে যাচ্ছ। আপাঁন যাবেন 
আমাদের সঙ্গে 2” “দোঁখ, চেস্টা করবো যাঁদ যেতে পাঁর।” উত্তর দিল 
তপন। ওখান থেকে বোরয়ে তপন গেল তার সোনালী নামে এক 
বান্ধবীর কাছে । সোনালীর দিতা একজন সরকার অফিসার দছিলেন। তখন 
অবসর প্রাপ্ত এবং মা একজন স্কুলের শিক্ষয়ীতী। সোনালী বি. এর 
পরাক্ষার্থনী। ইঞ্জিনিয়ারিং পড়াকালীন সোনালশর সহত তপনের পরিচয় 
হয়। সোনালী রাুঁচশশলা, সুন্দরী ও সংগায়কা তরণী। তপন 
সোনালীদের বাড়ী যখন গেল সোনালীর মা স্কুল থেকে ফেরেন 'নি। তবে 
পিতা বাড়ীতে ছিলেন। তান তপনের সাঁহত আলাপ করছেন, এমন সময় 
মা স্কুল থেকে ফিরলেন। তপনকে দেখে িজ্কেস করলেন, “কেমন আছ ? 
অনেকাঁদন পর দেখা হল।” বলে তান চলে গেলেন। সোনালন ইতিমধ্যে 
বাবা ও তপনের জন্য চায়ে এল। আঁম্থর চিত্ত তপন এত আদর, যত্ব, 
স্নেহ ও ভালবাসা সহ্য করতে পারে না। ইহাকে সে কপট ভালবাসা দ্বারা 
আর 'কছুই মনে করে না। তাদের মেয়ে সোনালীকফে তার হাতে তুলে দেওয়ার 
এক চাতুঁর মান বলে মনে করে। তাই যাঁদ হয় তবে কেন সে সোনালীদের 
বাড়ী যায়? তপনের ভাগ্যে পাবত্র প্রেম, প্রীতি, স্নেহ ও ভালবাসা লেখা 
নেই। যেতাকেচায় না। তপন তাকে পেতে চায় । যে তপনকে খা 
করতে চায় । তপন তাকে চায় না। পাঁবন্ত প্রেম প্রণীতকে উপেক্ষা করে সে 
মারচীকার গপছনে ছছে অন্ধের মত। তপন পূজার ছীটতে কোথাও বেড়াতে 
যাবে নাক সোনালীর প্রশ্নের উত্তরে তপন জানাল, সে এখনও কছু ঠিক 
করেনি। সোনালী কোথাও যাবে নাক জানতে চাইলে সোনালী তপনকে 
বলল, “মা বলোছলেন যাওয়ার কথা । তুঁমও চলনা আমাদের সাথে । যাবে 2 
বলে তপনের 'দকে তাঁকয়ে রইল । তপন উত্তর গদলঃ “এখনও কিছ: 1ঠক 
কাঁরীন। তোমাকে পরে জানাব ।” বলে তপন ওখান থেকে বোরয়ে গেল 
তার আর এক বাম্ধবশর বাড়ী । সোমা নামে তার এই বান্ধবী সবে বব. এ. 
পাশ করে একাঁট বিদ্যালয়ে 1শাঁক্ষকার কাজ নয়েছে । পরে এম. এ. ক্লাশে 
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ভা্ত হওয়ার ইচ্ছা । তপন যোদন লোপার মাধ্যমিক পরণক্ষায় সাফল্যের জন্য 
লোপাকে আঁভনন্দন জানাতে 'গিয়োছিল সোঁদন তপনের সাথে সোমার পাঁরচয় 
হয়। সোমা সূর:চিদেবীর সম্পর্কে আবার আত্মীয় । সেই সূত্র ধরে তপন 
সোমার খুব কাছে আসে । তপন সোমাকে বাড়ীতে না পেয়ে বাড়ী ?ফরে 
আসে । বাড়ী ফিরে তপন হাঁপিয়ে ওঠে । তার যেন মনে হয় সারা বাড়ীটা 
তাকে গ্রাস করতে আসছে । মন স্থির করতে পারছে না। সে কি চায়! 
সে যেন শুনছে তাকে 'ীবদ্রুপ করে বলছে, “তুম শান্তিকে ত্যাগ করে অশান্তিকে 
আশ্রয় করেছ । তুমি যাকে পেয়েছ তাকে ত্যাগ করে, যাকে পাবে না তার 
পেছনে ছুটছে । সম্তুষ্ট চিত্তে তাহাই গ্রহণ করো যাহা পেয়েছ, তাতেই সুখী 
হবে, শান্ত পাবে । ভাবতে ভাবতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে তপন ।॥ সেক করবেবা 
ক করা উঁচত সে ীকছুতেই ঠিক করতে পারে না। লোপাকে সে প্রথমে 
তার গালফ্রেপ্ড বলে মনে করতো । 'কিম্তু লোপা যে রূপে-গুণে অসাধারণ 
তাহা বৃঝতে পেরে, তপন এখন তাকে তার জীবন পাঙ্গনীর্‌পে পেতে চায়। 
এমনকি লোপাকে না পেলে তার জীবন ব্যর্থ হয়ে যাবে বলে সে মনে করে। 
লোপার একটু সা্নন্ধ পাওয়ার জন্য সে এখন লালাযিত কিন্তু লোপা তাকে 
এাঁড়য়ে গিয়ে সদা দুরে থাকে । এর ক কারণ 2 তপন 'কি তার উপয্ক্ত নয়, 
না লোপা অন্য কোন পুরুষের গ্রাত আসন্তঃ তবে কে সে ভাগ্যবান পুরুষ ! 
' সে শুনেছিলঃ সদানন্দ কারখানার দুটো অকেজো মেঁসিন ধ্রুব সারাতে 
গিয়েছিল । তবে ক প্রুবর সাথে লোপার কোন যোগাযোগ স্থাঁপত হয়েছে । 
তপন ছুই 'ঠিক করতে পারে না? ক্লান্ত হয়ে ঘুময়ে পড়ে । 

তপন চলে যাওয়ার পর সদানন্দবাব ঘরে প্রবেশ করলে অশোক বলে ওঠে, 
“জান বাবা তপনদাও যাবে আমাদের সাথে । খুব ভাল হবে, না বাবা ।” শুনে 
সদানন্দবাব বললেন, “দেখ 1ট'কিট পাওয়া যায়ঃ কি না ? তপনের যাওয়ার কথা 
শুনে সুরযীচদেবী খুশী হয়ে বললেন, খুব ভাল হবে, একজন সাথ হবে ।% 
ন্টরচিদেবীর কথা শুনে তিনি বুঝলেন যে তপনের যাওয়ার কথা শুনে 
সুরুচি খুব খুশী হয়েছে, কিন্ত ইহার ভাঁবষ্যত জটিলতা চিন্তা করে তিনিন ভ্রমণ 
বাতিল করে বেন বলে স্থির করলেন। তপনের যাওয়ার কথা শুনে লোপা 
খব ভাঁত হয়ে পড়েছিল। কয়েকাঁদন পর সদানম্দবাব্‌ একি জরুরগ কাজের 
অজ:হাত দোঁথয়ে এ যাত্রা যাওয়া হবে না বলে জানিয়ে দিলেন । জাঁটল 
পারস্থিত বিবেচনা করে স্ুরুঁচদেবী চুপ করে গ্েলেন। কিন্তু অশোক খুব 
হতাশ হয়ে পড়ল, খবর শুনে লোপার মনে আনন্দ আর ধরে না, ইহার কয়েক- 
দন পরে কলেজ থেকে ফেরার পথে লোপা আইমাকে 'নয়ে বাসের জন্য 
দাঁড়য়ে আছে। হঠাৎ তপন এসে লোপার সামনে দর্ঠীড়য়ে তার সাথে কথা বলার 
চেষ্টা করলে; ভয়ে লোপা কোন কথা না বলে সরে দরড়াল, যেন তপনকে 
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লোপা চেনে না। তারপর বাস এলে আইমাকে নিয়ে ভীড়ের মধ্যে বাসে উঠে 
গেল। ভবিষ্যত 'চন্তা করে লোপা তপনকে আলাপ করার কোন প্রকার সুযোগ 
দিতে চায় না। তপন এভাবে অপমানিত হয়েও কেন লোপার 'গিছনে ঘুরে 
বেড়ায় ! মানুষের প্রধান শত্রু কাম তপনকে আশ্রয় করেছে । তার প্রভাবে সে 
তার বিবেক বুদ্ধি হারিয়ে ফেলেছে । সে উদ্ান্ত হয়ে পাগলের ন্যায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । তপন দেখে নিল যে লোপা আইমাকে 'িনয়ে কলেজে যাতায়াত করে । 
বাড়ী ফিরে লোপা এ ঘটনার কথা কারও কাছে প্রকাশ করলো না। সে আরও 
সতক' হয়ে চলবে বলে মনস্হ করলো । তাদের সাথে তপন গেলে এরকম অবাঞ্চিত 
ঘটনা ঘটতে পারে মনে করেই সদানন্দবাবু তাদের উত্তর ভারত ভ্রমণ বাতিল 
করতে বাধ্য হলেন। কয়েকাঁদন পর সুরূঁ্চদেবী লোপা এবং অশোককে নিয়ে 
পুজার বাজার করতে বোরিয়েছেন।* বাজারের একট প্রাসম্ধ শাড়ীর দোকানে 
শাড়ী দেখছে এমন সময় হঠাৎ পিছনে এসে তপন দাঁড়াল। তপনকে দেখে 
অশোক বলে, “তপনদা আমাদের যাওয়া হবে না।” শুনে তপন অশোককে 
বলল “তুমি যাবে আমার সাথে 2” “বাবাকে জিন্দেস করে আপনাকে জানাব 1” 
উত্তর দিল অশোক | শাড়ী কিনে সুর্চিদেবী টাকা 'দিতে উদ্যত হ'লে তপন 
বলে উঠে, 'আমি দিচ্ছি” বলে সব শাড়ীর দাম দোকানদারকে দিল। বাজার 
শেষ করে তপন একটি ট্যাকীস ডেকে সকলকে উঠতে বললে, লোপা কাউকে 
1কছ না বলে দ্রুত পায়ে হেটে গিয়ে ট্রামে বসে পড়ল । অশোক বলে “মা ?দাঁদ 
ট্রামে যাচ্ছে । চল মা আমরাও ট্রামে যাই । মা সুরচদেবী কোন উত্তর না 1দয়ে 
ট্রামের দিকে এাঁগয়ে গেল । লোপা বাড়+ 'ফিরে ঘরে গিয়ে আইমার সাথে কথা 
বলাছল, যেন গছ ঘটোন, লোপা মনের কথা কাউকে বলতে পারে না। কারণ 
সে বোঝে মার অবস্থা । মাচান তপনের সাথে লোপা অবাধে মেলামেশা 
করূক, অপর দিকে লোপা বদ্ধপাঁরকর যে তপনকে সে দূরে সাঁরয়ে রাখবে । 
এই সাঁত্য কথাটা সে মাকে বলতে পারে না, তার মা মনে আঘাত পাবে বলে। 
বাড়ী ফিরে জঙ্ছু হয়ে জরুচদেবী খুঁশ মনে শাঁড়খানা লোপাকে দিতে গেলে 
লোপা বলে» “তোমার মেয়েকে যাঁদ তোমার একখানা শাড়াঁ দেওয়ার ক্ষমতা না 
থাকে মা, তবে আম শাড়ী না পড়েই ম্রখী হবো । তবু পরের দেওয়া শাড়ী 
আম পড়বো না মা, আম বুঝ না মা তুমি কি করে পরের টাকায় কেনা শাড়ী 
1দতে চাও 2” বলে লোপা কাঁদতে কাঁদতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
জুর্চদেবী বুঝতে পারলেন যে তপনের টাকায় কেনা শাড়ী মেয়ে পরবে না। 
ক্ষাণক চুপ করে থেকে বললেন, “আমার খুব ভুল হয়েছে লোপা । আম বুঝতে 
পাঁরাঁন যে তুই এরজন্য আঘাত পারি । আম কালকের গিয়ে শাড়ী রেবাকে 
ফেরত দিয়ে আসবো । কি করবা, আমার নিষেধ করা সত্বেও তপন শাড়ীর 
টাকা 'দয়ে দিল ।” মার কথা শৃনে লোপা চুপ করে বসে থাকে, বাবা একটু পরে 
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বাড়ী ফিরলে লোপা বাবা ও মার জন্য চাএনে দিল। তার পরের 'দিন 
স্থরূচিদেবী সব শাড়ী রেবাদেবীকে ফেরত দিয়ে এলেন। ইহার তাংপ্ণ 
রেবাদেবীর বুঝতে কোন কম্ট হোলো না। কিন্তু তপন ইহাকে নিছক একটি 
রাগ-অনূরাগের ঘটনা বলে মেনে াল। সে মনে করে'নিলযে এই রাগ- 
অনুরাগই পরে একাঁদন ভালবাসার রূপ নেবে । কন্ত; পুজার পর শ্ুরীচদেবীকে 
1বজয়ার সাক্ষাত করতে না আসতে দেখে তপন ঘটনাকে আর হালকা মনে নতে 
পারলো না। লোপার সাল্সধ্যে যাওয়ার একমান্র দরজা হলেন স্ুর্চদেবী । 
তা যাঁদ বন্ধ হয়ে যায় তবে লোপাকে হস্তগত করার সব পথ বদ্ধ হয়ে যাবে ভেবে 
তপন শাঙ্কত হোলো । লোপার করুন ক্রন্দন স্ুরূচিদেবীর সরল হৃদয়ে গভনর 
রেখাপাত করোছল এবং তার মনে জ্ঞানের উদ্মেস হ"য়েছিল। তাই তানি 
অযাচিত তপনের টাকায় কেনা শাড়ী ফেরত 'দয়ে আসতে 'ছ্বিধা করেন না। 
কিন্তু তিনি তপনের এরূপ কাজকে উচ্চ মনের পাঁরিচয় ব'লে মনে করতেন । 
গিজয়ার দেখা করতে না যাওয়ার কারণ সদানন্দবাব অশোকের কাছ থেকে 
সব ঘটনা শুনে ওদের সাথে আর কোন ঘাঁনষ্ঠতা করতে 'নষেধ করে 'দিয়ে- 
ছিলেন। মার এরপ অপমান দেখে লোপা মনে খুব আঘাত পেল। মার 
এরূপ সহজ, সরল ও উদার মনের সুযোগ গ্রহণ ও মার তপনানরাগণ 
মনোভাব দেখে লোপা খুব শাঙ্কত। তপন যে মার সাহায্যে তাদের ঘরের সব 
খবর জেনে নেয়, সে াবষয় তার আর কোন সন্দেহ নাই । জ্তরাং এ হেন 
পারাচ্ছতিতে মার ভুল ভ্রুটি শোধ্রাবার চেঘ্টা করাও যেমন তার উীঁচৎ নয় 
আবার তেমান মার সাথে কোথাও যাওয়া আর মোটেই নিরাপদ নয় বলে মনে 
করে। তবে এখন. সে কি করবে ঃ লোপা কিছুই ঠিক করতে পারে না। 
অবশেষে গ্ছির করলো যে কোন পাঁরস্ফিতির সম্মীখন সে হোক না কেন, তাহা 
সে সাহসের সাহত মোকাবিলা করবে । বিজয়ার চিঠিতে লোপা তার এরপ 
অসহায় অবস্থার কথা ধ্রুবকে জানাতে চেয়েছিল । খবর পেয়ে ধুব চালিত হতে 
পারে মনে করে লিখলো না। এখানকার উদ্বেগজনক কোন খবরই সে ধ্ুবকে 
জানাবে না বলে স্থির করলো । কারণ ইহাতে লোপার কোন উপকার 
হবে না বরং ধ্ুুবর মানধিক উদ্বেগ বাড়বে । সে এমন সব খবর প্রবকে জানাবে 
যাতে প্রুবর মন প্রফল্লে থাকে । এবার পাড়াতে 'িজয়া সাঁম্মলানর আয়োজন বরা 
হ'য়েছে। অনুষ্ঠানে সভাপাতিত্ব করবেন সদানন্দবাবু। উদ্যোন্তরা লোপাকে সঙ্গীত 
পরিবেশন করার অনুরোধ করলে লোপা কোন আপাঁত্ত করলো না। খবরটি 
লোপা সোঁদন ধ্রুবকে জাঁনিরে ছিল। 'বিজরার পাঁচ দিন পর প্রবর বিজয়ার 
চিঠি এসেছে দেখে লোপার মন আনন্দে ভরে গেল । রাধামাধবকে জানাল তার 
প্রণাম । উৎফ:জ্লচিত্তে লোপা মন ভোলান গান করে অন:ষ্ঠানে সমবেত 
শ্রোতাদের মুশ্ধখ ক'্রল। বাবা প্রবর চিঠিখানা পড়ে টেবিলের উপর রেখে 
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দিয়েছিলেন । লোপা সকলের অগোচরে চিঠিখানা পড়ে টেবিলের উপর 
যথাস্থানে রেখে দিল । ধ্রুব বাবাকে বিজয়ার প্রণাম জানিয়ে লিখেছে যে সে 
ভাল আছে। প্রয়োজনীয় খবর সংগ্রহ করে পরে জানাবে । মনের আনন্দে 
আনন্দময়ী লোপা তার মনের কথা আইমাকে বলে সে তার মন হাজকা ক'রলো । 
সকালের সব কাজ সেরে স্নান করে নিষ্ঠা ও ভান্তর সাহত রাধামাধবের সেবা 
করে লোপা আইমাকে 'নয়ে কলেজে গেল। কলেজের অধাক্ষা ক্লাশ শেষ করে 
লোপাকে তার কক্ষে ডেকে নিয়ে গেলেন। লোপার জানা ছিল যে অধাক্ষা 
প.বর্বার্ত অনার্সের তরুণ অধ্যাপক এবং তপনের খুব ?নকট আত্মীয়া। লোপা 
সম্বস্ত হয়ে অধ্যক্ষার কক্ষে দাঁড়িয়ে আছে । অধ্যক্ষা তার কাজ সেরে লোপাকে 
সম্বোধন করে বলেন, “লোপামদ্রা তুমি একজন উচ্চমানের নৃত্য ও সঙ্গঈতাঁশন্পি 
এবং মাঝে মধ্যে তুমি কোন কোন সাংস্কৃতিক অনূষ্ঠানে সঙ্গীত পাঁরবেশন করে 
থাক। আমাদের বাড়ীতে একটি ঘরোয়া সাংস্কাতিক অন:ষ্ঠানের আয়োজন করার 
ইচ্ছা ।কয়েকজন প্রখ্যাত সঙ্গীত শিজ্পশর যোগদান করার সম্ভাবনা । এঁ অনুষ্ঠানে 
তোমাকে সঙ্গীত পারবেশন করার অনুরোধ করতে আমি এখানে ডেকোঁছ। 
আশাকরি তোমার কোন আপাতত হবে না।” অধ্যক্ষার কথা শেষ হলে লোপা 
নত শীরে বলতে থাকে, “াদাঁদমাণি আপনাকে বলতে আম খুব দ£খত যে 
স্কুল, কলেজ ব্যাতিত বাইরে অন্হাষ্ঠত কোন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে বা জনসভায় 
নৃত্য বা সঙ্গীত পাঁরবেশনে অংশ ?ীনই না।” শুনে অধ্যক্ষা ইহার কারণ জানতে 
চাইলে লোপা উত্তরে বলে, “ইহার সাক কারণ আমার পক্ষে বোঝান সম্ভব হবে 
না। তবে ইহা আমার রৃচিসম্মত নয়। ইহাই আমার সঙ্কজ্প |” বলে লোপা 
চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে ছিল। লোপার কথা শনে অধ্যক্ষ বল্লেন, “ইহা তোমার 
দাঁন্তকতা ছাড়া আর কিছুই নয় ॥ জান তোমার এই দাভ্তকতার জন্য তোমাকে 
পরে অনুতাপ করতে হবে |” লোপা কোন কথা না বলে চুপ করে দাঁড়য়ে 
থাকে । “আম বুঝি না, তোমার নৃত্য সঙ্গীত যাঁদ লোকে দেখতে বা শুনতে 
না পারে, তবে এত পাঁরশ্রম ও সাধনা করে তোমার শেখার স্বার্থকতা ি ?” 
বজ্লেন অধ্যক্ষা “তুমি আর একবার ভেবে দেখ লোপামূদ্রা ।৮ “মাপ করবেন 
দাঁদমণি, আমি যাহা আপনাকে বলোঁছ তাহা আমি ভেবেই বলোছ । এর বেশী 
আমার কছূই বলার নেই 'াঁদমাণ। আম এখন যেতে পার 'দাদমাঁণ 1৮ 
বলে দাঁড়য়ে থাকে লোপা । পরে অধাক্ষার অনুমাতি পেয়ে লোপা ক্লাসে ঢুকলে 
সকলে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ক বলেছেন রে 1দদিমাণ |” 
লোপা তাদের সব জানালে, একজন, ছাত্রী বলে উঠল, “এ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেছেন আগের অনার্সের অধ্যাপক এবং তপনবাব- নামে তাদের এক 
আত্মীয়ঃ তার জদ্মোঁদন উপলক্ষ্যে । বাড়ী ফিরে লোপা বাবাকে সব 
বললো । সদানম্দবাবদর তপনের জন্মাদনের কথা শুনে তান চারখাঁন 
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এলাহাবাদের টিকিট আনতে বলে কাউকে 'ফিছ; না বলে চুপ করে রইলেন । 
ন্থরচিদেবীকে বলে রাখলেন যাঁদ তপনের লিমা রেবাদেবী নিমন্ত্রণ করতে 
আসেন তবে তাকে জানিয়ে দিতে হবে যে তারা এলাহাবাদে তার এক 
আত্ময়ের বাড়ী বেড়াতে যাবেন। ওঁদকে তপন তার জন্মাদনে লোপাকে 
আনার পাঁরকল্পনা বিফল হ;য়েছে দেখে সাংস্কীতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন 
বাতিল করে দিল। জন্মাদনের ঠিক তন দন পূব তপন তার 'িসমা 
রেবাদেবীকে 'নয়ে লোপাদের বাড়ী এল তাদের 'নমন্ত্রণ করতে । তখন সদানম্দ- 
বাবু আঁফসে। সুরাঁচদেবী লোপাকে ফোন করে সদানম্দবাবূর মতামত জানতে 
বললেন । সদানন্দবাব ফোনে লোপাকে জানালেন যে ওাঁদন আমরা সকলে 
এলাহাবাদে বেড়াতে যাব । 'টাঁকট কাটা হ*য়েছে। বাবার কথা মাকে জানিয়ে 
লোপা নিজের ঘরে চলে গেল । অগত্যা আর িছ.ই করার নাই ভেবে স্ুরুচিদেবীর 
সাঁহত কিছ সময় আলাপ করে বাড়ী ফিরে গেলেন । রেবাদেবী ভাবেন, 
এখানেও ব্যর্থতা । ঠিক জন্মাদনের দিন এদের এলাহাবাদ যাত্রা! ভাগ্যের কি 
অদ্ভুত পরিহাস ! তপন িসমাকে নাময়ে দিয়ে সোনালীদের বাড়ী গেল 
তাকে জন্মাদনের আমন্ত্রণ জানাতে । তপনের জন্মাদনের নিমন্ঘরণের কথা শুনে 
সোনালণর বাবা স্পম্ট করে তপনকে জাঁনয়ে ্দলেন যে সে তার মেয়েকে এরূপ 
অনুষ্ঠানে যাওযার অনুমতি দেবেন না কারণ তার মেয়ের ভাবষ্যত আছে এবং 
ইহা মনে করেই তাকে এরূপ সিদ্ধান্ত 'নতে হয়েছে । তিন তপনকে আরও 
জানিয়ে দিলেন আমি চাই না, ভাঁবষাতে তুমি আমার মেয়ের সাথে এভাবে 
মেলামেশা কর। ইহা অন্যায় ও অশোভনীয় । তুমি একজন হী্জীনয়ার ও 
[বাঁশস্ট ভদ্রলোকের পত্র বলে জাঁন। আশাকাঁর ভাবষ্যতে তুমি সেরপ 'শিষ্ট 
আচরণ করবে। কথা শুনে লাগ্ুত ও অপমানিত তপন এক মৃহূ্ত অপেক্ষা 
না করে সোমাদের বাড়ীর উদ্দেশ্য রওনা হ?লো। পথে যেতে যেতে ভাবছে, 
যাঁদ সোমার বাবার কাছ থেকেও তাকে অনুরূপ কথা শুনতে হয়! যাবে কি 
যাবে না ভাবছে ! িছই ঠিক করতে পারলো না। অবশেষে সোমাদের বাড়ী 
গেলে সোমার বাবা দরজা খুলে বোরয়ে এসে বললেনঃ সোমা তোমার কে ? 
তুমি অপেক্ষা না করে চলে গেলেই সুখী হবো ।” মুখ নীচু করে তপন চলে 
গেল। আর সোমার বাবা দরজা বন্ধ করে ভেতরে গেলেন । তপনকে মাথা 
গিনচু করে চলে যেতে দেখে মোমা খুব দৃঃখ পেল । সে অসহায়ের মত তাকয়ে 
রইল । তপনের সাথে মিশে সে বঝেছে যে তপন একজন অহঙ্কারব, দান্তিক ও 
আত্মকেম্দ্রিক যুবক । সে নিজেকে অসাধারণ বলে মনে করে যার জন্য সে প্রাণ 
খুলে মানুষের সাহত মিশতে পারে না। সে শোষণ করতে ভালবাসে, আর 
ভালবাসে তোষণ পেতে কিন্তু তোষণ করতে জানে না। আত্মীয়স্বজন নিয়ে 
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তপনের জম্মাঁদন পালন করা হোলো বটে কিন্তু কোন সাংস্কৃতিক অনূষ্ঠান: 
অনচ্ঠিত হোলো না। 

প্রায় এক বছর হ'তে চলল তপন তাদের কারখানায় কাজ করে আসছে । 
ইহাতে যে তার প্রভূত ব্যবহারিক জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা লাভ হয়েছে তাতে কোন 
সন্দেহ নাই ; কিন্ত শ্রামক কমণচারদের সাহত তার আচরণের কোন পাঁরবর্তন 
বা উন্নতি হয়াঁন, বরং পূবপেক্ষা আরও কঠোর হয়েছে । এর ফলে শ্রামকদের 
মধ্যে অসন্তোষ ও তপন বিরোধী মনোভাব র্লমেই দানা বে'ধে উঠেছে। যে 
স্বতস্ফৃতঁ মনোভাব নয়ে শ্রামকরা পূর্বে কাজ ক'রে থাকত, তপন আসার পর 
থেকে তাহা বহুলাংসে খর্ব হ'য়েছে। যাঁদও কোম্পাঁনতে অনেক পরান ও আঁভজ্ঞ 
ইর্জীনয়ার রয়েছে কিন্তু তপন তাদের পরামশ* অগ্রাহ্য করে অনেক সময় শ্রামক 
বিরোধ 'সিম্ধান্ত নিত বলে তপন তাঁদের আপ্রয়ও হয়েছিল । যার ফলে উৎপাদন 
ক্রমেই হ্বাস পেতে থাকে । সে মনে করতো, কোম্পানির ভবিষ্যত উত্তরাধকা'রি 
হয়ে কোম্পানির উৎপাদনে বিঘ7 ঘটানোর কোন অপচেম্টা সহ্য করা বা উপেক্ষা 
করা তার পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার । সুতরাং ভাল মন্দ 1বচার করে যথোপয্ন্ত 
ব্যবস্থা তাকে গ্রহণ করতে হবে । সে একজন হীর্জনিয়ার হতে পারে, কিন্তু সে 
ভুলে যায় যে সে একা এই কোম্পান পাঁরচালনা করতে পারবে না। সংস্থা সুষ্ঠু 
ভাবে পরিচালনা করতে প্রয়োজন সকলের সহযোগতা ও উচ্চপদস্থ আঁফসার, 
কর্মচারি ও আভিজ্ঞ শ্রীমকদের সাঁহত সম্প্রধীত বজায় রেখে চলা । একাঁট প্রধান 
গুণ যাহা কোন সংস্থা বা সংগঠন পাঁরচালনা করতে অপাঁরহার্যয তাহা হোলো 
সহনশীলতা ও ধৈর্য । তপনের মধ্যে এই গুণের অভাব 1ছল বলেই তাকে 
প্রায়ই কারখানায় প্রাতকুল অবস্থার সম্ম]ীখন হ'তে হোতো। কর্তৃত্বের মনোভাব 
ছিল কিন্তু কর্তৃত্ব প্রকাশ করার পদ্ধাঁত তার জানা ছিল না। তার এরূপ শ্রীমক 
বিরোধী আচরণের কারণ কারখানায় কখনও এমন পারাস্থিতির উদ্ভব হোতো 
যাহা মিমাংসার জন্য রমেনবাবূর হস্তক্ষেপ প্রয়োজন হোতো। তান তপনের 
এরুপ বিরোধাঁ আচরণ দেখে তপনকে ধৈধ্য ও সহানুভূতির মনোভাব 'নিয়ে 
সকলের সাঁহত কাজ কাঁরতে উপদেশ 'দিতেন। কয়েকাদন তার উপদেশ মত 
কাজ করে পরে সে ভুলে যেত। অপাঁরণত বয়সে তপনের উপর এতবড় দায়িত 
দেওয়াই হয়ত ইহার কারণ উপলাষ্ধ করে রমেনবাবু তপনকে 'বদেশের 
কোন বড় প্রাতিষ্ঞানে এক বছর শিক্ষনাবষী কাঁরয়ে শ্রামক মালিক সুসম্পর্ক 
বজায় রাখার পদ্ধতি ও উপকারিতার 'শক্ষা লাভ করার উদ্দেশ্যে তপনকে 
বিদেশে পাঠাতে ্হির করলেন। এর.প স্থির করে তার ?াবলেতে চাকরি রত 
একজন হীঞ্জীনয়ার আতত্ময়ের নিকট রমেনবাব চিঠি দিলেন । একাদিন অবসর 
সময় রমেনবাবু তার পুত্র তপনকে ডেকে সব বুঝিয়ে তার মনোবাসনার কথা 
জানালেন, তপন কোন আপাতত কোরলো না। তান এখন তার আ'ত্ময়ের 
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জবাবের অপেক্ষায় আছেন । তপনের জন্মাদনে সোমাকে আমন্দরণ জানাতে গেলে 
তপনের প্রাত বাবার দভণগ্যজনক আচরণে সোমা মনে খুব ব্যথা পায় । তপনকে 
সে একাঁদন ভালবেসোঁছল এবং এখনও ভালবাসে বলে সে তার মনোবেদনা ও 
দুঃথ প্রকাশ করে তপনের 'নকট ক্ষমা চাইবে ঠিক কারল। এরুপ মনম্থ করে 
তপনের আফসে সে ফোন করলো । তপন ফোন ধরলে সোমা তাকে সে- 
1দনকার ঘটনার জন্য গাঁভর বেদনা প্রকাশ করে তাকে বিকেলে তার সাথে দেখা 
করার অনুরোধ করলো এবং তপন প্রস্তাবে রাজী হলো । সোমা পূর্বে বহুবার 
বলোছল যে বাবা তাদের এরূপ মেলামেশা পছন্দ করেন না। 'কম্তু তপন সে 
কথা গ্রাহ্য করে ীন। তারপর সোমা একাঁদন বিয়ের প্রস্তাব করলো । কিন্তু 
তপন 'বয়ের প্রস্তাব এাঁড়য়ে যায় দেখে সোমার সন্দেহ হল এবং তপনের সাথে 
আর কোন সম্বন্ধ না রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল । সোমা বুঝতে পেরেছিল যে 
তপন তাকে 'িয়ে খেলা করছে । কিন্তু সোঁদনকার সেই দুঃখজনক ঘটনার পর 
সে নিজেকেই অপরাধী বলে মনে করোছল । তাই সে ক্ষমা চাওয়ার উদ্দেশো 
তপনকে ফোন করোছল। বকেলের দিকে তপন সোমার সাঁহত সাক্ষাত 
করলে, সোমা সোঁদনকার ঘটনার জন্য গভীর দুঃখ ও অনুতাপ প্রকাশ করে 
তপনের কাছে ক্ষমা চেয়ে 'ানল। ভাবষ্যতে তাদের মধ্যে এরকম অবৈধ মেলা- 
মেশা না হওয়'ই বাঞ্থানয় বলে সোমা বাড়ী ফিরতে উদ্যত হ'লে প্রায় পনের 
কুঁড়জন যুবক হাতিয়ার দনয়ে তাদের আক্মণ করল। ভয়ে সোমা তপনকে 
নিয়ে একি 'নবটবা্ত বাড়ীতে গয়ে আশ্রয় ?ানিল। বাড়ীর সম্মখে হৈচৈ করে 
ওদের বাড়ী থেকে বার করে দেওয়ার দাবি করতে থাকে । বাড়ীর মালিক 
চেঁচামেচি শুনে বাড়ীর বাঁহরে এসে হাত জোড় করে যুবকদের শান্ত হ'তে 
অনুরোধ করেন । যুবকরা দাবী করতে থাকে সে বিলম্ব না করে পাঁলশকে 
খবর দেওয়া হউক । ওদের দাঁব শুনে ভদ্রলোক সোমা এবং তপনের সাথে 
আলাপ করে ঘটনা সম্যক উপলাধ্ধ করলো । 'তাঁন তপন ও সোমার 'পতার 
নিকট তাদের পূত্র ও কল্যার জীবন বিপন্ন বলে খবর পাঠালেন । তারপর তান 
যুবকদের সম্বোধন করে বললেন যে তারা যাঁদ ইচ্ছা করে, তবে সব দায়- 
দায়িত্ব গ্রহণ করে প্‌লশকে খবর দিতে পারে, তার কোন আপাঁত্ত নাই। তার 
প্রস্তাব শুনে কোন ব্যান্ত সব দায়িত্ব গ্রহণ করে পুদলশকে খবর ?দতে এগিয়ে 
এল না দেখে তান তাদের ফরে যেতে অনুরোধ করলেন । 'কিম্তু কেহই ফিরে 
গেল না। খবর পেয়ে রমেনবাব ও তার বোন রেবাদেবী সঙ্গে সঙ্গে ছ্‌টে 
এলেন । ঘটনা শুনে এবং তপনকে দেখে লজ্জায় মাথা হেণ্ট করে ব'সে রইলেন । 
ভদ্রলোক নেতৃস্থাঁনয় দুজন যুবককে ডেকে রমেনবাবুর সাঁহত আলোচনা করে 
একাঁট ্ীসদ্ধান্তে আসতে অনুরোধ করলেন । দি প্রস্তাব নিয়ে দঘ* সময় 
ধরে আলোচনা চ*ল্‌ল, একটি প্রস্তাবে তপন ও সোমার মধ্যে বিবাহ অনাথায় 
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যথোপয্ত্ত ক্ষাতপরণ দিয়ে তপনকে মুক্ত করে নেওয়া । বিয়ের প্রস্তাবে রাজী 
না হয়ে--রমেনবাবু ক্ষাতপূরণ দতে রাজী হলেন। উপয্ত ক্ষাতিপ;রণের 
বাঁনময়ে রমেনবাব তপনকে মত্ত করে বাড়ী নিয়ে গেলেন । আর সোমার 
বাবা লজ্জায় মাথা নীচু করে সোমাকে নিয়ে বাড়ী গেলেন। ভালয় ভালয় সব 
[মিটমাট হ'য়ে যাওয়ার পর পাড়ার লোকেরা সন্দেহ করছিল যে-এর পেছনে কোন 
ষড়যন্ত্র ছল। কারণ পাড়ার একাঁট যুবকের সাথে সোমার ঘাঁনষ্ঠতা ছিল । 
এঁ যুবকাঁট তপন ও সোমার মধ্যের ঘাঁনস্ঠতা সহ্য করতে না পেরে সে তার 
পাড়ার বন্ধু দর সাহাষ্য চাঁহল, এই ঘটনাটাই হ'লো তাহার শেষ পাঁরণাত। 
তপনকে 'িয়ে বাড়ী ফিরে কালাবলম্ব না করে রমেনবাবু আর আত্মীয়ের ?ানকট 
জরুরী চিঠি খে যত শীঘ্র সম্ভব* ওখানে "নিয়ে যাওয়ার অনুরোধ করলেন । 
ঘটনা?ট এত দ্রুত ঘটে গেল যে মষ্উমেয়, লোক ব্যতীত কেহই জানতে পারলো 
না। এমন কি কারখানার শ্রামক বা অন্যান্য কম্মচারিরাও ?কছ জানতে 
পারলো না। সদানন্দবাবু ঘটনাটি জানতে পারলেন তার বম্ধূ উমার *বশুর 
অশেষবাবহর কাছ থেকে । অশেষবাবু খবরটা শুনোছলেন তার স্কুলের একটি 
ছান্র মারফত । ছান্রটির বাড়ী ছিল এঁ পাড়াতেই যেখানে ঘটনা?ট ঘটেছিল । 
এ ভাবে ধীরে ধীরে খবর চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়েছিল। 1বদেশস্থ আত্মীয়ের 
কাছ থেকে জরুরী চাঠি পেয়ে তপনকে বিলেত পাঠয়ে দিলেন। অনিচ্ছা 
সত্বেও তপন বলেত যেতে বাধ্য হোলো । ওখানে যাওয়ার কয়েক দিনের মধ্যে 
আত্মীয় ভদ্রলোক তপনকে একটি 'শিহ্ুপ সংস্থায় সহকারী কাষণাঁনর্বাহীক পদে 
চাকারর বন্দোবস্ত করে দিলেন। ইহার কয়েকাঁদন পর তান তপনকে একটি 
টেকনক্যাল কলেজের 'ডপ্লোমা কোর্সে ভারত করে দিলেন । তপনের শাপে বর 
হোলো । রমেনবাব॥ খবর পেয়ে খুবই খুঁশ হলেন । হগাৎ তপনের এরপ 
বিলেত যাওয়া এবং সেখানে উভর চাকুরী ও পড়ার ব্যবন্থা হয়েছে শুনে সকলে 
'বাস্মত হয়ে গেল। রমেনবাব্‌ কজ্পনাও করতে পারেন নি যে এত তাড়াতাড়ি 
তার আত্মার বিলেতে তপনের জন্য চাকুরি ও পড়ার ব্যবস্থা পাকা করতে 
পারবেন। এরুপ সহ্দরতার জন্য কৃতজ্ঞতা জানিয়ে রমেনবাব্‌ তার আত্ম।য়কে 
চিঠি লিখলেন। এদিকে সোমা বাড়ী ?ফরে তার জন্যই তপনের এরুপ 
দশা, অপমান ও দুরবস্থা হয়েছে মনে করে লজ্জায়ঃ অপমানে ও দুঃখে ভেঙ্গে 
পড়ল । সে এম. এ. ক্লাশের ছান্নী ?ছল। সে লজ্জায় একমাস যাবৎ বাড়ীর বার হর 
না বা কলেজেও যার না। সে চুপ চাপ্‌ ঘরে বসে থাকে এবং নিজের 
কৃতকর্মের অনুশোচনা করে । মা বাবার কোন কথা শুনতে চার না। কখন ছি 
করে বসে এই ভরে মা এবং বাবা সতক্ণ থাকেন । মা একাঁদন ডেকে বলল, 
“এভাবে চুপচাপ থাকলে শরার ও মন উভয় ভেঙ্গে পড়বে । কলেজে যাতাপনাত 
থাকলে মন ভাল থাকবে আর শরণর সুস্থ হবে । অযথা এভ।বে শরীর নস্ট করে 
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ক হবে। যা হবার তাত হয়ে গেছে । ভাবষ্াতে যাতে এর.প ঘটনা না ঘটে 
সে বিষয় সতকণ হওয়া 'বিশেষ প্রয়োজন । এরকম ভুল যেন আর কোনাদন না 
হয় । মার এরূপ উপদেশ শুনে সোমা কয়েকাঁদন পর মন স্থির করে কলেজে 
যাতায়াত শুরু করে দিল। এই ঘটনা ঘটার পর চার মাস আঁতবাহিত হতে 
চলল । তপন বা রেবাদেবীর কোন খবর না পেয়ে সুরূচিদেবী মনে মনে খুব 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন । তান ভাবছেন, তবে কি ওরা আমাদের মনোভাব 
বুঝতে পেরেছেন ধার জন্য তারা আর এাঁদকে আসছেন না। যাহা হউক, 
গতাঁন একবার খোঁজ 'িনতে যাবেন বলে ঠিক করলেন । হঠাৎ একাঁদন গিয়ে 
রেবাদেবীর কাছে শুনলেন যে রমেনবাবু তার 'বলাতস্থ এক আত্মীয়ের কাছ 
থেকে জরুরী খবর পেয়ে ?তাঁন তপনকে িলাত পা?ঠয়ে 'দয়েছেন এবং সেখানে 
গগয়ে তপন একাঁট টেকনিক্যাল কলেজে ভর্তি হয়েছে ও একাট শিল্প সংস্থার 
উচ্চ পদে চাকুরী পেয়েছে । শুনে স্ুরচিদেবী খুব খুশী হলেন এবং তপনের 
প্রশংসা করলেন । রেবাদেবা সুর্ঠচদেবীকে অন্য কোন ঘটনার কথা জানালেন 
না। সুর্চদেবী বাড়ী ফিরে কেবল তপনের প্রশংসা করে বেড়াচ্ছেন। 
ুরুচদেবী বলতে থাকেন” ক ছেলে তপন! এর মধ্যে বিলেত গিয়ে কলেজে 
ভার্ত হোলো, আবার চাকুরীতেও যোগ দিল। “আমাদের একট: জানয়ে 
যাবার পর্যন্ত সময় পেলো না। আম জানতাম যে, ওসব ছেলে একাঁদন উন্নত 
করবেই |” মার কথা শুনে লোপা মাকে জিজ্দেস করল»” ?ক হ*য়েছে মা ? 
কার কথা বলছ মা 2 “এই তপনের কথা বলছিলাম । সে এর মধ্যে বিলেতের 
একাঁট কলেজে গিয়ে ভর্তি হ"য়েছে,” বললেন স্ুরঁচদেবী । শুনে লোপা 
আনন্দে নেচে উঠলো এবং বলল, “তাই না 'কিমাঃ একটি দার:ণ সুখবর 
মা। এবার ওখানেই থেকে যাবে নামা 2” জিজ্ঞেস করলো লোপা, “এবার 
ঘিয়ে করে বৌ দিয়ে ঘরে ফিরবে ।” বললেন সুরুচিদেবী, আর কোন কথা না 
বাঁড়য়ে মনের আনন্দে লোপা রাধামাধবের স্মরণ নিলো । লোপার মন থেকে 
দুশ্চিন্তা, শঙ্কা ও ভয় এখ দূর হয়ে গেল। মঙ্গলময় সর্বদা তার সন্তানদের 
মঙ্গল করে থাকেন। তপনের বিলেত যাওয়া যেমন তপনের পক্ষে মঙ্গলজনক 
হয়েছিল, অন্যাদকে তেমনি ইহা লোপার পক্ষে মঙ্গলজনক, হয়েছিল, 
পরমাঁপতার. পরমকরুণার শেষ নাই। তপন ভয়ে ভীতা-সন্তস্তা লোপা 
হ'লো ভর়মুন্ত। কোন পথ ?দয়ে যে তানি তার সন্তানদের মঙ্গল করবেন কেবল 
তানই জানেন। লোপা প্রাণ খুলে মনের আনন্দে তার রাধামাধবের 
মাহমা কণর্তন করিল। সদানম্দবাব বিকেলে বাড়ী ফিরতেই সুরূচিদেবী তাকে 
এই সুখবরটি জানাতে এক মহত দেরী করলেন না। শুনে সদানম্দবাব: ঠাট্রা 
করে বল্লেন, “এমন সুখবর তুমি আমাকে ফোন করে জানালে না কেন? 
কবে ফিরবে ছু বলে গেছে ?৮ “তা আম জানি না।” বললেন সংরীচদেবী । 
১২৬ 


বলে অন্যত্র চলে গেলেন । সরুচিদেব” মনে ব্যথা পান এই ভয়ে সদানম্দবাবু 
তাকে সত্য ঘটনা বাঁললেন না। লোপা বাবার চা জলখাবার এনে বাবাকে দিল। 
ঘটনাটা এত দ্রুত ঘটে গেল যে তপনের বন্ধু স্বপন, রতন প্রভাীতরা তপনের 
এর:প হঠাত 'িলেত গমন শুনে সকলে অবাক হয়ে গেল । তারা বিশ্বাস করতে 
পারছিল না যে এভাবে গবদেশের কোন ছান্র বিলেতে গিয়ে কোন কলেজে উচ্চ 
শিক্ষার জন্য ভীর্ত' হতে পারে । অবশ্য তারা সকলে শুনে খুশি হল। কিন্তু 
তাদের সন্দেহ রয়ে গেল । এমন ক পাঁরাস্থাতি হয়েছিল যার জন্য তাদের কাউকে 
ণকছু না বলে তপন বলেত চলে গেল। এঁদকে লোপা তপনের সব খবর 
জাণনয়ে ধুবকে চিঠি দিল। 

সদানম্দবাবূর কাছে 'লাঁখত শেষ চিঠিতে প্রুবর খবর পাওয়ার পর প্রায় 
তন মাস কেটে গেল প্রুবর খবর না পেয়ে লোপা ডীছগ্ন ও দশ্স্তায় গদন 
কাটাচ্ছে । লোপা তার মনের ব্যকুলতা জানিয়ে প্রুবকে পরপর দ-খানা চিঠি 
দিলে ধুব লোপার পন্র পেয়েই সদানন্দবাবংকে তার প্রয়োজনীয় একাঁটি খবর 
জানয়ে চিঠি গল আর বাঁক খবরটি সংগ্রহ করে পরে জানাবে । ধ্রবর খবর 
পেয়ে লোপার ব্যকুল হৃদয় শান্ত হল। ধরূুবর খবর পেয়ে লোপা তার দৈনাঁম্দন 
কাজ-কর্ম সেরে কলেজে হাসম:খে চ'লে গেল । এখন তার মনে কোন অশান্ত 
নাই, নাই কোন ভয় । লোপার চেয়ে এক বছরের উচ্চু ক্লাসের ছাণ্রী রূবী নামে 
একজন বন্ধুর সাথে উৎপলল ঠীত্তে লোপা কলেজ থেকে বাড়ী ফরছিল। হঠাৎ 
রূবী প্রন করল, শক রে লোপা» তুই তোর মনের মানুষের দেখা পোঁল 2” 
লোপার কোন উত্তর না পেয়ে রবী বলতে থাকে “দেখ লোপা, তুই বাস্তব ছেড়ে 
অবাস্তবকে আঁকড়ে ধরে আছসং! এ কোনাদন বাস্তবে রূপাঁয়ত হতে পারে 
না। একজন অদেখা অজানা লোকের নামকে মনে রেখে এবং ভালবেসে তাকে 
তপস্যা করে যাচ্ছ !” র্টীবর কথা শুনে লোপা মৃদ-স্বরে বলতে থাকে, “কেন 
রূীব, এরকম দস্টান্ত অনেক আছে । রাঁক্ণখদেবী ভগবান প্রীকষ্ধর কঠোর 
তপস্যা করে তাকে পাঁতরূপে পেয়েছিলেন । সতাঁ কঠোর তপস্যা ও পূজা 
করে শিবকে পাঁতরুপে পেয়েছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ ভগ্গিণণ স্ুভদ্রা ভগবান শ্রীকৃষ্ণের 
মুখে বীরশ্রেষ্ঠ অজনের প্রশংসা শুনে তিনি অজ:নের প্রতীক্ষা করেছিলেন । 
অবশেষে তাকে পাঁতরূপে লাভ করোছিলেন ৷ রাণী পদ্মাবতী কঠোর তপস্যা 
ও সাধনা করে অঙ্গাধিপাঁত কর্ণকে পাতিরূপে লাভ করেছিলেন । দেখ মানুষ 
যাহার কম্পনা করতে পারে না, এমন সব বস্তুও ভাঁন্ত ও একাগ্রতা সহকারে 
সাধনা করলে তাহা লাভ করতে পারে বলে আমি মনে করি রূবী !” বলে লোপা 
রুবর কাছ থেকে 'বদায় 'নয়ে আইমার সাথে বাড়ী চলে গেল। নারী অসাম 
ক্ষমতা ও ধৈর্য্যর আঁধকারিণ । যে সব গুণ থাকলে নার শ্লীময়ী ও সকলের 
1প্রয় হ'তে পারে, লোপার ভেতর তার সব গুণই বিদ্যমান ছিল। তাই সেতার 
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সাধনায় 'সাদ্ধলাভ করতে পেরোছিল । নার হল অপার ক্ষমতার আঁধকারণন। 
একসময় নারী থাকে ঘরে পিতামাতার স্নেহের কন্যারপে, আবার সেই স্নেহময়শ 
ও মমতাময়ী জননীর্‌পে সংসার প্রাতপালন করে থাকেন। নারী চাঁরত্রের 
নারীরূপকে শেষ নাই তাই নারী চাঁরন্র 'িচিন্র সুন্দর ও মাহমামাণ্ডিত। 
বোধহয়, একারণ 'হন্দুরা নারীরূপকে শীল্তময়ীরুপে কল্পনা করে পূজা করে 
থাকেন। লোপা একজন নারী এবং নারীর সব গুণের আধকারণণ হয়ে সব 
দুঃখ কষ্টকে অঙ্গের ভুষণ করে ধ্রবর সাক্ষাতের প্রতণক্ষা করোছিল। তার 
প্রতীক্ষার ফলস্বরূপ অবশেষে সে প্রুবর সাক্ষাত পেয়োছল । 

জীবনে চলার পথে মানুষকে কখনও আলো আবার কখনও অন্ধকারের 
সম্মহখন হতে হয় । লোপার জীবনেও সেরূপ আলো-অন্ধকারের খেলা চলছে । 
পরব দরে বিদেশে চলে যাওয়ার পর তার জীবনে নেমে আমে অন্ধকার। সে 
ধ্রবর খবরের আশায় অধৰর আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকে । তখন হাঁসি আর 
আনন্দে তার মন ভরে যায় যখন সে প্রুবর খবর পায়। আবার নেমে আসে 
অন্ধকার গ্রত্বর খবর না পেলে । এভাবে হাঁস কান্নার মধ্যে লোপার দিন 
কাটছে । 'বধাতা এতেও বোধহয় সুখী নন । প্রায় তিন মাস হল খধুবর কোন 
খবর না পেয়ে লোপা আঁস্ছির হয়ে পড়ল । সেকোন কাজে মন স্থির করতে 
পারাছল না। ক উপায়ে সে ধ্রুবর খবর সংগ্রহ করবে 2 সে কিছুতেই ঠিক 
করতে পারাছিল না। সে তার দৈনাশ্দন কাজ আঁধকতর মনযোগ ও 'নন্ঠার 
সাঁহত করতে থাকে । সে প্র:বকে জানাল তার মনের ব্যাকুলতা । কিন্তু প্রবর 
কোন উত্তর আসছে না কেন 2 সে বিস্মিত হয়ে ভাবে, “তবে ি ঞ্ুব তাকে 
ভূলে গেছে 2 না, তাহা ফিছহতেই হতে পারে না। চন্দ্রুসূর্য যাঁদ সাত্য 
হয় তবে ধ্রবর ভালবাসাও সাত্য ! তবে কি বাবাকে জানাবার মত আর কোন 
খবর নেই । তাই যাঁদ হয় তবে ক করে সে প্রবর খবর জানতে পারবে 2” 
এরূপ বিভিন্ন দুশ্চিন্তায় তার মন আছন্ন হ'য়ে আছে। বাগান থেকে ফুল 
এনে মালা গে*থে রাধামধবের সেবা করে । তার গলায় মালা পাঁরয়ে দিয়ে 
লোপা ভীন্তসহকারে রাধামাধবকে প্রণাম করে আইমাকে নিয়ে কলেজে গেল। 
করেক মাস পরেই বি. এ. অনার্সের ফাইনাল পরীক্ষা । তার জন্য কয়েকখানা 
বইয়ের প্রয়োজন । বই কেনার জন্য সে একটি বড় গ্রন্থাগারে প্রবেশ করলো । 
এঁদকে উমার শীঘ্রই এম. এ. পরীক্ষা । তারও কয়েকখানা বই কেনা প্রয়োজন । 
ঘটনাক্রমে উমাও বই কেনার জন্য এঁ দোকানে তখন বই দেখাঁছল। লোপা 
একজন িশেষ লেখকের নাম করে দোকানে বইখানি চাইলে উমা সহবদয়বশতঃ 
লোপার মুখের দিকে তাঁকয়ে অপর একজন লেখকের বই 'িনতে বলল। কারণ 
এ বইখাঁন লোপাকে বেশ সাহায্য করবে । কৌতুহলবশতঃ লোপা মুখ তুলে 
তাঁকয়ে অবাক হয়ে গেল। সেক দেখছে ! এ মুখ যে একেবারে সেই ধুবর 
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মুখ। সে অস্ফুটস্বরে বলে উঠলো, “সো-না-দ । থেমে গিয়েই লোপা 
বলল, “আপাঁন বলছেন এ বইখাঁন কিনতে কিন্তু আমাদের ক্লাশের প্রায়ই 
সব ছান্রী এই বইখানা কিনছে । যাহা হউক আম এ বইখাঁনই (িনলবো।” 
বলে লোপা আবার উমাকে বলে, “দাদ আম এর পূর্বে আপনাকে কোথাও 
দেখোঁছ বলে মনে হচ্ছে 2” “কোথায় দেখেছ, মনে পড়ে 2” “মায়ের মান্দরের 
কাছে। আমি একদিন মা'র মন্দিরে গিয়ছিলাম । খন দেখ আপনারাও 
মায়ের মন্দির থেকে বেড়িয়ে এলেন” । “হ7, তা হতে পারে । আমরা প্রায়ই 
মায়ের সাথে মান্দিরে যাই”” উমা জানাল। উমার কাছ এসে লোপা: 
জিন্ডেস করলো, «“আপাঁন এখন ক করেন দাদ 2” “আম এবার এম. এ 
পরীক্ষা দেব,” উগাজানাল। যতই দেখছে লোপা ততই "বাঁস্মত হচ্ছে । এ 
যে তার ধুবর সোনাঁদ, তাতে কোন সন্দেহ নাই । ল্োপার মন থেক এই 
মুহূর্তে সব বাথা বেদনা দূর হয়ে গেল। আনন্দে লোপার মনে ঝড় উঠেছে। 
দি করবে সে কিছুই ঠিক করতে পারছে না। অবাক হয়ে উমার দিকে তাঁকয়ে 
থাকে । এদকে লোপার মৃখ থেকে উচ্চাঁরত অস্ফু্টসোনাঁদ" ডাক উমার কানে 
যেছেই উমার অন্তরে গভীর আগ্রহের সান্ট হঈল। সেমনে ভাব যে লোপা. 
নিশ্চয় ধুসর পাঁরাচিত হবে । কেবল ধহৃকই তাহাকে সোনাঁদ কলে ডাকে । 
সুতরাং উমা গভীর আগ্রহে লোপার কাছে এসে বলে, “তোমার নাম গি কোন ? 
তুমি কোথায় থাক 2৮ ঠলোপামূদ্রা। এইত কাছেই থাঁক | যাবেন ?দাঁদ 
আমাদের বাড়ী 2 লোপা উত্তর দিয়ে জানাল, “না ভাই, আজ আমার 
যাওয়া হবে না» পরে একদিন সময় করে যাওয়া যাবে । তোমার জামাইবাবু 
একট পরেই এসে পড়বেন ।” বলল উমা । উমার কথা শুনে লোপা মনে 
ভাবে, তোমার জামাইবাবু! কি মধুর সম্ভাষন! তারপর উমাকে বলল, 
“আচ্ছা দাদ, দয়া করে আপনার টেলিফোন নাম্বার দেবেন? পরে আপনার 
সাথে টেলিফোনে ষোগাযোগ ক'রে কবে ত্বাপনার আমাদের বাড়ী আসা 
সম্ভব হবে জেনে নেব ।” “বেশ তাই ক'রো*, বলে উমা তার টোঁলফোন নাম্বার 
লোপাকে ?দল এবং বলল, “পরীক্ষার পর আম অবশ্যই একাদন তোমাদের 
বাড়ী যাব ।” বলে উমা তার সন্দেহ নিরসনের জন্য বলল, আমার ভাই, 
তাকে সোনাভাই বলে ডাক, সে ভারত সরকারের বৃত্ত নিয়ে আমোঁরকায় 
আছে। প্রায় দু'বছর হ'তে চলল সে ওখানে আছে”” বলল উম"॥ “1গয়েই 
তার কাছে াঠি লিখবো ।” উমার কথা শুনে লোপার মনে আর কোন 
সন্দেহ রইল যে ইনিই ধুুবর সোনাঁদ । ধূহবর খবর পেয়ে লোপা 1ন1*চন্ত 
হোলো । এর কিছুসময় পর শিবশক্কর গাড়ী নিয়ে উপাস্হিত হোলো । ইনিই 
বৃকি জামাইবাবু 2 বলে লোপা শঙ্করকে প্রণাম করে বলল, আচ্ছা আজ 
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চলি দিদি । কবে আমাদের বাড়ী আসবেন, তা আমি পরে ফোন করে 
জেনে নেবঃ* বলে আইমাকে নিয়ে মনের আনন্দে লোপা বাড়ী ফিরে গেল। 
পৃথবীতে এমন সব ঘটনা ঘটে যার কোন ব্যাখ্যা করা যায় না। লোপা 
স্নেও ভাবোঁন যে তার সাথে উমার দেখা হবে এবং তার কাছ থেকে ধ.বর 
খবর পেয়ে যাবে । কেউ জানে না কখন কি ঘটবে ! ক অলৌকিক গ্রকীতির 
নিয়ম । যার খবর জানার জন্য লোপা ব্যাকুল হৃদয়ে অপেক্ষা করছিল, করুণা- 
ময়ের কৃপায় বিনা আয়াসে লোপা তাহার খবর পেয়ে 'নাশ্চন্ত মনে বাড়ী ফিরে 
গেল। এঁদকে লোপার সম্বন্ধে উমার যে কৌতূহল হয়েছে সে কথা সে কারুর 
কাছে প্রকাশ করবে না বলে ঠিক করলো । তার অনুমান যাঁদ সাত্য হয়, 
তবে লোপা পুনরায় ধএুবর খবর জানার জন্য তাকে অবশ্যই ফোন করবে বলে 
সেমনে করে। গাড়ীতে শঙ্কর লোপা কে জানতে চাইলে উমা জানাল, যে বই 
কেনার সময় আলাপ হয়ে গেল। এর বেশী সে কিছুই বলল না কারণ 
অনুমানের উপর ভিত্তি করে আর কিছু না বলাই ভাল । এঁদকে উৎকুল্প চিত্তে 
লোপা বাড়ী ফিরে দেখে রেবাদেবী তার মার সাথে কথা বলছেন । রেবা- 
দেবীকে দেখেই, “ভাল আছেন মাঁসমা 2” বলে লোপা তার ঘরে চলে গেল। 
িন্তু তার মনে এক অজানা ভয় । কি জান আবার কি খবর নিয়ে এসেছেন। 
ইতিমধ্যে গানের মাস্টার এসে গেলেন। তার কাছে বসে লোপা গান 
অনুশীলন করাছল। বাবা আফস থেকে বাড়ী ফিরলে তার জন্য চা জল- 
খাবার এনে বাবাকে দিল। তারপর গিয়ে গান করতে বসলো । গান 
শেষ করে লোপা রেবাদেবীর এতদিন পর আসার কারণ জানতে চাইলে মা 
সুরুচিদেবী জানালেন যে তপনের জন্য মন খুব খারাপ 'ছিল তাই আসতে 
পারে নি। উমা বাড়ী ফিরেও লোপার কথা চিন্তা করাছল । মনে মনে লোপার 
মুখের স্পস্ট 'সোনাঁদ' ডাক সে শুনেছে । এতে কোন ভূল নেই । উমা বিশ্বাস 
করে যে প্রবর সাথে নিশ্চয় লোপার পাঁরচয় আছে এবং লোপা শীঘ.ই ধুবর 
খবর জানার জন্য ফোন করবে । ইহার প্রায় একমাস পরে, তখন উমা শুয়ে 
আছেঃ লোপা টোৌলিফে।ন করলো উমাকে । লোপা বলছে, কেমন আছেন দাদ । 
সব খবর ভালত ? প্রভৃতি খবর জানতে চাইল । “হ্যা, আমাদের সব ভাল । 
তোমাদের সব খবর ভাল ত ?” “হ্যাঁ আমাদের সব ভাল । আপনার মা, ভাই ও 
বোন সকলে ভাল আছেন 2১” “হ্যাঁ সকলে ভাল আছেন,” উত্তর দিল উমা । 
টোলফোনের কথাবার্তা থেকে উমার মনে আর কোন সন্দেহ রইল না যে সোনা- 
ভাইয়ের সাথে লোপার পাঁরচয় আছে । সে ধ্রুবরকাছ থেকে সব না জেনে কিছুই 
প্রকাশ করবেনা বলে পুনরায় 'স্হর করলো ৷ কারণ বষয়াট খুব গুরহত্বপূর্ণ 
এবং গোপন থাকাই বাঞ্চনীয় । লোপা কেবল আনন্দ্যসূন্দরীই নয় সে বৃদ্ধি- 
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মতা, মধুরভাঁষনী ও প্রিয়দার্শনী, যতটুকু সময় তাহার সাহত আলাপ হয়েছে 
এর মধ্যেই উমা তাহার অমায়ক ও 'মান্ট বাবহারে মুগ্ধ হয়েছে । সে আশা 
করেষে শীঘ্ই লোপা ফোন করবে । উমা মনে ভাবে, ধুবর সাথেযাঁদ লোপার 
পাঁরচয় থাকে, তবে তাহা গোপন করার কারণ কি? হয়ত প্রুবই লোপাকে 
পাঁরচয় গোপন রাখার দেশ দিয়ে থাকবে, যাহা হউক ধ্ুবর কাছ থেকে 
সব না জানা পর্যন্ত সেও সব ব্যাপার গোপন রাখার 1সদ্ধান্ত করলো । এদকে 
লোপা এঁ ঘটনার দন রাতে বিস্তারিত জাঁনয়ে ধ্ুবকে চিঠি দিতে চেয়েছিল, 
কিন্তু প্রকাশ হ'য়ে যাওয়ার ভয়ে প্রুবকে কিছুই জানাল না। ইহার কয়েকাঁদন 
পর উমার কবে পরীক্ষা শুরু হবে জানার জন্য লোপা উমাকে টোলফোন 
করলো । “দাদ আপনার পরীক্ষা কবে শুরু হবেঃ আমি তখন আপনার 
সাথে দেখা কোরব 'দাদ। আপনার কোন আপাঁত্ত হবে না ত?” “না, না 
আপানত্ত কেন হবে 2 তৃঁমি এলে আমি বরং খুশি হবো । দেখ, এর পর থেকে 
তুম আমাকে সোনাঁদ বলে ডেকো । তুমি আমার বোনের মত। আমার ভাই 
এবং বোন আমাকে সোনাঁদ বলে ডাকে । তুমিও তাই বলে ডেকো ।” “বেশ 
তাই বলে ডাকবো সোনাদ । তোমার পরীক্ষার পূর্বে আর একবার ফোন 
কোরব। সোনাদি মা কেমন আছেন 2” “ভাল আছেন।” বলে ফোন 
ছেড়ে দিল। ওর সাথে যত কথা বলছে, ততই উমার মনে রহস্য ঘনীভূত 
হচ্ছে। কালবিলম্ব না ক'রে খ্ুবকে সব ঘটনা জানিয়ে চিঠি দেবে 
বলে ঠিক করলো । কিন্তু পরক্ষনেই তার মনে জাগলো» এরকম 
একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় 'নয়ে ভাইকে এখন বিব্রত না করাই 
উঁচিত। বরং সে লোপার কাছ থেকেই সত্য ঘটনা জানার চেষ্টা 
করবে। এরুপ সাব্যস্ত করে সেখ্রুবকে কিছ? জানাল না। তবে সেমাকে 
বলবে যেন মা ধ্বর জন্য কোন পান্রী কোথাও পাকা না করেন। উমা 
লোপাকেই প্রুবর যোগ্য পাত্রী বলে মনে করে। কারণ সে যত মেয়ের সংশ্্রবে 
এসেছে, সে কখনও লোপার মত এমন অপরুা ও 'মাঁঘ্ট স্বভাবের মেয়ে 
দেখে ন। ধ্রুব এবং লোপা উভয় উভয়ের উপযুন্ত বলে উমা মনে করে, উমা 
আশ্চর্য হল ভেবে সে এত কম সময়ের আলাপে লোপা তাহার মিণ্টি স্বভাব 
দয়ে করূপে তাকে আপন করে ফেলেছে । উমার পরীক্ষা শুরু হওয়ার আগের 
দন লোপা উমাকে ফোন করলো; “সোনাঁদ তোমার পরীক্ষার বিশ্রাম 
সময়ে আমি তোমার জন্য অপেক্ষা কোরবো |” বেশ» এসো । আম খুব 
খুশি হবো ।” বলল উমা । পরীক্ষার দন লোপা "গিয়ে ঠিক সময় দাঁড়িয়ে 
আছে । ওখানে আরও দর্শক উপাঁস্হিত ছিল । তারা সকলে নিজেদের মধ্যে কথা 
-বলাছল। লোপা চুপ করে এক পাশে দাঁড়িয়ে আছে। হঠাৎ লোপার কানে 
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আসে “এইঃ লোপা যে ।” বলে রূবী এসে লোপার সামনে দাঁড়য়ে বললঃ 
“তোর কোন পরীক্ষার্থী আছে নাক ?” “হা” লোপা উত্তর 'দয়ে জিজ্ঞেস 
করলো* “তোর কে পরীক্ষা দিচ্ছে? “আবার কে!” হাসতে হাসতে রূবী 
জানাল লোপাকে। “ও বুঝেছি” বলে লোপাও হাসতে থাকে । বলে রুবী 
ওখান থেকে চ'লে গেল। বিশ্রামের ঘণ্টা পড়তেই উমা বোঁড়য়ে এসে দেখে 
লোপা এক পাশে চুপ করে দাঁড়য়ে আছে । হাসতে হাসতে 1াজজ্ঞেস করলো 
“কখন এসেছ 2৮” “কয়েক মানট হলো,” উত্তর দিল লোপা । ইতিমধ্যে 
শিবশঙকর এসে উপাস্হত হলো । লোপা তার ব্যাগ থেকে টিফিন বার করে 
সোনাদিকে বলল» “সোনাদি, তোমার জন্য এই যৎসামান্য টিফিন ক'রে এনোছ, 
এটুকু তোমাকে খেতে হবে। আর জামাইবাবুর জন্য রইল এইটুকু,” বলে 
লোপা হাসতে থাকে । তিনজনে 1টফন ভাগ করে খেয় ?নল। পাশে দাঁড়ান 
একজন ভত্রমাহলা উমাকে জিজ্ঞেস করলেন, “এট বুঝি তোমার বোন 1” “হ্যা 
উত্তর দিল উমা । বেশ চমৎকার 'মাঁঞ্ট মেয়ে । 1 করে তোমার বোন ?” 
জানতে চাইলে উমা তাকে জানালো যে এবার বি. এ অনাস'দেবে। শুনে 
ভনুমাহলা বললেন, “বাঃ, ি সুন্দর, যেন লক্ষমীপ্রাতিমা । এর একটি যোগ্য 
পাত্র আছে। বয়ে দেবে নাক ? শুনে উমা বলল, “না, এর সম্বন্ধ ঠিক হয়ে 
আছে ।” বলতে বলতে ঘণ্টা বেজে গেল। লোপা সোনাদকে বিদায় জা'নয়ে 
চলে গেল তার কলেজে । পথ চলতে চলতে কেবল লোপা মনে করে উমার 
একাঁট কথা, “না, এর সম্বন্ধ ঠিক হয়ে আছে । ক সুন্দর প1রঙ্কার জবাব । 
যেমন দেখতে সুন্দর তেমনি মধুর স্বভাব |; লোপা আনন্দে প্রণাম জানাল 
তার রাধামাধবকে । বাড়ী ফেরার পথে উমা কেবল লোপার কথাই ভাবছে, 
“কে এই ফলের মত সুন্দরী লোপা 2? কে এই রহস/ময়ী তরুণ? কোথায় 
বাড়ী । কে-ইবা ওর পিতা? কেনই বা সে বলল ভদ্রুমাহলাকে যেওর 
সম্বন্ধ ঠিক হয়ে আছে ।” উমা পরীক্ষার পর সে লোপার কথা মাকে জানয়ে 
রাখবে । লোপার যে পাঁরচয়ই থাকুক না কেন, উমা তার সোনাভাইয়ের জন্য 
লোপাকে পান্রীরুপে বনোনীত করে রাখল ॥। উমা মনে ভাবে, আমার সোনা- 
ভাইয়ের জন্য বিশ্বাপতা লোপাকে সান্ট করেছেন! গদগদ চিত্তে সেই 
1ব*বাঁপতাকে উমা প্রণাম জানাল । প্রাতাদন পরীক্ষার ীশ্রাম সময় লোপা 
উমার সাথে সাক্ষাত করে বাড়ী ফিরে যায়। উমার পরীক্ষা মোটামহটি ভাল 
হয়েছে শুনে লোপা খুব খুশী । উমা পরণক্ষা শেষ হওয়ার কয়েকাদন পর 
দেরী না করে ধ্ুবকে চিঠি দিল। উমা ধ্রুস্কে বিস্তারিত জাণন্য় প্রুবর কাছে 
জানতে চাইল যে ধ্রুবর লোপামুদ্রা নামে কোন তরুণশর সাহত পাঁরচয় আছে 
কিনা । 'বলম্ব নাক'রেজানাতে। সোনা'দর চিঠি পেয়ে ধ্রুব সোনাঁদকে 
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ক জানাবে, কিছুই ঠিক করতে পাচ্ছিল না, যাঁদ সে লোপার সাঁহত পাঁরচয় 
আছে বলে জানায়, তবে মার কাছে প্রকাশ হয়ে পড়বে এবং মা মনে ব্যথা 
পাবেন। আর যদি পরিচয় নেই বলে জানায় তবে তাহার লোপাকে চিরাদনের 
তরে হারানোর সম্ভাবনা । এহেন পারীস্থীততে সে কি করবে, কিছুই ঠিক 
করতে পাচ্ছিল না। অবশেষে ধ্রুব স্থির করলো যে সে লোপার সাঁহত পাঁরাঁচত 
নয়। এরূপ 1সদ্ধাত করে ধ্ুব তার ইন্ট দেবতা ভগবান শ্রীবৃষ্কে গণাম করে 
সোনাঁদকে জানিয়ে দিল যে সে লোপামূদ্রা নামে কোন তরুণীর সাহত তাহার 
পাঁরচয় নেই । ইহার পাঁরণাম চিতা করে তার মন ব্যাথিত হোলো । অদ-ত্টের 
কিনমম পাঁরহাস। যাহাকে সে তাহার জীবন-মরণের সাঁজনশর:পে স্বীকার 
করেছে, নিয়াতির নির্মম খেলায় তন্দ প্রাণপ্রয়কে অস্বগকার করতে হয়েছে। 
যে নিয়তি একাঁদন লোপার সাহত ধ্ুবর সাক্ষাত ঘাঁটয়োছলেন। 1ভিনই 
আবার তাদের বিচ্ছেদের ব্যবঙ্থা করছেন। লীলাময়ের ক সুন্দর লীলা । 
নিয়াত হেসে বলছেন,“একাঁদন আমিই তোমাকে তোমার লোপার সাহত সাক্ষাত 
ঘাঁটয়োছিলাম । আবার আমিই আজ তুমি তাকে চেনলা বলে গিখ্ভে বাধ্য 
করলাম । আ'মই প্রিয়জনের মধ্যে মিলনের সেতু রূপে কাজ কাঁর আবার 
সময় হ'লে বিচ্ছেদ ঘটয়ে থাঁক।” ভাবতে ভাবতে ধ্রুব ক্লান্ত হয়ে ঘুময়ে 
পড়ে । সোঁদন সে আর কলেজে যেতে পারে নি। উমার পরণক্ষা শেষ হয়েছে 
বটে কিন্তু তার মন বড়ই চঞ্চল । সদা এক ত্তা। কে এই লোপামদ্রা নামে 
অপরূপা তরুণী । রহস/ময়ী লে।পা উমার কাছে রহস,ই রয় গেল। কারণ 
ধূব তাহার "চার উত্তরে উমাকে জানিয়েছে যে সে লোপামুদ্রা নামে কোন 
তর্‌ণীকে চেনে না। সুতরাং রহস্য আরও ঘনীভূত হলো। কবরে এই 
রহস্য উদঘাটন করা যায় সৈই চিন্তাই উমার মনে প্রবল হয়ে দেখা গদিল। 
প্রকাশ হ'য়ে পড়ে এই ভয়ে সে কারুর সাথে এ িষয় আলাপ করতেও পারে 
না। সে এখনও 1ব*বাস করতে পারে না যে লোপার মহখের অস্পন্ট উচ্চািত 
সোনাঁদ সম্বোধন, সে ভুল শুনেছে । যাঁদ সে ভুলই শুনে থাকে তবে খুব ও 
মা"র খবর জানার জন্য লোপাই বা কেন এত আগ্রহান্বিত হবে । সে কি উপায়ে 
এই রহস্যের সমাধান করবে কিছুই ঠিক করতে পাচ্ছে না। সেস্ছির করলো 
মাকে বলার পূর্বে সে একবার লোপার সাথে আলাপ করে নেবে । খ্ুবর দুবছর 
শৈষ হতে আর কয়েকমাস বাঁক । খুবর জন্য পান্রী ানবণচন করার পূবে 
তার সব ব্যবচ্থা ঠিক করে ফেলতে হবে। তাই সে আর কাল-বিলম্ব না করে 
লোপার সাথে টোৌলফোনে আলাপ করে ন্বে। ইতিমধ্যে উমা একদন মার 
সাথে দেখা করতে গেল, মাকে উমা জানাল যে ধ্ুবর জন্য তার কাছে একাটি 
'ভাল পাত্রীর সন্ধান আছে। তাকে না জানিয়ে মা যেন কোন পাত্রীর পিতা- 
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মাতাকে পাকা কথা না বলেন। সে মাকে জানাল যে পান্রী সম্বন্ধে সব খোঁজ 
খবর নিয়ে পরে তাকে জানাবে । এর বেশনী, উমা মাকে কিছু বলল না 
বা মাও আর কিছ জানার আগ্রহ প্রকাশ করলেন না। লোপার পরীক্ষার 
তাঁরখ একাদন ফোন করে উমাকে জানাল। আশ্চর্য যে লোপা উমাকে 
তার পরাঁক্ষায় উপাচ্ছত থাকতে বলল না বা উমাও লোপার পরীক্ষার 
তাঁরখ জেনে যাওয়ার কোন আগ্রহ দেখাল না। উমা আশা করোঁছল 
যে লোপা টেলিফোন করলে লোপার কাছ থেকে জেনে নেবে যে সে ধ্রবকে জানে 
কি না, তা” আর জানা সম্ভব হলো না। কারণ লোপার পরাক্ষা। এখন 
ওকে বিব্রত না করাই-উঁচত। পরীক্ষার পর সেলোপাকে টোঁলিফোন বরতে 
বলেছিল। তখন ফোন করলে তার কাছ থেকে খবরটা জেনে নেবে ব"ল 
চ্থির করলো । এদিকে সদানন্দবাবুর কাছ থেকে ধ্ুবরজন্য পান্রীর কোন খবর না 
পেয়ে মেনকাদেবী বেশ উদ্দিগ্ন হলেন । 'তাঁন প্রিয়নাথবাবুকে তার উদ্বেগের কথা 
জানালে প্রিয়নাথবাবু মেনকাদেবীকে সান্তনা দিয়ে অযথা অধশীর হতে 1ানষেধ 
করলেন। 'তাঁন জানালেন যে সদানন্দবাব একজন দায়িত্বশশল ও সন্মানিত 
ভদ্রলোক । তিনি যখন কথা দিয়েছেন, সময় হলে 1ন্শচয় ?তন খবর দেবেন। 
চত্তা করার কোন প্রয়োজন নেই । প্রিয়নাথবাবুর কথা শুনে মেনকাদেবী 
আশ্বস্ত হ'য়ে চুপ করে গেলেন। ইহার কয়েকাঁদন পর ধ্ুুবর চিঠি পেলেন 
মেনকাদেবী | ধুব লিখেছে, “মা আগামন মার্চ মাসে দুবছরের ফাইনাল পরীক্ষা 

হবে । আমরা তিনজন ভারতীয় এই পরীক্ষায় বসবো,ওরা দুজন দাক্ষণ ভারতীয় 
এবং উচ্চ মানের ছান্র। পরীক্ষায় ভাল ফল প্রদর্শন করতে পারলেই ডক্টরেট 

করার যোগ্য বলে বিবেচিত হবো । এই শিক্ষা প্রাতিজ্ঞঠান থেকে কোন ভারতীয় 

পি এইচ: ডি করার সুযোগ পায়নি । ভগবান জানেন আমার ভাগ্যে ক লেখা 
আছে । ঠাকুরের কৃপা এবং তোমার আশাবাদ মাথায় করে পরটক্ষা দেব । যাঁদও 
পরীক্ষা খুব প্রাতিযোগিতামৃলক, তবু চেষ্টার ভ্রু করবো না। বাবা এবং তুমি 
আমার প্রণাম গ্রহণ করো ।৮ আর এক চিঠিতে সদাদন্দবাবুকে ধুব তার এম. 

টেক পরীক্ষার কথা জানয়ে চিঠি দিল। সদানন্দবাবু চিঠিখানা যখন 
পড়ছেন তখন সুরুচদেবী 1জজ্ঞরেস করলেন, “কার চাঠি এসেছে 2, সদানন্দ- 
বাবু জানালেন, প্রুব লিখেছে যে কিছাাদন পর সে খবর সংগ্রহ করে পাঠাবে ।” 
আর কোন প্রশ্ন না করে সুরৃচিদেবী বোরয়ে গেলেন। 'চিঠিখানা পড়ে 
সদানন্দবাবু টেবিলের উপড় রেখে আফিসে চলে গেলেন। এই অবসরে 
লোপা চিঠিখাঁন পড়ে আবার টেব্লের উপর যথাস্হানে রেখে দিল, খুব 

লিখেছে যে এই পরাঁক্ষায় ভাল ফল দেখাতে পারলেই কেবল ডকটরেট করার 

যোগ্য বলে বিবেচিত হবে। তারপর লোপা প্রুবর চিঠির জবাবে তার পরীক্ষা 
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শেষ হওয়ার খবর এবং অন্যান্য খবর জানিয়ে ধুবকে চিঠি দিল। ইহার 
কয়েকাদিন পর মা বোরয়ে গেলে অবসর সময়ে লোপা উমাকে টেলিফোন করলো, 
“কেমন আছ সোনাদ? সব ভাল আছেন ? উত্তরে উমা বলল; "হ্যাঁ সব 
ভাল। তবে সোনাভাইয়ের মার্চ মাসে পরীক্ষা শুনে এবটু 1চভিত। 
তারপর তোমার খবর কি? সব ভাল? তোমার পরীক্ষা কেমন হ'লো ? 
ওধার থেকে লোপা বলছে, “পরীক্ষা দিয়েছি কেবল, কেমন হবে তা বলতে 
পাঁর না সোনাদি |” লোপা তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো বলে ভাবাঁছ। 
অনেক দিন ধরেই ভাবাছি জিজ্ঞেস করবো, 'কন্ু সুযোগ পাহীন। আমার 
সোনাভাইয়ের নাম প্রুব। তোমার ি তার সাথে কোন পাঁরচয় আছে ? হঠাৎ 
এর্‌প প্রশ্ন শুনে লোপা চমকে উঠ্টনা এবং বেসামাল হ'য়ে গেল। পরক্ষণেই 
ণনজেকে সামাল 'দয়ে ব'লে ফেলল, “না সোনাঁদ। এরকম কোন লোকের 
সাথে আমার পরিচয় নাই ।” উমা পুনরায় জানতে চায় যে সে ধবকে চেনে 
কি না? কিন্তু ওধার দিয়ে আর কোন জবাব আসে নি। লোপার 
অস্পম্ট উত্তর ও আচরণে উমার লোপা সম্বন্ধে কৌতূহল আরও বেড়ে গেল। 
লোপার ফোন নম্বর না জানার জন্য উমা লোপার সাথে তখন যোগাযোগ 
করতে পারলো না, হঠাৎ এরূপ পারাচ্থীতির সম্মুখীন হওয়ার জন্য লোপা 
প্রস্তুত ছিল না। সোনাঁদকে মিথ্যা বলার জন্য লোপার বক (ফটে কান্না 
এল । ধিক সময় পর শরীর সুস্হ হ'লে লোপা ঠিক করল যে সে 
সোনাদদিকে প্রতাঁরত করতে পারবে না, তাতে সে যে কোন পাঁরাস্থাতির সম্মুখীন 
হ'তে প্রস্তুত। সে অকপট চিন্তে সোনাঁদর কাছে সব স্বাকার করে তাকে সব 
ঘটনা জানাতে দ্বিধা করবে না। এরুপ স্হর করে সে পঃনরায় ফোন করতে 
গেল। কিন্বু মাকে আসতে দেখে ফোন করতে পারলো না। সেরাতেই সব 
ঘটনা জানিয়ে লোপা ধ্রুবকে চিঠি লিখবে ঝুল ঠিক করলো । কিদ্তু প্রুব সব 
খবর জেনে বিব্রত হয়ে পড়তে পারে ভেবে লোপা প্রবকে 1কছধ জানাল না। 
এদিকে উমা ভাবছে, লোপা তার প্রশ্নের উত্তর ?দতে থতমত করেছে বেন £ এবং 
কথা শেষ না হতেই কেন সে ফোন ছেড়ে দিল 2 এ কারণে উমা 'িনীশচন্ত হ'তে 
পারোন যে লোপা ধুবকে চেনে না। ইহা লোপার উত্তর দেওয়া এাঁড়য়ে যাওয়া 
ছাড়া আর কিছুই নয় । এটা ধ্রুবর সাথে লোপার পাঁরচয় গোপন রাখার প্রয়াস 
মান। এ সব ভেবে উমা লোপার সাথে যোগাযোগ করার জন্য আঁ্ছুর 
হয়ে উঠল। লোপার পরীক্ষা শেষ হয়েছে। লোপা কলেজেও যায় না। 
তবে সে িকরে লোপার সাথে দেখা করতে পারে! বাড়ীর ঠিকানা বা 
ট্ৌলফোন নম্বর সে জানে না। তার মন ছট; ফট্‌ করছে এক তশভ 1চস্তায়, 
কাউকে 'িছু বলতেও পারে না প্রকাশ হওয়ার ভয়ে । অনন্যোপায় হয়ে উমা 
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বিকেলে মার সাথে দেখা করতে গেল। মার কাছ থেকে জেনে এল কবে ধূুবর 
পরাঁক্ষা শুরু হবে এবং কতাঁদন চলবে । প্রথমে সে ঠিক করোঁছিল যে ধ্ুবকে 
পুনরায় সব জানিয়ে চিঠি দেবে। কিন্তু ইহাতে অনেক দেরী হয়ে যাবে বলে, 
তাও সম্ভব নয়। তার উপর ধুবর পরাক্ষা শীঘ্রই আরম্ভ হবে। ওকে এখন 
বিরত না করাই উচিত। সে এক কঠন সমস্যায় পড়েছে । কারুর সাথে কোন 
পরামর্শও করতে পারে না প্রকাশ হ'য়ে যাওয়ার ভয়ে । অনন্যোপায় হয়ে তাকে 
ধ্ুবর পরণক্ষা পন্ড অপেক্ষা করতে হবে, এবং লোপার সাথে যোগাযোগ 
গ্াপনের চেষ্টা করতে হবে। এইরুপ সাব্যস্ত কাঁরয়া বিকেলে মার সাথে দেখা 
করতে গিয়ে শুনলো ধ্রুবর পরীক্ষা শুরু হয়েছে এবং চলবে একমাস ধরে । ধ্ুব 
তার পরীক্ষা শুরু হওয়ার কথা সদানন্দবাবকেও জানয়োছিল, যাতে লোপাও 
খবরটা জানতে পারে । প্রুবর পরীক্ষা শেষ হওয়ার খবর এবং ফল প্রকাশের 
তারিখ প্রব+ মা» সোনাদি ও ছোড়দিকে চিঠি দিয়ে জানিয়েছিল । একারণ 
সকলে উীদ্বগ্নে দিনাতিপাত করছিল । মার মানাসক অবস্হার কথা ভেবে উমা ও 
কমলা মার কাছে থেকে গেল । মেনকাদেবী উমা ও কমলাকে নিয়েদূপুরে খেতে 
বসেছেন, এমন সময় একাঁট টৌঁলগ্রাম এল । ভয় ও আতঙ্কে টেঁলগ্রাম পড়ে 
উমা চেশচয়ে উঠল, “মা সোনাভাই কৃতিত্বের সাহত পাশ করেছে এবং ডক্টরেট 
করার জন্য মনোনীত হয়েছে ।” খবর শুনে মেনকাদেবী আনন্দে অধণর হয়ে 
পড়লেন । কমলা ও উমা মাকে অস্সস্হ হয়ে পড়তে দেখে তারা মার শুশ্রুষা করে 
তাকে স্ুস্হ করে তুললো । কিছু সময় পর মেনকাদেবী উঠে বসলেন । তারপর 
[তাঁন উমাকে ?িজজ্ঞেস করলেন, "ক লিখেছে ধ্রুব ?” উমা টোলগ্রাম পণড়ে 
শোনালে মা মেনকাদেবী খুশি মনে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন । কয়েকদিন পর 
ধূবর চিঠি পেয়ে সকলে বিস্তারিত অবগত হলো । ধ্রুব লিখেছে, “মা আমি 
তোমার আশাীবাদে কঠিন বাধাবঘ্র পার হ'য়ে ডক্টরেট করার উপযযুন্ত বলে 
মনোনীত হয়োছ। বাবাকে আমার প্রণাম জানিও ।” প্রুব শ্রদ্ধা, ভক্তি) 
নিষ্ঠা ও একাগ্রতার "বাহিত সাধনা করে শিক্ষা জগতের শ্রেষ্ঠ সম্মান অজ'নের 
আঁধকারী হোলো । খুব আরও লিখেছে । মা! তোমাকে, সোনাদ ও ছোড়- 
দিকে অনেকাঁদন দোঁখাঁন। দেখার জন্য আমার মন প্রাণ ব্যাকুল হ'য়ে আছে। 
বিস্তারিত খবর সংগ্রহ করে পরের চিঠিতে জানাতে পারবো । ইহার কয়েকদিন 
পর ধ্ুব বিস্তারিত জানয়ে মাকে চিঠি দিল। ডক্টরেট করার জন্য আমাকে 
আবার তোমাদের ছেড়ে থাকতে হবে | ইহা যে কি বেদনাদায়কঃ তাহা তোমাকে 
লিখে জানাবার ক্ষমতা আমার নেই মা। দ্বিতীয়ত ডক্টরেট শুরু করার পূর্বে 
যে দুমাস বিশ্রাম পাব, তার মাসাধক বিভিন্ন গবেষণা প্রতিষ্ঠান পাঁরদর্শন 
করে কাটাতে হবে। অতএব তোমাদের কাছে বেশশীদন থাকা সম্ভব হবে না। 
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সুতরাং এই অল্প সময়ের মধো তোমাকে তোমার পনভ্রবধু ঘরে আনতে হবে 
মা। তোমার মতামত জেনে আমার আঁভমত কর্তৃপক্ষকে জানাব ।' খ্রুবর 
সাফল্যের সংবাদ পেয়ে সকলে খুব খুশি । ধ্রুব সদানন্দবাবুকেও তার সাফলে)র 
কথা জানিয়েছিল । তান শুনে খুব খুশি হালন। তিন এখন অপেক্ষায় 
আছেন কি উপায়ে ধুবর সাহত লোপার সম্বন্ধের গুস্তাব করবেন। লোপার 
জন্মাদন উপলক্ষে প্রয়নাথবাবুর পরিবারকে নিমন্তণ বরতে যাওয়ার উদ্দেশ্য 
বোরয়ে তিনি সন্ধ্যার সময় 'প্রিয়নাগ্বাবুর বাড়ী গেজেন। 1প্রয়নাথবাবু তার 
কুশল 1জজ্ঞেস করে তাকে সমাদরে বসালেন । সদানন্দবাব তার আসার কারণ 
বলতে গিয়ে বললেন, “আমার মেয়ের জন্মনদনে িমহ্ুণ জানাতে এসেছ । দয়া 
করে আপনারা একটু কম্ট স্বীঁকায করে যোগদান করলে আ'ম খুব খুশস হব)? 
প্রস্তাব শুনে মেন্কাদেবী বললেনঃ “নিশ্চয়ই যাবো । আপনার ছেয়ে এখন কি 
করে।” উত্তর দিয়ে সদানন্দবাবু জানালেন যে ভার মেয়ে বি. এ. অনার্স 
পরীক্ষা দিয়েছে । কিছাঁদন্রে ধা পরটক্ষার যল গুবাশ হবে। বলে তিনি 
ধুবর খবর জানতে চাইলে মেনকাদেবণ ধুবর সব খবর তাকে জানালেন । খ্রুবর 
খবর শুনে তিনি ধুবর খুব প্রশংসা করুলেন। ন্তু সম্বন্ধের ব্/পারে কোন 
কথাই তুললেন না দেখে স্নকোদেবীর মনে সন্দেহ হণলা। তবে ক সদানন্দ- 
বাব; শেষে তার মেয়ের সাথে ধ্ুবর সম্বন্ধের ঠস্তাব করবেন? তার সন্দেহ 
নিরসনের জন্য তানি স্দানন্দবাবুকে ধুবর সম্বন্ধের ব]াপারে প্রশ্ন করজন। 
তিন জানালেন যে তার সব মনে আছে । সময় হল্ই তিন সব খবর ডাকে 
জানাবেন। সদানন্দবাবু মেয়ের জল্মাঁদনে যাওয়ার জন্য পুনরায় অনররাধ 
করে বাড়া চলে গেলেন। এর 'িছু সময় পর উগা এবং কমলা ঞুবর চিঠি 
এসেছে না জানতে মার কাছে এল । মেনকাদেবী 1বষণ্ন চিত্তে ধুবর গিঠি বার 
করে দিলেন। মা'র মন বিষগ্ন ও তাকে চিআন্বিত দেখে উমা জিজ্ঞেস করল 
পক হয়েছে মাঃ তোমাকে খুব বিষ ও চিন্তান্বিত লাগছে ?” শুনে মেনকা- 
দেবী বললেন যে সদানন্দবাবু এসোছলেন তার মেয়ের জন্মদিনে নিমন্টুণ বরুতে। 
তাকে সম্বন্ধের বিষয় জিজ্ঞেস করাতে তিন জানালেন যে তার সব মনে আছে। 
সময়কালে তিনি সব জানাবেন, বলে মেনকাদেবণ উমাকে আশাংকত হয়ে 
বললেন, তিনি কি তবে শেষে তার মেয়ের কথা বলবেন। বলুক না 1তাঁন তার 
মেয়ের কথা । আমাদের পছন্দ না হলে ত আর সম্বন্ধ পাকা হবে না। তুমি 
ও নিয়ে চিন্তা করো নামা। বগল উমা। “কন্ত্বু সময়ত খুবই কম। এর 
মধ্যে একজন পান্রী নির্বাচন করতে না পারা গেলে” উত্তর দিয়ে জানালেন 
মেনকাদেবী। “তারপর আমার সেই মেয়েটির সাথে পরীক্ষা শেষ হওয়ার 
পর যোগাযোগ হয়ান মা। চেষ্টা করাছ তার সাথে যোগাযোগ করার | তুম 
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এসব নিয়ে চিন্তা করে শরীরকে কম্ট দিও না মা?” বলল উমা । তারপর 
পান্রী ঠিক করে কি এত কম সময়ের মধ্যে বিয়ে সম্ভব হবে মা ? ধুবত 
জানিয়েছে মাত্র ক়েকাদনের জন্য সে এসে থাকতে পারবে । সুতরাং ধুব এলে 
তার সহিত আলাপ করে সর্বসম্মত সিদ্ধান্তে আসব । তুমি এ নিয়ে এখন আর 
চিন্তা করো না।” উমার সুীববেচিত উত্তর শুনে মেনকাদেবী সুস্হ হলেন। 
এঁদকে প্রুবর এরূপ সাফল্য শুনেও লোপার মনে আনন্দ নেই। সে 
সোনাঁদর নিকট সত্য গোপন করার পর থেকে সে খুব মানাঁসক অশ্যান্ততে 1দন 
কাটাচ্ছল। ধুবর এরুপ সাফল্যের কথা শুনেও সে তার মনকে 'স্হর করতে 
পারে না। তার জন্মাদনে সে সোনাদিকে 'নমণ্ত্রণ করতে পারেব না বলে দহঃখে 
তার বুক ফেটে যাঁচ্ছল। সে সুযোগ পেলেই সোনাদিকে ফোন করবে । কিন্তু 
ফোন করার সুযোগ পেল না। 

এদিকে সদানন্দবাবুর ?িজ্প সংন্হায় বিপষ'য় ঘটান বা ইহাকে রুগ্ন করার 
সব অপচেম্টা ব্যর্থ হ'লে ধনেশবাব সদানন্দবাবুর মেয়ে লোপার সাঁহত তাহার 
পুত্র দেবেশের সম্বন্ধের প্রস্তাব নিয়ে তার স্ত্রী মনোরমাদেবশকে সঙ্গে করে 
একাঁদন বিকেলে সদানন্দবাবুর বাড়ী বেড়াতে এলেন ৷ সদানন্দবাবু খুব খুশী 
হয়ে সাদরে তাকে বসতে বললেন । 'বাঁভল্ন ব/বসা সংকাস্ত বিষয়ে আলোচনা 
শেষে তান তার প্রস্তাব সদানন্দবাবুকে জানালেন । প্রস্তাব শুনে সদানন্দবাবু 
আশ্চর্য হয়ে জানালেন যে মেয়ে সবে বব. এ. পরীক্ষা দিয়েছে । সুতরাং 
এ বিষয়ে তান এখন কিছুই ভাবছেন না। সদানন্দবাবুর উত্তর শুনে হতাশ 
হয়ে ধনেশবাবু বাড়ী ফিরে এলেন । বিস্তাঁরত খবর সংগ্রহ করে তিনি নতুন 
ভাবে প্রাতাহংসার পথ খু'জতে থাকেন । 

লোপার জন্মাদনে লোপার মনে আনন্দ নেই । প্রথমত সে সোনাঁদর নিকট 
সত্য গোপন করেছে এবং সে তাকে তার জন্মাদনে নিমন্ত্রণ পযন্ত জানাতে 
পারোৌন। এ কারণ সে সারাদন চুপচাপ কাজ করে যাঁচ্ছল, কিন্তু মুখে 
কোন হাঁস বা আনন্দ নাই। সকলেই লোপার জন্মাঁদনে এসেছেন, কেবল 
আসোঁন সোনাদ। দুঃখে লোপার বুক ফেটে কান্না আসাছল। মা, 
সুরুচিদেবী তার বন্ধুদের সাহত হাঁস ঠাট্টা করে আনন্দে সময় কাটাচ্ছলেন। 
গান শুনতৈ চাইলে লোপা “কাজে খুব ব্যন্ত' বলে াঁড়য়ে গেলা । এাঁদকে 
সদানন্দবাবৃও খুব উীদ্দগন। কারণ তখনও "প্রয়নাথবাব ও মেনকাদেবী 
আসছেন না দেখে । সবাই এসেছেন কেবল তাঁরাই আসেন নি। 'তাঁন 
খুব চিন্তত হলেন। এদকে জন্মাদনের আগের দিন মেনকাদেবী তার 
মনের সন্দেহ 'প্রয়নাথবাবৃকে জাঁনয়ে তার না যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। 
মেনকাদেবীর কথা শুনে তাকে শান্তনা দিয়ে সদানন্দবাবু বলতে থাকেন, 
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“এই সামান্য কারণে তোমার না যাওয়া শোভনীয় নয়। তোমাকে যাঁদ তান 
তার মেয়ের কথাই বলেন, তোমার পছন্দ না হলে তুমি কেন সম্বম্ধ করবে 2 
তান ত তোমাকে বলেন নি, তার মেয়ের সাথে তোমার পনঞ্তের সম্বন্ধ 
ক'রতে। অহেতুক তুমি শাঁঙ্কত হচ্ছো। তুমি যখন তার মেয়ের 
জন্মাদনে যাওয়ার 'নিমন্তণ গ্রহণ করেছে? তখন তোমার 1নমন্ত্রণ হক্ষা করাই 
বিধেয় মেনকা !” প্রিয়নাথবাবূর যুক্ত মেনে নিয়ে প্রিয়নাথবাবুকে নিয়ে 
মেনকাদেবী সদানন্দবাবুর বাড়ী গেলেন। লোপা তখন আঁতাথদের সঙ্গে 
কথা বলছিল । এমন সময় হঠাৎ তার দ্ট জানালা 'দয়ে বাইরে গিয়ে পড়ল। 
বিস্ময়ে চমকে উঠল লোপা, সে কি দেখছে । সে তার চোখকে 1ব*বাস করতে 
পাচ্ছে না। মনের আনন্দে বদ ওঠে 'মা”। আনন্দাশ্রুতে ভরে গেল তার 
মুখ । সে ছুটে গেল তার মাকে আনতে । মেনকাদেবী লোপাকে দেখে বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলেন। মাটি যেন তাঁর পার নচ থেকে সরে যাচ্ছে । একি 
দেখছেন তিনি। একেই তিনি একদিন মায়ের মন্দির থেকে ফেরার পথে 
দেখোঁছলেন। তারপর তান এই মেয়েকে ভুলতে পারেন নি। অস্ফুট স্বরে 
[তিনি লোপাকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি সদানন্দবাবুর মেয়ে! তোমার 
জন্মাদন ?” হ্যাঁ মা” বলে লোপা মেনকাদেবশকে প্রণাম করল । দুহাত দিয়ে 
তুলে মুখখানি দু হাতে ধরে মেনকাদেবী 'জজ্ঞেস করলেন । “তোমার নাম 1ক 
মা? লোপামদুদ্রা” । খুব সুন্দর নাম ।” বলেন মেনকাদেবী। 
প্রিয়নাথবাবুকে প্রণাম করে লোপা বলল চলুন। বলে তাদের ঘরের মধ্যে 
নিয়ে গেল। লোপার এরূপ কাজ দেখে সকলে অবাক হয়ে টুপ করে রইল । 
লোপার মুখে হাঁস আর আনন্দ দেখে সকলে 'বাস্মত হ'ল। এতাদন পর 
সদানন্দবাবু বুঝলেন যে তার অনুমান সত্য। কিছ প্রকাশ না করে 1তাঁন 
চুপ করে রইলেন। সকলের অনুরোধে, লোপা গান করতে শুরু করলে, 
মেনকাদেবী গিয়ে লোপার পাশে বসলেন। গান শেষ হ'লে মেনকাদেবী 
লোপাকে বললেন, আমি তোমাকে একদিন মায়ের মান্দরের কাছে রাস্তার 
উপর দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম, তাই না 2” শুনে লোপা বলে, “হ]াঁ ঠিকই 
দেখেছেন ।৮ “তুমি আমাকে চিনতে পেরেছিল ?” জানতে চান মেন্কাদেবী । 
“হাঁ, মা চিনতে পেরেছিলাম |” “স দিনই তোমাকে আমি আমার ঘরের ভক্ষণ 
বলে মনে করেছিলাম মা।” “মা” বলে মেনকাদেবীকে প্রণম করলো লোপা । 
'শকন্তু তারপর আর তোমাকে না দেখে বুক ভরা দ:ঃখে দিন কাটাঁচ্ছিলাম | 
ঠাকুরের কৃপায় তোমাকে আজ দেখে আম অতীতের সব বেদনা ভুলে গোঁছ 
মা' বললেন মেনকাদেবী। মুখ নীচু করে লোপা জানাল, “আমি কলেজ 
থেকে ফেরার পথে আপন।কে দেখতে পাব আশা করে রাস্তার উপরে দাঁড়ন্জে 
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থাকতাম মা।” দ? একজন ছাড়া প্রায় সব আঁতাঁথ চলে গেছেন, এমন সময় 
সদানন্দবাব মেনকাদেবীকে ডাকতে এসে দেখেন মেনকাদেবী লোপার সাথে কথা 
বলছেন। লোপা 'দাঁদকে নিয়ে খেতে এস,” বলে চলে গেলেন । “চল মাঃ বলে 
থেমে বলল ।” “চলুন মা” বলে মেনকাদেবীকে নিয়ে গিয়ে খেতে বাঁসয়ে দিলে । 
বড় মামা এবং 'দিদিমা ব্যতীত সকলে চলে গেছেন। আহার শেষ হলে মেনকা- 
দেবী সদানন্দবাবুকে বললেন, “যদ কিছু মনে না করেন আপনার সাথে 
একটু কথা বলতে চাই ।৮ “নিশ্চয়, মনে করবো কেন? “বলে সদানন্দবাবঃ 
তাদের নিয়ে তার ঘরে বসালেন । সেখানে বড় মামা, 'দাঁদমা এবং সংরাঁচ 
দেবীও উপাস্হত ছিলেন। সকলের সাথে পরিচয় কাঁরিয়ে দেওয়ার পর মেনকা- 
দেবী বলতে থাকেন, “আমি একাঁদন যখন মায়ের মান্দর থেকে বাড়ী 
িরাছলাম, তখন আপনার মেয়ে লোপামূদ্রাকে রাস্তার উপর দেখে আম মুগ্ধ 
হয়ে ও কোথায় যাবে [জিজ্দ্রেন করেছিলাম । ওকে দেখার পর থেকে আম আর 
ওকে ভুলতে পাঁরাঁন। তারপর প্রায়ই যেতাম ওকে দেখার আশা ?নয়ে। ওর 
বাড়ীর ঠিকানা না জানার জন্য কিন্তু ওর সাক্ষাত পাইীন। এখন ক আশ্চর্য ! 
করুণাময়ের অসীম করুণা যে আজ তান লোপামদুদ্রার সাথে আমার সাক্ষাৎ 
কাঁরয়ে দিলেন। তাই আপনার 1নকট আমার প্রার্থনা যে আপাঁন দয়া করে 
আপনার মেয়ে লোপামনদ্রাকে আমাকে ভিক্ষা দয়ে আমার মনোবাঞ্ছণ পত্রণ 
করুন সদানন্দবাবু ৷ ওই একমান্্ আগার ঘরের লক্ষমী হওয়ারউপযনন্ত । মেনকা- 
দেবীর কাতর আবেদনে সকলে মুস্থ হয়ে গেল। সকলেই প্রস্তাব শুনে খুব 
খুশী হলো। সদানন্দবাবু হাতজোড় করে জানালেন, এটা আপনার 
প্রার্থনা বা ভিক্ষা নয় দিদি, এটা আমার সৌভাগ্য । আপনার প্রস্তাবে আঁম খঃব 
খুঁশ এবং এ প্রস্তাবে আমার কোন আপ্তি নেই। তবে মেয়ের মতামত না 
জেনে আপনাকে পাকা কিছু বলতে অসমর্থ বলে আঁম দুঃখিত। আঁম তার 
মতামত জেনে আপনাকে জাঁনয়ে দেব ।” একথা শুনে মেনকাদেবীীবললেন, উত্তম 
প্রস্তাব, আপনার উত্তরের আশয় পথ চেয়ে থাকব । লোপা দরজার পাশে 
দাঁড়য়ে মেনকাদেবীর করুণ প্রার্থনা শুনে আভভূত হ'ল এবং তার চোখে জল 
নেমে এলো । 'ন্তু সুরুচিদেবী প্রস্তাব শুনে কছদ না বলে সারাক্ষণ টুপ করে 
1ছলেন । লোপা মার মনের অবস্থা মনে করে খুবই ভীত ও শাঁঙ্কত হ*লো;কারণ 
সে এখনও মাকে চিনতে পারে নি। তবে বাবার ব্াদ্ধর প্রশংসা করে লোপা । 
কারণ বাবা চতুরতার সঙ্গে শেষ [সিদ্ধান্ত তার উপর ছেড়ে 'দিয়েছেন। 
উৎফনল্প চিত্তে লোপা অপেক্ষায় আছে কখন মেনকাদেবীর সাথে সে কথা 
বলতে পারবে । মেনকাদেবী দাদা, সুরুচদেবীর কাছ থেকে বদায় 1নয়ে 
লোপার কাছে এসে বললেন, চলি আজ মা। বলে যেতে উদ্যত হ'লে লোপা 
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তাকে প্রণাম করলো । “কবে তোমাকে ঘরে নিয়ে গিয়ে আমার শুন্য ঘর পূর্ণ 
করবো, কেবল বিধাতাই জানেন,” হলে মেনকাদেধী লোপার কাছ থেক বিদায় 
নিয়ে চলে গেলেন। বাড়ী ফিরে 'তানি প্রেমনাথবাবুকে বললেন, “ধুব বাড়ণ 
ফিরলেই শুভকাজ করতে যেন কোন বাধা না ঘটে।” লোপাকে দেখে এসে 
তানি এক মুহূর্তের জন্যও লোপাকে ভুলতে পারছেন না। তানি ঠাকুর ঘরে 
শিয়ে প্রাথনা ক'রে জানালেন, “হে মাধব যাঁদ সাক্ষাত ঘাঁটঠ়েই দিল, আর 
ফিরিয়ে নিও না প্রভূ!” অনুষ্ঠানের পর দিন বাবা আঁফসে বোঁরয়ে গেলে 
মাও বোরয়ে গেলেন । এই অবসরে লোপা উমাকে ফোন করলা । 

1শবশঙ্কর তখন বাবার সাথে কথা বলছল । “আম সোনাদ, কেমন আছ 
তুম 2 বলল লোপা । এক খবর 2 অনেকাঁদন বাদে এই সময়? সব 
ভাল আছোত ? ওপাশ থেকে জানতে চাইল উমা । লোপা বলছে, কাল তিনটের 
সময় মায়ের মান্দরের সামনে তোমার জন্য অগ্ক্ষো করবো 1” হ্‌লই ফোন 
ছেড়ে দল কারণ মা স্ুরুচিদেবী আসছেন । উমা ফোন নাবিয়ে রেখ দিল । 
উমা বুঝতে পারংলা নিশ্চয় কোন অঘটন ঘটেছে । লোপা নিশ্চয় সতবটে 
পাড়ছে। মা সুক্চিদেবী পুনরায় বোর্য় গেল লোপা আবার উমাকে 
টোলফোন করলো । “সোনাদ তোমার সাথে ফোনে কথা বলার পর 
থেকে আম অশান্তিতে দিন কাটাঁচ্ছি। তোমাকে সব না জানালে আ% শান্ত 
পাব না সোনাঁদ 1; “বেশ আমি আজ তিন্টের সময় যাব লোপা ।” কলে ফোন 
ছেড়ে দল উমা । ঠিক তিনটের সময় উমা গিয়ে লোপার সামনে দাঁড়ালে 
লোপা বলে, “চল একটু কোথাও পার্কে গিয়ে বাঁস।” তারপর তারা দঃজনে 
1নকটবত পারের একট গাছের ছায়ায় গিয়ে বসলঃ “কি হয়েছ তোমার 
লোপা? তোমাকে আজ খুব রূক্ষম ও শুকনো দেখাচ্ছে কেন? লোপা 
আর চোখের জল রাখতে পারলো না। সেকাল্নায় ভেঙ্গে পড়ল। উমা তার 
মুখ তুলে চোখের জল মুছিয়ে বললে, “বল ক হয়েছে ?” একট সমস্থ হয়ে 
লোপা বলতে থাকে, আমি তোমার নিকট সত্য গোপন করোছি সোনাঁদ ॥ 
“মুখ তুলে উমা বলছে” কি সত্য গোপন করেছ; আমি তোমার কোন কথা 
বৃঝতে পাচ্ছি না লোপা ।” হাঁ আম সত্য গোপন করে তোমাকে বলেছি ষে 
আম তোমার সোনাভাইকে "চাঁন না। গত দুবছর ধরে আমাদের পরচয় 
সোনাঁদ। এরুপ মিথ্যা কথা কলার পর থেকে আমার মনে শান্তি লাই । কূল 
আবার ছোট মেয়ের মত কান্না ।. লোপার মুখ দুহাতে তুলে মধুমাথা হাসিতে 
উমা বলে. “এতে কান্নার কি আছে ? এত খুব ভাল কথা বোকা মেয়ে। হল 
তারপর আর ফি খবর 1৮ “কাল আমার জন্মাদন গেল | তোমাক তামি লয় 
যেতে পারলাম না সব প্রকাশ হয়ে পড়ার ভয়ে। আমি সারাদিন মনের' 
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দুঃখ কাটিয়েছি সোনাদ। আমার সব দুঃখে কষ্ট দুর হ'য়ে গেল যখন মাকে 
আমার জন্মদিনে আসতে দেখলাম । আম জানতাম না যে বাবা মাকে 
গনমন্তণ করে এসেছেন। তুমি আমাকে ক্ষমা করে ভালবাসবে সোনাদ 1” 
“আজ থেকে তুমি আমার শুধু বোন নও সোনা বোন ।” উমার কথা শুনে 
লোপাও উমার গলা জড়িয়ে ধরে বলে” আর আজ থেকেতুমি আমার সোনা1দ ।* 
তুমি মাকে চিনলে কি করে 2 উমার প্রশ্নের উত্তরে লোপা উমাকে বিস্তারিত 
বলতে 1গয়ে জানাল, যে ধ্রুবর সাথে সাক্ষাত হওয়ার পৃবেই সে মাকে মায়ের 
মান্দরের সামনে দেখোঁছল । সে যখন রাস্তার উপর দাঁড়য়েছিল তখন মা এসে 
লোপার সাথে আলাপ করেন। লোপা মাকে প্রণাম করলে তান লোপাকে 
সৌভাগ্যবতী হও বলে চলে গেলেন। তারপর তোমার সোনাভাইয়ের সাথে 
সাক্ষাত হওয়ার পর সে আমাকে জানয়োছিল যে মা, সোনাদ ও তার মুখের 
আকৃতিতে 1বশেষ প্রভেদ নাই । একজনকে জানা থাকলে আর একজনকে সহজেই 
চেনা যায়। তাই তোমাকে বইয়ের দোকানে দেখেই “তুম যে সোনাঁদ” আম 
বুঝতে পেরোছিলাম। এই সূত্র ধরেই তারপর তোমার সোনা-ভাইকে জানালাম 
যে আমি তার মাকেও দেখোঁছি। তারপর থেকে আম মাকে দেখার আগ্রহ ?নয়ে 
প্রায়ই দাঁড়য়ে থাকতাম । কিন্বু আর কোন দন তাকে দোঁখাঁন সোনাঁদি। 
আমার জন্মাদনের দিন হঠাৎ মাকে দেখে আমি আমার সব দ:ঃখ কষ্ট ভুলে 
গিয়োছিলাম । সোনাভাইয়ের সাথে লোপার সাক্ষাৎ হ"লো ?ি করে জানতে 
চাইলে লোপা বলতে থাকে, “আম তখন অল্টম শ্রেণীর ছাত্রী । মার সাথে তার 
এক বন্ধুর বাড়ী গিয়ে ওর নাম শুনলাম । নাম শুনে আম চমকে উঠলাম । 
তখন এর বেশ অনুভব করিনি । এই ঘটনার কয়েকাঁদন পর পুনরায় ওর নাম 
শুনে ওর প্রাত আমার অনুরাগ জন্মে । তখন থেকে ওকে দেখার বাসনা জাগে 
আমার মনে । তখন আম দশম শ্রেণীর ছান্রী। আমরা উত্তর ভারতের একটি 
পাহাড়ী শহরে বেড়াতে গেলাম । আম এবং আমার ভাই ঘরে বসে খেলাছিলাম । 
তখন হঠাৎ আমার কানে এল ওর নাম ধরে ডাকার 1চৎকার | দৌড়ে গেলাম দেখা 
পাওয়ার আশায় । 'কন্তু দেখতে পেলাম না। তারপর বাবার মুখে ওর প্রশংসা 
শুনে ওকে দেখার আশায় প্রতীক্ষা করতে থাঁক 1” উমা মৃদ্দ কণ্ঠে জিজ্ঞেস 
করে, “তুমি ওকে কোনাঁদন দেখোনি। তুম কি করে চিনতে পারবে যে ওই 
সেই ধুুব ?” -সোনাদর কথা শুনে লোপা বলে; “আম একাঁদন স্কুল 
ছুটি হওয়ার পর কয়েকজন বন্ধুর সাথে বাড়ী ফিরাছ। এমন সময় 
কানে এল ওর এক বন্ধ ওকে নাম ধরে ডাকছে । দোঁখ ওকে একজন বন্ধুর 
সাথে হে্টে যেতে । দেখে আমার মাথা ঘুরে গেল। বন্ধুরা ক হোলো,” 
বলে উঠলো, আমি নিজেকে সামলে নিয়ে চলতে থাঁক। আর এক 
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ধ্দন স্কুল থেকে কোচিং ক'রে ফিরাছিলাম। গাড়ীতে উঠতে যাব এমন 
সময় ওকে দেখি বিপরীত ফুটপাথ "দিয়ে হে*টে যেতে । আম মাথা ঘুরে 
রাস্তার উপর পড়ে যাচ্ছিলাম । আমার বন্ধুরা আমাকে ধরে গাড়ীতে 
তুলে বাড়ীতে পেশছে দয়ে গেল । সকলেই অনুমান করে নিল যে পরীক্ষার 
পড়ার চাপে আমার শরীর অসমচ্ছ হয়ে পড়েছে । মা আমাকে 1বশ্রাম নিতে 
বলে চলে গেলেন । ভয়ে মায়ের নিকট আ'ম সত্য ঘটনা কোনাঁদন বলতে সাহস 
কারান। মা ছিলেন আমার সম্পূর্ণ বিপরীত । তান চেয়োছিলেন আম 
আধুনিকতার সাজ সেজে তার সঙ্গে ধনী সমাজের সঙ্গে হেসে খেলে বেড়াই 
এবং তারপর একজন ধন ?শজপপাতির প্‌দভতরবধ হয়ে তার ঘরে প্রব্শে কার । আম 
মা'র এরূপ মনোভাব বুঝতে পাঁর। মার জীবনাদর্শ দেখে কোন সময় আম 
মনে সুখ পাইনি । তার জীবন ধারা পাঁরবর্তন করার অনেক চেষ্টা আম 
করেছি কিন্তু সফল হইাঁন। মা'র একজন পাঁরচিত ভদ্রম1হলার তপন নামে 
একজন ভ্রাতুষ্পুত্র আছে । আমি আশ্চ্য হয়ে যেতাম দেখে যে মা এ উচ্ছৃঙ্খল 
ও অহঙ্কারী ধনী শিলপপাঁতর পুত্রের সহিত আমার মেলা মেশা খুব পছন্দ 
করতেন। কিন্তু আম ওর ভয়ে সব সময় ওকে এাঁড়য়ে যেতাম ও দূরে যাবার 
চেম্টা করতাম । এ 'নয়ে বাবা ও মার মধ্যে অশান্ত লেগেই থাকতো । যাহা 
হউক আমার জীবন সুখে ও দ্বন্বের মধ্যে কাটতে থাকে । আমাদের কারখানার 
দুটি মোঁসন খারাপ হয়ে পড়েছিল । আম জানতাম নাযে এ মোঁসন দুটি 
সারাবার জন্য তোমার সোনাভাই কারখানায় এসেছে । আম কলেজে না গিয়ে 
বাড়ীতে ছিলাম । এমন দনে দুপুর বেলা দরজা ধাক্কার শব্দ শুনে দরজা খুলে 
দোঁখ বাবা এবং তার পিছনে ধীর চ্ছির শান্ত চিত্তে তোমার সোনাভাই দাঁড়িয়ে 
আছে । দেখে আমার বুক কাঁপাঁছল এবং মাথা ঘুরাছিল। মনে হচ্ছল যেন 
সারা পৃথবী ঘুরছে । ও আমাকে ধীর স্থির শান্ত কণ্ঠে জজ্ছেস করলো; কেমন 
আছ ? যেন আমি ওর পূর্ব পাঁরীচত। আমিও দেখে চিনোছ যে «ই সেই 
মানুষ যার প্রতনক্ষায় আমি আঁছি। কথা বলার শান্ত হাঁরয়ে ফেলেছিলাম, 
প্রত্যুত্তররে আমার মুখ দিয়ে কোন কথা বেরোল না। কোন রকমে ঘাড় নেড়ে 
হাত দোখয়ে বসতে বললাম । ইতিমধ্যে বাবা ঘর থেকে বোরয়ে এসে বললেন, 
তোদের কাছে যার কথা বলেছিলাম এ সেই ধ.হব। বলে তান তার আঁযস ঘরে 
গেলেন। আমি দৌড়ে গিয়ে একটা চিরকুটে 'লখে আনলাম; কাল চারটের সময় 
কলেজ গেটে দাঁড়য়ে থাকবেন। তারপরাঁদন ঠিক চারটের সময় তোমার সোনা 
ভাই কলেজ গেটে দাঁড়িয়েছিল । তারপর থেকে আমরা প্রায়ই মিলিত হতাম । এই 
সাক্ষাতের পূর্বে যে পুদন তাকে দেখে আম অসচ্ছ হয়ে পড়েছিলাম, সে কথা 


শুনে ও আমাকে জানিয়োছল। যে এ দাদন ওর দুই বন্ধুর সঙ্গে এ পথ দিয়ে 
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হেটে যাচ্ছিল । আম যখন ওকে মার কথা বলে আমাদের সাক্ষাতের কথা মাকে 
বলতে বললাম, তোমার সোনাভাই আমাকে জানাল যে তা সম্ভব নয় । কারণ 
পুরবধু নিবচিন করার অধিকার কেবল মার । মা'র সেই আঁধিকারে হস্তক্ষেপ 
করে সে মা'র মনে ব্যথা দিতে পারবে না। একারণে যাঁদ তাদের মিলন না হয় 
তাতেও তার কোন দুখ হবে না। আর আমার বাবা-মা যাঁদ আমার জন্য 
অনা কোন পান্র নিবচিন করে ফেলেন 2 আমার এর.প প্রশ্নের উত্তরে ও আমাকে 
বলল, যেসেআশা করে আম বাবা-মার আদেশ পালন করবো । তারপর 
আমাকে সাবধান করে বলল যে আমাদের এই পাঁরচয় যেন ততাঁদন গোপন থকে 
যতদিন নামা তার পৃন্ররধূ [ানবচিন করছেন। বলে লোপা উমার পাধরে 
তার মুখের দিকে তাঁকয়ে বলল» “আমি কেবল তোমাকে তার সত্যভঙ্গ করে 
সব ঘটনা সংক্ষেপে শোনালান সোনাঁদ । তোমার ও আমার এই আলাপ তুমি 
কোবাঁদন কোন অবস্হাতেই কারুর কাছে প্রকাশ কোরো না। তবে 
মা মনে আঘাত পাবেন আর তোমার সোনাভাইয়ের সত্যভঙ্গ হবে । উমা 
লোপার পা ছাঁড়য়ে মুখখাঁন দুহাতের মধ্যে রেখে বললে, “আমার সোনা- 
বোন লোপা ! তোর কোনরূপ ক্ষাতি হয়, এ রকম কিছু করা আ'ম ?ক ভাবতে 
পার সোন! এ বিষয় তুই নিশ্চিত থাক । আমি প্রার্থনা কারি, “তুই যে কঠিন 
পরীক্ষার সন্মুখীন হয়েছি তা থেকে উত্তীর্ণ হও এবং তুমি তোমার পবিত্র 
প্রেমকে চিরাদন অক্ষয় করে রাখতে সমর্থ হও বোন। তারপর জন্মদিনে মা 
[গিয়ে ক কিহ্‌ বললের তোলার বাবাকে 2 “হা, মা আমাকে তার পুত্রবধূ করার 
প্রস্তাব করলেন বাবার কাছে । তখন মা, দাদমা ও বড়মামা সকলে উপাস্হত 
গিলেব। বাবা মার প্রস্তাবে খুশি হলেন এক শর্তে যদি আমার কোন আপাতত 
না থাকে । বাবা যখন মতাত জানতে চাইবেন তখন তুমি ক জবাব দেবে? 
লোপাও হাসতে হাসতে জানতে চাইল, “তুমি বলো না, সোনাদ আম কি 
বলবো 2” বলে দুজনে হাসতে থাকে | হঠাৎ উমা প্রশ্ন করলো, “তোমার মা 
কোব বাধা হ'য়ে দাড়াবেন না ত ?” “ক জান, একমান্্র ভগবান জানেন ।” এখন 
একটি সমস্যাদেখা দেবে শুভকাজ কবে অনুষ্ঠিত হবে, তা নিয়ে । সোনা- 
ভাই এখন এসে কয়েকাঁদন মান্র থাকতে পারবে । তাই সে প্রস্তাব দিয়েছে মা"র 
কাছে, যে এক বংসর পৰ সে এক মাস ছুটি নিয়ে এলে, মা তার পুত্রবধু ঘরে 
তুনতে পারবেন। কন আম ভাবাছ মা'কে বলবো যে এক বৎসর পরে 
পড়াশুনা 'নয়ে সোনাভাই খুব বাস্ত থাকবে । এমন সময় বিয়ে হ'লে 
সোনাভাইয়ের গবেষণা পরাক্ষাণ ব্যাঘাত ঘটতে পারে । সুতরাং এক বৎসর পর 
শুভ কাজ যেন অনাু্ঠত না হয়; দুই বংসর পর সোনাভাই ফিরে এলে, শুভ 
কাজ অনু্ঠিত হলে সর্বোত্তষ্ট হবে বলে, উমা তার আভিমত ব্যস্ত ক'রলো। 
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তোমার মতামত জেনে তোমার বাবা যখন মা'র সাথে দেখা করতে আসবেন, 
মা তখন তোমার বাবাকে এরুপ প্রস্তাব জানিয়ে তার মতামত জেনে নেবেন । 
তোমার বাবা যাহা 'চ্ছুর করেন, তাহাই হবে। তোমার কোন আপাত্ব আছে 
বোন 2 সোনার প্রশ্ন শুনে লোপা উত্তর দিয়ে জানাল যে সোনাঁদর 
সদ্ধাতেই তাহার গসদ্ধান্ত। তারপর দুজনে বাড়ী ফেরার জন্য প্রস্তুত 
হ'লো। চল তোমাকে নামিয়ে দিয়ে মা'র সাথে দেখা করতে যাব । খুব 
সাবধানে থাকবে “বলে লোপার বাড়ীর ঠিকানা ও টেলফোন নাম্বার উমা 
টানজের কাছে রেখে দিল । তারপর লোপাকে না!ময়ে দিয়ে মা'র সাথে দেখা 
করতে গেল। মা'রকাছ থেকে সব শুনে লোপার কাছে বার্ণত শুভ কাজের 
প্রস্তাব মাকে সাবিস্তারে জানাল । মা শুনে খুশী মনে উমার প্রস্তাবের গুণাগুণ 
1বচার ক'রে দেখলেন এবং প্রস্তাব শেষ অবাঁধ মেনে নিলেন। তান লোপার 
লাবার সাহত আলাপ করে তার মতামত জেনে নেবেন বলে উমাকে বললেন। 
“তবে সদানন্দবাব যেরূপ আভমত প্রকাশ ক'রবেন মা যেন তাহাইস্বীকার করে 
নেন,” মাকে এরূপ বলে উমা মা'র কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাড়ী চলে গেল । 
লোপা বাড়ী রে বশ্রাম 'নচ্ছে এমন সময় সদানন্দবাব; আফস থেকে বাড়ী 
ফিরলেন। লোপা বাবার জন্য চা জলখাবার এনে দল । চা খেয়ে বর 
সাফলে);র অভিনন্দন জানিয়ে সদানন্দবাবু প্রুবকে একখান 115 লিখলেন । 
সেই স'থে কারখানার একটি গুরত্বপূর্ণ 1বষয় ?নয়ে ধুবর মতামত জানতে 
চাইলেন। তারপর সদানন্দবাবু সকলের সাথে গতকালের অনহ্ঠান . সম্বন্ধে 
আলোচনা ক'রতে থাকেন। এমন সময় সদানন্দবাবু লোপাকে সম্বোধন করে 
বললেন, 'মা লোপা! মেয়ে বড় এবং উপযন্ত হ'লে তাকে সৎ পান্রে দান করা 
প্রত্যেক পিতামাতার অবশ্য কর্তব্য । ইহাই শাস্তের নিয়ম । তুমি এখন বড় 
হয়েছ, তোমাকে একটি সৎপান্রে দান করা. আমাদের পাঁবন্র কর্তব্য । এই 
বাসনা মনে রেখে আমি অনেক পাত্রের সাথে মিশোছ এবং আলাপও করেছ 
কিন্ত সেরকম কোন পান্র আমার চোখে পড়োনি, যার হাতে তোমাকে নিভ€য় 
দান করতে পাঁরি। কেবল একটি পান্রই আমার হৃদয় অধকার ক'রে আছে, 
সেহ'লো সকলের প্রশংাসত ও প্রাতভাবান হীর্জানয়ার ধ্রুব । গতকাল তার 
মা আমাদের সকলের সামনে তার একমান্র পত্র ধ্রুবর সাথে তোমার সম্বন্ধে 
প্রস্তাব করোৌছলেন । তোমার আঁভমত জেনেই আ'ম তাকে আমাদের মতামত 
জানাব বলে 'চ্ছির করাছ। ধ্রুবর গুণাগুণ সম্বন্ধে তোমরা সকলে অবাহত 
আছ । তুম তাকে কয়েকামাঁনটের জন্য দেখেছ । আম তাকেই তোমার 
উপযুক্ত পাত্র বলে গ্থির করোছ। তাই মা তুমি নিভয়ে, ছ্বিধাশ্‌ন্য চিত্তে ও 
নিসঙ্কোচে তোমার মতামত জানালে আম তার মা মেনকাদেবীকে আমার 


- ৯৪৬ 
প্র-আন-যা--১০ 


সদ্ধান্ত জানয়ে আসবো ।” বলে সদানন্দবাবু চুপ করে গেলেন । সুরুচিদেবী 
ছু বলতে যাবেন, এমন সময় লোপা বলে উঠলো, “বাবা তোমার মত ব্যতীত 
আমার "দ্বিতীয় কোন মত নেই বাবা ।” বলে বাবা ও মাকে ভান্তভরে প্রণাম 
করে ঘরে চলে গেল। মা সুরুচিদেবাঁর কিছু বলার সুযোগ পেলেন না। এক 
মূহূর্তে লোপার উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা ও ভয় দুর হয়ে গেল । মা সুরুচিদেখী আর 
কোন কথা বলতে পারলেন না। কারণ পান্র মনোনয়ন করা মেয়ের উপর ছেড়ে 
দেওয়াতে তান তপনের নাম উল্লেখ করতে ভরসা পেলেন না। কারণ লোপা 
যে তপনকে কোন সময়ে স্বীকার করবে না, 'তাঁন তাহা বুঝে সারাক্ষণ চুপ 
করে বসে ছিলেন। অপর '্দকে তান ধ্ুবকেও আদর্শ পান্র বলে মেনে নেবেন 
না। কারণ সে যতই প্রাতভাবান হোক না কেন, সে একজন স্কুল শিক্ষকের 
পুত্র। তার ইচ্ছা ছিল মেয়েকে একজন সমাজে প্রাতিভ্ঠত ধনী শিল্পপাঁতির 
পুত্রের সাহত বাহ দিয়ে মেয়ের এবং তার নিজের সমাজে মর্যাদা বাঁদ্ধ 
কারবেন। এই উদ্দেশ্য মনে রেখে তিনি ধনী শিল্পপাতি রমেনবাবুর একমান্র 
পুত্র তপনকে লোপার জন্য উপযনুন্ত পান্র ?হসাবে মনোনীত করে রেখেছিলেন । 
এই প্রসঙ্গে তাহার বিবাহের সময় যে ঘটনা ঘটেছিল, তিনি তাহা স্মরণ 
কাঁরলেন। তখন তার বয়স কুঁড় ক একুশ । হঠাৎ বাবার মৃত্যু হওয়াতে তার 
বিয়ের দায়িত্ব পড়ল তার দাদা আনিমেশবাবুর উপর | রমেনবাবু, ধনেশবাবু 
ও সদানন্দবাৰু তিনজনই তাকে পছন্দ করৌছলেন। সুরুচদেবী ধনবান 
শিঞ্পসপাত ও সাজে সংপ্রাতীষ্ভত পতার একমাত্র পুত্র রমেনবাবুকে তাহার 
উপযযুন্ত পান্র বলে মনে করোছিলেন। শীকন্তু তাহার দাদা ও মা মনোনীত 
করোছলেন উৎসাহী ও উদযোগী এনাজানয়ার শিল্পপতি সদানন্দবাবুকে । 
অবশেষ তাহার বিয়ে সদানন্দবাবুর সাঁহত সম্পন্ন হলো । সূতরাং তান যেভুল 
করোছলেন সোঁদন সেই ভূল, তান শোধরাতে চেয়েছিলেন তার মেয়েকে ধনী 
শিল্সপ'তর পুত্র ও এনা জানয়ার তপনের সাঁহত "বয়ে দিয়ে । 1কন্তু সদানন্দ- 
বাবু অপরাদকে অনন্যসাধারণ ও প্রাতভাবান এনঠজানয়ার চাঁরন্রবান প্রুবকে 
তার মেয়ে লোপামদুদ্রার উপব্যস্ত পান্ররুূপে মনোনীত করে রেখোঁছিলেন। মা 
চেয়েছিলেন মেয়ের বানময়ে সমাজে সম্মান ও প্রাতষ্ঠা, আর বাবা চেয়েছিলেন 
মেয়েকে উপযুন্ত ও সংপান্রে দান করতে । পিতা-মাতার এরুপ সংঘাত 
বিপরীতমুখী আদর্শের কারণে সংসারে নেমে এসোছিল চরম অশাত্ত। 
সুরুচিদেবী কখনও ধ্রুবকে তার মেয়ে লোপার উপযনু্ত পান্র বলে মেনে নেনান । 
অথচ মেনকাদেবী যখন প্রস্তাব ক'রলেন, তখন তান তার কোন আপাতত না 
জানিয়ে চুপ করোছিলেন। তানি তার বির্দ্ধ মনোভাব প্রকাশ করলেন কেবল 
সোঁদনের পর থেকে যোঁদন সদানন্দবাবু লোপার মতামত জানতে চেয়েছিলেন । 


১৪৬ 


লোপার মতামত জেনে তার পরাদন সদানন্দবাবু মেনকাদেবশর সাথে 
সাক্ষাত করতে গেলেন । প্রিয়নাথবাবু ও মেনকাদেবী তাকে সমাদরে অভ্যর্থনা 
জানালেন । সৌহাদ্তণপূর্ণ পাঁরবেশের মধ্যে দঁঘ" সময় ধরে আলোচনা বরলন। 
মেনকাদেব সবশেষ পরিস্থিতি সবিস্তারে সদানন্দবাবুর কট বর্ণনা করে তার 
মতামত জানতে চাইলেন । এই কাঁঠন সমস্যার সমাধান 1নধারণ করার জন্য 
মেনকাদেবী স্দানন্দবাঝুর সাহাধণ প্রার্থনা করলেন। সবাদক ?ববেচনা করে 
সদানন্দবাবু তার আভমত বান্ত করে বললেন যে প্রব এসে যে কশদন এখানে 
থাকবে তার মধ্যে শুভ কাজ সম্পন্ন করা বেশ কল্টসাধ্য ব্যাপার । আবার এক 
বছর পরে পর্ব বাড়ন (ফিরলে শুভ কাজ করা যায় বটে, তবে ধ্ুবর গবেষণা কাজে 
বাধা সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনাও আছে । ইহা মোটেই কাম্য নয়। সুতরাং সব দিক 
বিবেচনা করে দ£'বছর পরে ধ্রুব ফিরে এলেই শুভ কাজ অন:ষ্ঠিত হওয়াই তান 
যাঁন্তঘুন্ত বলে মনে করেন। সদানন্দবাবুর প্রস্তাবে মেনকাদেবী সানন্দে সম্মতি 
জানালেন। তারপর মেনকাদেবীর করণ আবেদন শুনে সদানন্দবাবু মেনকা- 
দেবাঁর মনোরঞ্জন করে বললেন ষে তার মেয়েকে মাঝে মাঝে দে?খয়ে 'নয়ে 
যাবেন। এমন।ক যদি লোকাচারের ।দক থেকে কোন আপাঁত্ত না ওঠে তবে ওর 
এখানে দহ' এক 'দন থাকায় অস্গ।বধা হবে না। সদানন্দবাবূর এরুপ উদার 
মনোভ।ব দেখে মেনকাদেবী তাকে বৃতজ্জাঁচত্তে অশেষ ধন)বাদ জানালেন । “কেবল 
বাধার পর বাধা আসছে । জান না বাঁধ কি লিখেছেন তাঁর বিধানে । কি আছে 
অদৃস্টে আমার ।” আক্ষেপ করে বললেন মেনকাদেবী । “ভাববেন না তাঁর কূপায় 
সব বাধা দূর হয়ে যাবে”? বললেন সদানন্দবাবু । ওখান থেকে ফেরার পথে 
স্দানন্দবাবু মনে মনে আশঙকা প্রকাশ করে বলছেন, “তার জ্ধী স্ুরচিদেবী এ 
সম্বন্ধে মোটেই খুশী নন । এ বিবাহ সম্পন্ন না হলে তান খুব খুঁশ হবেন। 
এমন ক ইহা বানচাল করতে সে ধনী শিক্পপাঁতিদদের সাহায্য (নিতে "দ্বিধা করবে 
না, তার এই আশঙকা তান প্রকাশ না করলেও লোপার ভাব্ষ;ত 1নরাপস্তা 
সম্বন্ধে সাঁন্দহান হয়েই তিন মেনকাদেবণর প্রস্তাবে রাজী হয়েছেন। পাঁরাচ্থাতি 
যতই জ্টল ও কঠিন হোক না কেন তিন সাহসের সাহত তার সম্ম:খীন 
হবেন ।৮ বাড়ী ফিরে তিনি স্ুররচদেবীকে বিস্তারত জানাতে শ্র্াট 
করলেন না। অবশ্য লোপাকে ওখানে নিয়ে যাওয়া বা রাখার মত অগ্রয়োজন?য় 
কথা তিনি তখন স্গর্ুচদেবীকে বললেন না। 

সোঁদন লোপার জন্মাঁদনে উপাস্থীত ধনী শিল্পপাতিরা সদানন্দবাবুকে একজন 
সাধারণ স্কুল শিক্ষককে এত আপ্যায়ন করতে দেখে ক্ষুব্ধ ও অপমাঁনত বোধ 
করলেন। এ কারণে অনেকেই অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পূর্বে বাড়শ চলে গিয়ে 
ছিলেন। সুরুচিদেবীর কাছ থেকে রেবাদেবী শুনলেন যে ধুব নামে স্কুল 
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শিক্ষকের পুত্রের সাঁহত লোপার বিবাহের কথাবার্তা চলছে । এরপ খবর 
শুনে তপনের পিতা মনে আঘাত পেলেন। যখন লোপা 1ব. এ. পরাঁক্ষ 
দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হাঁচ্ছল তখন একাঁদন তান সদানন্দবাবুূর নিকট 
তপনের সহিত লোপার সম্বন্ধের প্রস্তাব করলে লোপার বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে 
তান ভাবছেন না” বলে রমেনবাবুকে জানয়েছিলেন। 'তাঁন আশায় ছিলেন 
যে সদানন্দবাবু তার শ্ুস্তাবে রাড়ী হবেন । সুতরাং হঠাৎ এরপ খবর শুনে 
তান মমণহত হলেন । অব্যান্য শিলপপাতিরাও সদানন্দবাবুর এরূপ অসামাজিক 
কাজের [নিন্দা করলেন এবং তাঁর এই কাজকে চ্যালেঞ্জ বলে সকলে মনে করলেন । 
তারা সনানন্দবাবূকে সতর্ক করে দিলেন যে তাঁর এরূপ অন্যায় আচরনের ফল 
ভাঁবষাতে পেতে হবে। আবার অনেক শিল্পপাত সদানন্দবাবুর কাজকে 
প্রশংসা ও সাহসিকতাপূর্ণ বলে আভাহত ক'রলেন। সুতরাং শিজ্পপাঁতদের 
ধ্যে দুটো ভাগ হয়ে গেল । 

লোপার পরীক্ষার রেজালট বেরোতে দেরী দেখে লোপা বাবার নিকট 
উত্তর ভারত বোঁড়য়ে আসার প্রস্তাব করেছিল । লোপা হাঁপিয়ে উঠেছে । 'তার 
একটু হাওয়া পাঁরবর্তন করা দরকার, এরুপ চিন্তা করছে । এমন সময় বাবা 
আঁফস থেকে ফিরে তাদের উত্তর ভারত বেড়াতে যাওয়ার কথা জানালেন । 
শুনে লোপা এবং অশোক খুব খুশি হলেও মা'র গম্ভীর মুখ আরও 
গম্ভীর হলো। তান চেচিয়ে বলে উঠলেন, “তুমি মেয়ের বাপ হ'তে 
পার, 'কন্তু ভুলে যেওনা যে আমও মেয়ের মা। মেয়ের পাত্র নির্বাচন করার 
পূর্বে তুমি আমাকে একবার জানানোও প্রয়োজন মনে করোনি । তুমি তোমার 
নিজের খেয়াল খুশি মত একজন সাধারণ স্কুল 1শককের পমুন্রকে নির্বাচন 
করলে 2? তোমার এরুপ কাজের জন্য আমি সমাজে মুখ দেখাতে লঙ্জা বোধ 
করাছি। এভাবে তুমি আমাকে সকলের সামনে হেয় প্রাতিপন্ন ক'রলে। আ'ম 
যাঁদ সোদন সকলেব সামনে তোমার নির্বাচনের বিরুদ্ধে আমার আঁভমত ব্য্ত 
করতাম, তবে তোমার সম্মান কোথায় থাকতো ? তারপর এখন আবার পান্র 
নির্বাচনে মেয়ের মতামতকে তুমি চরম সিদ্ধান্ত বলে মেনে নিয়েছ । মেয়ের 
বিয়ের ব্যাপারে কি এইটুকুই পিতা-মাতার দায়িত্ব 2 তোমার এর্প 
আববেঁচিত কাজের জন্য তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন হ'তে হচ্ছে আমাকে ।"” 
সুরুচিদেবী থামলে সদানন্দবাব বললেন, “তোমার এত মাতৃত্বোধের 
পাঁরচয় আগে কোনাদন পাইীন। যখন মেনকাদেবী করুণ কণ্ঠে তোমার 
মেয়োটকে প্রার্থনা করলেন, তখন তোমার মাতৃত্ববোধ কোথায় ছিল ? তখন 
তুম আমার পাশেই ব'সোছিলে, তখন তুমি কোন আঁভমত ব্যস্ত করোনি । তখন 
তুমি জানতে যে পাত্র একজন স্কুল শিক্ষকের পাত্র । তৎসত্বেও তুমি চুপ ক'রে 
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ছিলে । স্কুল শিক্ষক সম্বন্ধে তোমার এর্প নগ্ন ধারনা, সমাজ ও শিক্ষা 
সম্বন্ধে তোমার অন্্রতাই প্রমাণ করে। তারপর একবার বিচার ক'রে দেখ, 
যে পান্র মনোনীত করা হয়েছে, তার গহণঃ যোগ্যতা বিচার করে তোমার গর 
করা উচিং। যাঁদ আজ তুমি এর্প পান্রকে তোমার মেয়ের উপযুক্ত বলে মনে 
না কর, তবে আর একজন ধনী শিল্পপতি তার কনার জন্য তাকে সমাদরে বরণ 
করে নিয়ে যাবে সুরুচি! তুমি জাননা, তুমি কিবলছ। মন্রে অন্ধকার 
কাটিয়ে আলোয় ফিরে এস। সব তোমার কাছে দিনের মত পরিস্কার হয়ে 
যাবে । তোমার মত মাতারাই অন্ভ্রানতাবশত তাদের মেয়েদের চরম দুগগণতির 
কারণ হয়ে থাকে ৷ শ্রা হয়ে তারা ভূলে যায় যে তারাও একাঁদন মেয়ে ছিলেন । 
প্রকীতর কি ীনম'ম পাঁরহাস 1” সদানন্দবাবুর কথা শৈষ হ'তে না হই 
স:রুচিদেবী উঠে চলে গেলেন । ওঁদকে তখন লোপা সন্ধ্যা প্রদণপ জালিয়ে 
আরতি করে ঠাকুরের ভজন করতে শুরু করে দিল। লোপা মা'র মনো- 
বেদনার কারণ অনুভব ক'রে দুঃখ পেত । কিন্ত্ব মুখ ফুটে সে মাকে কোন 
কথা বলল না । মা'র মনোব্যথা দূর করার জন্য পূর্বাপেক্ষা আঁধক যতুসহকারে 
মা"র সেবা ক'রছিল। মা'র মনোভাব দেখে সে দুঃখ পেয়ে মনে মনে বলে,“কোন 
মা চান মাতৃত্বের অমৃত ধারায় মেয়ের জীবনকে সুখী ও মধুজয় করতে । 
আবার কোন মা চান মেয়ের জীবনের সুখের বিনিময় নিজের উচ্চাকাৎখা ও 
সমাজে উচ্চাসন লাভের কামনা চরিতার্থ করতে । উভয়ই মা ?কম্তু সম্পূর্ণ 
বিপরীত । বিধাতার কি 'বাঁচত্র নিয়ম । কি আশ্চয অলৌকিক তরি সঞ্ট 
রহস্য। ঘটনার পরাদন লোপা মাকে 'নয়ে 1দাঁদমাকে দেখতে যাওয়ার কথা 
বললে সব্াচঈদেব* না গিয়ে লোপাকে গিয়ে দেখে আসতে বললেন। কেবল 
লোপাকে দেখে দিদিমা, সুরুচি এলো না কেন জানতেচাইলে” লোপা দদিমাক 
জানাল যেমা পরে আসবেন । হ্যাঁরে দভাই তোর পরক্ষার যল কবে 
বেরোবে,অনার্স পাঁবতো 'দাঁদভাই ? তোকে একঝার পাত্র দেখবে না দাঁদভাই ? 
না মা-বাবার দেখাতেই তার দেখা হল ?” দিদিমার সব প্রশ্নের জবাব 'দয়ে 
লোপা 'দিদিমাকে জানাল যে পান্ন তাকে দেখতে আসবে না। শন দিদিমা 
বললেন, “আধ্ানক যুগে এরকম দেখা যায় না। তোর একবার দেখতে ইচ্ছা 
করে না 'দাদিভাই 2 ধ্দাদমার এক নাগাড় এত ঞুঞ্নুর উত্তর দিত লোপা 
হিম সম খেয়ে গেল । তব প্রাতাঁট প্রশ্নের উত্তর একের পর এক 'দয়ে গেল। 
“অনাস” পাওয়া বড় শন্ত 'দিদমা। কয়েকদিনের মধ্যে রেজাল্ট বেরোবে 
আশা কারি । না দাদমা আমার পাত্র দেখার ইচ্ছা 2ই | বাবাইঘ দেংহছিন।” 
লোপার কথা শুনে গিদিমা বললেন, খুব সুন্দর কথা । শুনে খুব খুশশ 
হ'লাম দিদিভাই । তোর এখন কুঁড় বছর বয়স। বিয়ের ইটাই সংন্দর ও 
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উপযনুন্ত বয়স দাদিভাই । বুঝলি 'দিদিভাই, আমার বয়স যখন আঠারো ছিল 
যখন আমার বিয়ে হয়। জানিস 'দিদিভাই স্বামীর প্রেম ভালবাসা পাওয়া 
নারীর পরম পাওয়া । আবার স্ত্রী লাভ হ'লো পুরুষের পরম পাওয়া । 
একজন আর একজনের পাঁরপূরক, 'দিদিভাই । একথা জীবনে কোনাঁদন 
ভুলোনা 'াদভাই |” দঈর্ঘ সময় কাটিয়ে ঠদাদিমার কাছ থেকে বিদায় 1নয়ে 
লোপা আইমাকে সঙ্গে ক'রে বাড়ী ফিরলো । ফিরে দেখে মা ওবাবাচুপ 
করে বসে আছেন । তাড়াতাঁড় মা ও বাবার জন্য চা জলখাবার নিয়ে এল। 
তারপর মাকে বললঃ “মা (তোমাকে দিদিমা একবার যেতে বলেছেন। তুমি ও 
বাবা একবার 'দাঁদমার সাথে দেখা করে এস |” মেয়ের কথা শুনে সদানন্দবাবু 
সুর্ঁচদেবীকে যাওয়ার অনুরোধ করলেন । তিনি কোন উত্তর না 'দিয়ে চপ 
করে থাকেন ৷ তারপর দিন মা-দাদমাকে নিয়ে বেড়িয়ে এল । মার ঠাণ্ডা চেজজ 
দেখে লোপা খুব খুশ এবং মনে করলো মা বোধহয় গব মেনে িয়েছন। 
সোঁদন রাতে লোপা ধ্ুবকে সব জানিয়ে চিঠি দিল । তারপর সে মনের আনন্দে 
মধুর কণ্ঠে একখাঁন গান ধরলো । সে অনুভব করে প্রুবর পরশ তার সারা 
অঙ্গে লেগে আছে । প্রুবর 1ফরতে এখনও প্রায় একমাস। এখানে এসে ধরব 
শে কাঁদন থাকে প্রাতিদন তাদের সাক্ষাত হবে। এর কথা সে ধুবকে 
জানয়ে দল। ইহার কয়েকাদন পর লোপার পরীক্ষার ফল প্রকাশ হ'লো। 
লোপা প্রথম শ্রেশীর অনার্স নিয়ে পাশ করেছে । আশাতশত ফল দেখে খুব 
খুীশ মনে সৌদন রাতে পুনরায় ধুঝকে চিঠি ?লখে জানিয়ে দিত । ইহাও 
জাঁনয়ে দল যে প্র না আসা পযন্ত সে আর পুরুষ অধ্যাপকের কলেজে 
পড়তে চায় না। সোদনই দাঁদমাকে তার আশাতগত রেজালটের খবর ফোন 
করে জানয়ে দিল । পরীক্ষার ফল শুনে সকলেই খুঁশ। খুশি হয়েছেন পিতা 
সদানন্দবাব | ীকন্তু মা'র মুখে কোন কথা শুনে না লোপার মন খারাপ হয়ে 
গেল। লোপার ইচ্ছা হয়োছল, তার বন্ধুদের নয় একাঁদন আনন্দোৎসব 
করবে। কিন্তু মা'র কাছ থেকে কোন উৎসাহব্যাঞ্জক সাড়া নাপেয়েসে 
এগোতে সাহস পেলো না। সোঁদন বিকেলে কয়েকজন বন্ধু ওর সাফলে)র জন্য 
আভনন্দন জানাতে এলে, তারা সকলে মলে কয়েকখানা গান বরলা । এবজন 
বন্ধুর প্রশ্নের উত্তরে লোপা জানাল যে তার আর এম. এ* পড়ার ইচ্ছা নাই, 
তবে প্রারাস্থাতর চাপে পড়ে বক করে, সে তা বলতে পারে না। বন্ধুরা চলে 
গেল । সোনাদকে ফোন করে রেজালট জানাতে না পেরে লোপার মনে শান্ত 
ছিল না। সোনাঁদ দুবার ফোন করেছিল, কিন্তু ভুল নাম্বার বলে ফোন 
কেটে দিয়েছিল, কারণ মা উপাঁস্থিত ছিলেন । মা আজকাল খুব কম বাইরে যান । 
তন দিন পরে মা বোঁরয়ে গেলে লোপা সোনাঁদকে ফোন করল। ফোন 
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ধরেই উমা ব'লতে থাকে, “কি-রে, ভুল নম্বর বলে ফোন নািয়ে 
রেখোছস 2 “সোনাদ আম প্রথম শ্রেণীর অনাস পেয়েছি । তোমাকে 
জানাবার চেম্টা করেও জানাতে পারাঁন সোনাঁদ । দুবার তোমার ফোন আম 
তুলে নাঁকয়ে রেখোঁছলাম । আজ সুযোগ পাওয়া মান্র ফোন করুলাম। এ 
ছাড়া সঙ্গীতে প্রথম ও নৃত্যে দ্বিতীয় স্থান পেয়োছি। তুমি খুশী সোনা £ৈ 
খুব খুশী । তোমাকে এখন একবার দেখতে ইচ্ছা করে। এতবড় সুখবর 
কি ফোনে শুনে প্রাণ ভরে বোন 2” বলল উমা । লোপা উত্তর 'দয়ে হলল 
কথে ভোমার সাথে দেখা করতে পারবো জান শা। তোমার সোনাতাইকেও 
পাশের খবর জানিয়োছ। তোমার সোনাভাই কবে আসবে, তুমি জানো সোনাদ ? 
মনে বড় ইচ্ছা হ'য়োছল তোমাদের এনে সকলে মলে পাশের উৎ্গব করবো, 
কিন্তু সাহস পেলাম না। মা'কে*বড় দেখতে ইচ্ছা করে। মাবেমন আছেন 
সোনাদ ? মা'র আসার খবর শুনে লোপা ফোন না'য়ে রেখে দিল । উমা 
বুঝতে পারলো, মাকে আসঙে দেখে লোপা ফোন কেটে দিয়েছে । মাকে 
দেখে লোপা বলল" 'মাচল আজ 'দাদমার সাথে দেখা করে আস । মা 
সুরুচী দেবী কোন জবাব না দিয়ে চলে গেলেন । তারপর মাকে বলে লোপা 
আইমাকে নিয়ে দিদিমার বাড়খ গেল । লোপাকে দেখ দিদমা আনন্দে বলে 
উঠল, খুব খুশী হয়োছি তোর খবর জেলে । সঙ্গগিতে প্রথম হয়োছিস শুনে 
খুব খুশী হলাম । এবার একখান গান শোনাও দাদভাই ।” লোপা পর 
পর তিনখান গান শুনে াঁদমা মুগ্ধ । এমন মধুর কণ্ঠের গান শুনে পাশের 
বাড়ীর এব ভদ্রমাহলা, “কে এমন গান করছে জানতে এলেন। 'দাঁদমার কাছে 
লোপার প্রথম শ্রেণীর অনার্স নিয়ে পাশ এবং সঙ্গতি ও নৃত্য সাফলে)র কথা 
শুনে তিনি লোপার খুব প্রশংসা করলেন। তান চলে গেলে ?দাঁদমা বললেন, 
হারে দিদিভাই দু'বছর পরে বিয়ে হবে। এতৈ তোর কোন আপাঁন্ত দেই ত?” 
বলে হেসে ওঠেন দিদিমা । “না দিদিমা, আম্মার আপাতির কিছু নাই । যতগ্দন 
বিয়ে না হয় ততাদনই ত তোমাদের কাছে থাকতে পারবো ।” তা যা বলোছস, 
একবার বয়ে হলেই তো আর এমহখো মাড়াবার ফ:রসত পাবি না দিদিভাই;” 
বললেন দিদিমা, আসার সময় দিদিমা সুরুচীদেবশীকে পাচিয়ে দিতে বলেন । 
অনেক সময় 'দাঁদিমার সাথে কাটিয়ে মনের আনশ্দে লোপা আইমার জাথে হাড় 
ফিরলো । বাড়ী ফিরে লোপা দেখলো মা রেবাদেবীর সাথে কথা বলছেন। 
রেবাদেবশকে প্রণাম করে কেমন আছেন” জানতে চেয়ে পাশে দাঁড়য়ে হইল । 
“তোমার পাশের খবর শুনে খুব খুশী হয়েছি মা”? বললেন রেবাদেবী। 
রেবাদেবশ ও মা কথা বলছেন দেখে লোপা নজির ঘরে চলে গেল। তপন 
কয়েকাঁদনের মধে) বাড়শ ফরছে। সে কথা জানবার উদ্দেশ্যে এসোছলেন। 
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তপনের সাহত লোপার সম্বন্ধের কথা বলতেদাদা অর্থাৎ রমেনবাব খুব আগ্রহ 
শুনে সুরুচীদেবী বললেন যে একাঁট পাঁ্টর সহিত কথা চলছে । এ কথা 
শুনেও যাঁদ তিনি কথা বলতে আগ্রহ হন, তবে তিনি কথা বলতে পারেন ৷ তবে 
বিশেষ কিছু লাভ হবে না। সুরুচীদেবীর এরুপ জবাব শুনে রেবাদেবী ম্বপ 
করে গেলেন । ঠিক এই সময় লোপা 'দাঁদমার বাড়ী থেকে ফিরেছিল । লোপার 
রূপ লাবণ্য দেখে মুগ্ধ হয়ে লোপার দিকে তাঁকিয়োছিলেন। কিছু স্গয় পর 
রেবাদেবী 'বিষগ্ন চিত্তে বাড়ী ফিরে গেলেন । পান্রকে এবং কি করে' মনের 
দুঃখে তিন তাহাও জানতে চাইলেন না। রেবাদেবী চলে গেলে লোপা মাকে 
বলল, “মা তোমাকে 'দাঁদমা বার বার যেতে বলেছেন । কালকে যাবে মা ? 
আমিও তোমার সাথে যাব ।” আমার কিছু ঠিক নাই,” কলে চলে গেলেন 
সুরুচিদেবী। এঁদকে সদানন্দবাবু পাকা কথা "স্থির করে চলে যাওয়ার পর 
বিস্তারত জানিয়ে মেনকাদেবী ধ£হবকে চিঠি দিলেন । চিঠি পেয়ে ধহব আনন্দে 
বিহল হ'য়ে পরমে*্বরকে প্রণাম করলো এবং মা"র সব কাজ সমর্থন করে বাবা ও 
মাকে প্রণাম জানিয়ে চিঠি দিল । সে কবে বাড়শ আসতে পারবে, তাহা সে 
নাশ্চিত করে তখনও মাকে জানাতে পারে নি । কারণ গবেষণার কর্মসূচী শুরু 
হওয়ার পূর্বেষে দু-ম্যস ছুটি পাবে তার মধ্যে এক মাসের আধক প্রয়োজন 
হবে তার 'বাভন্ন গবেষণা কেন্দ্র পাঁরদর্শন করতে । সুতরাং কবে এবং কীদন 
এসে থাকবে তাহা সে পরে জানাবে বলে মাকে চাঠতে জাঁনিয়োছল । 

তপন বিলেতের একাঁট বড় কারখানায় এক বছর ওয়াকস: ম্যানেজার পদে 
শিক্ষানাবাঁস করে একজন দক্ষ প্রশাসক রূপে নিজেদের কারখানায় যোগ দিয়ে- 
ছিল । 'বদশে এক বছর শিক্ষানাব1স থাকাকালশন কোম্পানির আইন, প্রশাসন 
ও শ্রামক সংগঠন প্রভৃতি বিষয় সে প্রভূত জ্ঞান লাভ করোছল। পৃবপেক্ষা সে 
আধক তর নিষ্ঠার সাহত কারখানার কাজকর্ম পারদর্শন ও প্রয়োজনীয় দেশ 
দিয়া থাকতো । প্রত্যেকাঁট শ্রামক কমর সাথে সুসম্পক্ণ বজায় রাখতে সচেম্ট 
করত। সেষে এই কোম্পানর মালিক ও একজন বিলেত ফেরত এার্জানয়ার, এ 
ধারণা তার মনে সদা জান্রত থাকতো । কাজে যোগদান করার পূবে” তার বাবা 
ও মামা তাকে অনেক স্ুপরামর্শ দিয়েছিলেন, শ্রামকদের সাঁহত সদ্ভাব ও 
সুস্পক্ণ বজায় রেখে চলার জন্য । রমেনবাবহ কিছাাদিন পূর্বে শহর থেকে দর 
একাট সুন্দর ও মনোরম পরিবেশের মধ্যে একটি বাগান বাড়ী কিনেছিলেন । ইহার 
সংলগ্র ছোট কারখানা করার উপযোগী একাঁট শেডও ছিল । তপন একাদিন 
ঘুরে দেখে এসে এ শেডাঁটতে একটি ফটোর যল্পাণত 'নমণনের কারখানা স্হাপন 
করতে বাবার নিকট আগ্রহ প্রকাশ করলো । পতুন্রের প্রস্তাবে রমেনবাবু খুশি হতে 
পারেন নি। কারণ একার পক্ষে দু-জায়গায় দুটো কারখানা পাঁরচালনা করা 
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একেবারে অসাধ্য কাজ, তবু পুত্রের আগ্রহ দেখে তিনি আপাত্ত করলেন না। 
তপনের বরাবরই ফটোগ্রাফ নিয়ে কাজ করার উৎসাহ ছিল । বিদেশে শিক্ষা- 
নববাস থাকাকালীন ফটোগ্রাফি বিষয়ে ডিপ্লোমা নিয়ে ফিরেছে । সে এখানে 
ফিরে তার জ্ঞানকে রুপ দিতে আগ্রহী । এর সাথে থাকবে ফটো 
কালচার ইউানট। এখানে পুরুষ ও নারীদের ফটো তুলে একটি একজ1বশন 
রুমে জনসাধারণের পরিদশনের জন্য সাজয়ে রাখা হবে এবং 'বাঁভন্ন সং্হার 
মাধ)মে দেশের প্রয়োজনে বাঙ্তারে সরবরাহ করা হবে। ইহা সাব্যস্ত করে সে 
তার পাঁরকজ্পনার রূপরেখা রচনা করলো । তপনের উদে)াগ গুশংসনীয় ! 
বদেশে এইরূপ ব্যবসার প্রচলন থাকতে পারে, কন্তু স্বদেশের বাজারে এইরূপ 
ব)বসা ফলপ্রসূ হবে ?ক না তাহা সৈ অনুধাবন করতে পারে নি। কারণ নারী 
পুরুষের ব্যবসায়িক ভিক্তিতি ফটো তুলে বাজারে 'বরুয় করার মত 
উপযুক্ত পারবেশ তখনও দেশে তোর হয় নি। তপন তার বাবাকে 
জানিয়েছিল ঘে সে কারখানায় যন্তরপাতই তোর করবে । ফটো তুলে তার 
ব্যবসা করবে, একথা সে তার বাবার কাছে গোপন রেখোছিল। এরকম 
ব্যবসা না করার জন্য তার শভাকাঙ্খীরা তাকে উপদেশ 'দিয়েছিল। কিন্তু 
তাদের উপদেশ সে অগ্রাহ্য করে সে ভার পাঁরকল্পলা মত অগ্রসর হ'তৈ বদ্ধ- 
পাঁরকর। পিতা রমেনবাবু তপনের পাঁরকজ্পনা; কথা শুনে এরূপ বঝ)বসার 
স্বার্থকতা সম্বন্ধে হুশীসয়ার ক'রে দযোছিলেন। তপন এই নতুন উদে)াগের 
সাফল্য সম্বন্ধে নাশিত বলে বাবাকে জানয়ে।ছলো। তপন আশা করে, 
যে এক বছরের মধ্যেই মে ভার নতুন উদ্যোগের কাত শুরু করতে পারবে । এ 
উদ্দেশে। কারখানা থেকে তার অনুগত ও বিশ্বস্ত কয়েকজন শ্রামক কম'ঁদের 
সংগ্রহ করে তাদের প্রশিক্ষনের ব্যবস্হা করবে । আর অর্গের বান্ময়ে 'শাক্ষত 
ও সুদর্শন পুরুষ ও শিঁক্ষিতা রু)চসম্পন্না ও সুন্দরী মাহলা কমরদের 
সংগ্রহ করে তাদের ফটো তুলে প্রদর্শনীর ঘরে সাজয়ে রাখাব । প্রথমে যন্দ্- 
পাত তৈরির কারখানা চালু করার উদ্দেশ্যে সে কয়েকজন কর্মী নিয়োগ করে 
তাদের প্রাশক্ষন দেবে । তার এরূপ পাঁরকল্পনার কথা শুনে তার আত্মীয়- 
স্বজন, পিতা ও মামারা তাকে পুনরায় বোঝাবার চেম্টা করোছিল। 
কিন্তু তাদের সব চেষ্টাই বিফল হয়োছল। দাম্ভিক দুর্যোধন কোন দিন 
গুরুজন পিতা বা মাতার উপদেশে কর্ণপাত করোন। যার ফলে কুরুবংশ 
ধংস হয়েছিল । শ্যামা পোকার ডানা বেরোলে আগুনের দিকে উড়ে যায় পুড়ে 
মরবার জন্য । তপনের সেরুপ ডানা বেরিয়েছে পুড়ে মারবার জন্য। তাই 
সে কোন বাধা মানতে চায় না। 'িনয়তির ভাগ্যচক্র াদেশিত পথে 
আবিরাম চলিতেছে । কে জানে কার ভাগ্যে কি আছে? তপন একজন 


১৫৬৩ 


এনাঁজনিয়ার । তার উপর 'বদেশ থেকে ব্যবহারক জ্ঞান অর্জন 
করে কিরেছে। সুতরাং নিজেকে অনন্যসাধারণ বলে মনে করে। তার 
দাপটে ও শ্রামকবিরোধী মনোভাবে কারখানায় শ্রামক অসন্তোষ শুরু 
হয়েছে। অহঙ্কার তপন ইহার পাঁরিণাম সদ্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল। প্রতি 
দিন দুটো পর্যন্ত সে কারখানার কাজকর্ম দেখা শুনা করে বোঁরয়ে যেত তার 
বান্ধবীদের কাছে । বিদেশ থেকে ফিরেসে প্রথমে গেল সোনালগর কাছে । 
স্কুল থেকে বোরিয়ে বংসরাঁধক পর হঠাৎ সোনালশ তপনকে দেখে অবাক 
হয়ে গেল এবং জিজ্ঞেস করল, “কেমন আছেন তপনদা! এতাঁদন কোথায় 
ছিলেন ? সেই জন্মাদনের পর থেকে আপনার আর কোন খবর নেই ৮ “আমি 
গত এক বছর এখানে ছলাম না সোনালী । হঠাৎ আমাকে বিলেত যেতে 
হলো উচ্চ ক্ষার জন্য । এনজীনয়ারং ডিপ্লোমা করে কিছ্াদন আগে 
দেশে ফরলাম | তারপর তুমি কেমন আজ সোনালণ ?” জানতে চাইল তপন । 
“তোমার সাথে আমার একি জরুরী কথা ছিল। চল একটু কোথাও গিয়ে 
বসি।” বলে তপন । “না তপনদা, আজ আমার সময় হবে না । বাড়ীতে একটা 
জরুরী কাজ আছে । 'আপাঁন বরং অন্য আর একাঁদন এই সময় আমার স্কুলে 
আসুন । তখন আমাদের কথা হবে, বলে সোনালশ চলে গেল । এঁদকে 
তপন সোনালনর কাছ থেকে বিমুখ হয়ে গেল, স্বপনের সাথে দেখা করতে । 
স্রপনকে বাড়ী না পেয়ে গেল রতন্রে বাড়শ। রঙন একটি সংস্থায় দু'মাস 
ধরে কাজ কচ্ছিল। তখনও সে আঁফস থেকে বাড়ী ফেরোন । সভরাং রতনের 
দেখা না পেয়ে তপন গেল শাতনুর বাড়ী । শাওনুও তখন বাড়ী ছিল না। 
তারপর সোমার কথ্থা মনে হতেই তার মন 'বতৃষ্ণায় ভরে গেল । এই সোমাই 
তাকে ষড়যন্ত্র করে 1বপদের মুখে টেনে এনোছল বলে সে মনে করে। ৬পন 
ণব*বাস করতে পারে না যে সোমা, যাকে সেসাঁত্যই ভালবাসতো একাঁদন, 
এভাবে তাকে টেলিফোন করে ডেকে এরূপ 'িশবাসঘাতকতার কাজ করতে 
পারে?ঃ সোমাকে সে যতদুর চিনেছে বা জেনেছে, তাতে সোমাও তপনকে 
ভালবাসতো বলেই সে বিশবাস করতো । তবে কি সোমার ভালবাসা মিথ্যা । 
তবে কি সে তাহার সাহত ছলনা করেছে । তপনের মনে নানার্প িত্তা ও 
সংশয় দেখা দিল। সে মন "স্থির করতে পারে না, সে কি করবে ? অবশেষে স্থির 
ক'রলো যে সোমার সাথে দেখা করবে। কোথায় সে সোমার সাথে 
দেখা করবে ? বাড়ীতে ! তাকে যাঁদ পুনরায় অপমান করে তাঁড়য়ে দেয় । তবে 
দি কলেজের গেটে তার অপেক্ষায় দাঁড়য়ে থাকবে । যাঁদ এর মধ্যে তার বিয়ে 
হয়ে থাকে । থাক শেষ পযন্ত কলেজের গেটে (বিকেলে দাঁড়য়ে থাকার 1সদ্ধান্ত 
করলো । এরূপ সিদ্ধান্ত করে তারপর দন তপন গেটের কাছে দাঁড়িয়ে রইল । 
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সোঁদন সোমার 'বিশেষ কারণে কলেজে আশা হয় নি । সুতরাং সোমাকে না দেখে 
বাড়ী ফিরে গেল তপন, তারপর দিনও দাঁড়িয়ে আছে তপন, এমন সময় সোমা 
তার এক বন্ধুর সাথে কলেজ থেকে বোরয়ে তপনকে এতাঁদন বাদে দেখে অবাক 
হয়ে গেল। “এতদিন কোথায় ছিলে ঃ ভাল আছ ত ? বাবা কেমন আছেন ?" 
তপনকে প্রশ্ন করলো । সোমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে পন সোমাকে নিয়ে একাঁটি 
পার্কে গিয়ে বসল | “বেশী সময় বসতে পারবো না। যে'ভ দেরী হলে বাবা 
মা খুব চত্তা করেন” বলল সোমা । “এ ঘটনার কয়কাঁদন পর এক বছরের 
ডিপ্লোমা কোর্স করতে বলেত চলে যাই। কো” শেষ করে সেখান থেকে এক 
মাস আগে ফিরলাম । এ ঘটনার পর তোমার উপর আর কোন হামলা হয় 
নি 2” জানতে চাইল তপন । » “না, সে রকম কোন উপদ্ুব হয় ।ন। তবে 
পূর্বে যে স্বাধীনতা ছিল, তা আর নাই, “জানাল সোমা ।? সোমার 
কথা শুনে তপন জিজ্ঞেস করলো, “তুম এরূপ ঘটলা ঘটভে পারে বল ক 
পূবে অনুগান করতে পেরোছিলে 2 উপ্‌নের প্রশ্ন শুনে সোমা মনে খুব ব্যথা 
পেল এবং তপনকে বলল, “তার মানে তুমি সন্দেহ বচ্ছ যে আম ষড়খন্ত্র করে 
তোমাকে অপমানিত করার জন)ই ফোন বরে তোমাঝে ডেকোৌছলাম । তোমার 
কথা শুনে আমার ভাবতেও লঙ্জা হয় যে আমি তোমাকে একা দন ভালবেসে- 
ছিলাম এবং আজও ভালবাস ।”বলে সোমা উঠে দ্রুতপায়ে বৌরয়ে চলে গেল । 
সোমা চলে যাওয়ার পর তপন বুঝতে পারলো যে ভার সোমাকে এরূপ কথা 
নলা উচিং হয়াঁন, খুন চিন্তিত মনে তপন বাড়ী ?ফরলো। তপন বাড়ী ফুলে 
রমেনবাবু গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার জন্য তপনকে ডেকে পাঠালেন । তপন গেলে 
রগেনবাবু তপলকে বললেন”” তুমি বলেত থেকে উচ্চ'শক্ষা নিয়ে এ্সছ । এখন 
তুমি স্বাবলম্বী । কিছাদনের মধ্যে এই সংস্থার মাঁলক হবে । ইহা মনে রেখে 
আম তোমাকে বলতে চাই যে তুম এখন 1কয়ে করে সংসারী হও | বাবার কথা 
শুনে তপন বাবাকে বললে “আমাকে আর িকছুদিন সময় দাও | দেখ 
একটি মনোমত পান্রীর সন্ধান পেতে অনেক সময়ের প্রয়োজন । স্তরাং অযথা 
সময় নষ্ট না করে একাট পাত্রীর সন্ধান করতে হবে। তারপর মনোমত পাশ্রী 
পেলে তোমার স্ঁবধামত সময় শ:ভকাজ সম্পন্ন করলেই চলবে 1” শুনে তপন 
বলল, “বেশ তাই কর।” 'পিতাপনতরের আলোচনার ময় রৈবাদেবও উপাচ্ছিত 
ছিলেন। তিনও তপনের ?িগিছন 1%ছন চলে গেলেন এবং ৬পন্কে বলেন, 
বাবা, আর দেরী করিস না। দুটি পান্ধী হাতে আছে । চল, তুই আর আমি 
গিয়ে একাঁদন পাত্রী দুটিকে দেখে আসি । এখনই তোর ধিয়ে করার উপযনৃ্ত 
বয়স। বয়ে করলেই তোর মনের অচ্ছিরতা দর হবে। যাঁদ তুই কোন পান্রী 
মনোনীত করে থাঁকস, তবে বল, আমরা তাকে দেখে বরণ করে ঘরে 1নয়ে 
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আস । “াঁপাঁসমার কথা শুনে তপন বলে উঠলো,” কেন সদানন্দবাবুর মেয়ে 
'লোপামুদ্রার খবর কি? সেখানে একবার খোঁজ করে দেখ না?” “যতদর 
আম জান সে মেয়ের জন্য পাত্র চ্থির হয়ে আছে । কেন, ও মেয়ে ছাড়া কি 
অন্য ' কোন পাত্রী নাই । তাদের হাবভাব দেখে আম বুঝোছলাম যে তারা 
আমাদের সাথে সম্বন্ধ করতে আগ্রহ নয়। তবু দাদা বোধ হয় সম্বন্ধের 
প্রস্তাব নিয়ে সদানন্দবাবুর সাথে দেখা করবেন ।” “তাই দেখ । ওদের মতামত 
জেনে তারপর আমাকে বল ।” এই প্রসঙ্গে সুররচদেবী যে একাঁদন তার মেয়ের 
সাথে তপনের সম্বন্ধের প্রস্তাব করেছিলেন, তাহাও উল্লেখ করতে ভুললো না। 
তপন বোরয়ে গেল । রেবা'দবী জানতেন যে তপন লোপাকে খুব পছন্দ 
করে। একারণ তিনি লোপার জন্য পান্র যে নাঁদর্ট হয়ে আছে, তিনি তাহা 
পাঁর্কার করে বললেন না। শৃপাঁসমার কথা শুনে তপনও লোপাকে পাওয়ার 
আশা ত্যাগ করতে পারে ন। লোপার প্রাত তপনের আগ্রহের কথা শুনে 
রমেনবাবু সম্বন্ধের প্রস্তাব নিয়ে সদানন্দবাবর সাথে একাদিন দেখা করতে গেলেন । 
যদিও তিনি জানতেন যে লোপার জন্মদিন উৎসবে সদানন্দবাব একজন স্কুল 
মান্টারের পুন্রকে পান্তরপে 'নবচিন করেছেন। পাকা কথা হয়েছে কিনা 
[তান সে খবর পানান। যাঁদ পাকা কথা না হয়ে থাকে তবে তান তপনের জন্য 
প্রস্তাব করার বাসনা নিয়ে সদানন্দবাবুর সাঁহত সাক্ষাত করতে শিয়োছলেন । 
সুরুচিদেবশ ও সদানন্দবাব্তাদের অভ্যর্থনা করে বসালেন । খুব খুশি হায়াছ 
আপনাকে দেখে রমেনবাবু । সব খবর ভাল ত 2” বললেন সদানন্দবাবহ। 
হ্যাঁ, সব ভাল । তপন ব্যবসা পাঁরচালন” গবষয়ে এক বছরের শিক্ষানবখশ থেকে 
সবে বলেত থেকে দেশে, ফরেছে পযন্রের এখন বয়ে দেওয়া প্রয়োজন মনে করে 
আপনার মেয়ের সাঁহত তপনের সম্বন্ধের প্রস্তাব করে আপনার আঁভমত জানতে 
এলাম । বলে রমেনবাবু সদানণ্দবাবুর উত্তরের অপেক্ষায় রইলেন। সদানন্দ- 
বাবু বললেন, “আমি বড়ই দ:াঁখত রমেনবাবু । আম ইতিমধ্যে আমার 
মেয়ের জন্য একাট পান্রর সন্ধান পেয়েছি এবং কথা পাকাও করে ফেলোছি।” 
এর বেশ সদানন্দবাবকছু ললেন না। রমেনবাবু শুনে বললেন শুনে 
খুব খুশি হলাম । আচ্ছা তবে চাঁল।” বলে রমেনবাবু বাড়ী ফিরলেন। 
বড়ী ফিরে তপন পাঁসমার কাছ থেকে শুনে কোন কথা না বলে বাড়ী 
থেকে বোঁড়য়ে গেল। িসিমা তাকে পরে জানাল যে ধুবর সাথে লোপার 
সম্বন্ধ পাকা হয়েছে । শুনে হংসায় তার মনল জজণারত হল। সেবলে উঠল 
প্ব, প্ুব তাহার জীবনপথের কাঁটা । সাধারণ এবজন স্কুল মাস্টারের পদুন্রের 
কাছে তাকে পুনঃ পুনঃ লাঞ্ছনা ভোগ করতে হচ্ছে । সেক করবে কিছুই 
ঠিক করতে পাচ্ছিল না। ঞ্রুব এখন কোথায় এবং কি করে জানার জন্য সে 
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বিকেলের দিকে শান্তনুর বাড়ী বেড়াতে গেল। কথা বলতে বলতে তপন ধ্ুবর 
খবর জানতে চাইল শাতনুর কাছে। তপনের এরূপ ধুনর খবর জানতে 
চাওয়ায় শান আশ্চর্য হয়ে গেল। যাই হোক শাতুন প্রুবর সব খবর 
তপনকে জানাতে দ্বিধা করল না। ধূুবর কৃতিত্ব ও সাফল্যর কথা শনে তপন 
আর কিছু শোনার আগ্রহ দেখাল না। তারপর তপন তার পরকজ্পনার কথা 
শাত্তনুকে বললে, শাতন্দ ওর সাহসের গুশংসা করলো বট 'বন্তু তাকে স্তর 
করে 'দতে ভুললো না। পাশ্চাত্যে ও ধরণের ব্যবসা চললেও, আমাদের দেশে 
ওরকম ববসা চলার মত পাঁরবেশ এখনও গড়ে ওঠাঁন। শ্যামা পোকার মত 
তপনের ডানা বোৌরয়েছে পুড়ে মরার জন্য, সে মনে করে করে, সৈ এখন সাবালক 
এনজনিয়ার ও িলেত থেকে ডিপ্লোমা নিয়ে এসেছে এবং সমাজ প্র1ত1ষ্ঠত 
একজন ধনী শিল্পপাঁতির পুন্র। এ কারণ সৈ উপদেশ শুনতে গুস্তুত নয়। সে 
অহঙকারের ডানা মেলে স্বেচ্ছাচাঁরর মত জনবন যাপন করতে আঁভলা?স। 
ইহাতে তাহার যে পাঁরণাম হয় হোক সে তাহা পরোয়া করে না। 

মাত্র পনেরো দিনের ছহট পেয়ে ধ.ব বাড়ী ঠফরেছে। 1বশেষ দরকার কাজ 
শেষ করে তার পরাঁদন মান্দরের পাশে লোপার জন্য অপেক্ষা করে আছে। 
লোপা চুপ করে এসে ধ.হবর সামনে দাঁড়িয়ে ঠজজ্ছেস করলো, “কখন এসে 
দাঁড়য়েছ 2” “এই ত কয়েক মাঁনট হলো ।? বলল ধনব। “দুবছর পর 
আমাদের সাক্ষাত হ'লো। তোমাকে আজ ফুলের মত সুন্দর ও নিম'ল লাগছে 
লোপা । দু বছর অদেখা লোপাকে আম যে রূপে রচনা করেছিলাম, আজকের 
দেখা লোপা তদপেক্ষা আঁধকতর সুন্দর ও মধুময় লাগছে আমার কাছে। তুমি 
সুন্দর ও আঁভনব লোপা | তোমার 'বধণ্ন কালো মুখ আমা,ক দহন কচ্ছে লোপা 
হেসে আমাকে বানশ্ত্ত কর।” লোপা হেসে বলল “মান কয়েক গদনের 
জন্য তোমাকে কাছে পাব । আবার প্রতীক্ষা । প্রতনক্ষাকে ভয় কোরো না। 
ভালবাসার লোকের জন্য প্রতীক্ষাই হলো স্বগী'য় আনন্দ লোপা । দেখ আমি 
তোমার প্রতীক্ষা করে নানা রঙ্গের জাল বুনে মধ্দর আবেশে দিনগঠাল কাটিয়েছি । 
বলে লোপাকে 1নয়ে ট্যাঁঞ্স করে গঙ্গার তীরে গিয়ে একট গ!ছের ছায়ায় বল। 
তারপর লোপা মনের আবেগে ও আনন্দের উচ্ছাসে একের এক সব ঘটনা বলতে 
থাকে। লোপার জন্মোৎসবে এসে মা'র করুণ আবেদনের কথা বলতে 
বলতে লোপার চোখে জলের ধারা নেমে এল । করুণ কণ্ঠে প্রুবকে মাকে দেখার 
করুণ আবেদন জানাল । ““দশর্ঘ দু বছর ধরে মাকে না দেখে আমি কি করে 
দিন কাটাব । সদা মনে পড়ে মা'র সেই সুধা মাখা কথা, কবে তোমাকে আম 
আমার ঘরের লক্ষমী করে তুলবো 1” “বাড়ীতে আসার পর থেকে মা'র মুখে 
কেবল তোমার কথাই শহনাঁছ। কবে তোমাকে মা ঘরে নেবেন। কেবল এই, 
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কথা । ভার্ছি মা আবার অস্সস্থ হয়ে না পড়েন!” “তুমি মা'র সাথে আমার 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে দাও “বলল লোপা ।” “দোঁখ সোনা'দকে ব'লব ।” উত্তর 
দিয়ে জানাল ধ্রুব । লোপা প্লুবকে সব বলল, বলল না কেবল সোনাদর সাহত 
তার সাক্ষাতের কথা এবং তার পরবার্ত ঘটনার কথা । দীর্ঘ-নিঃ*বাস ফেলে 
লোপা বলে। এই দু বছরের মধ্যে কত পাঁরবর্তন ঘটবে । জাননা 'বাধ কি 
[লিখেছেন তার বিধানে । শাতনা দিয়ে ধুব লোপাকে বলে। তান যা 
1[নখেছেন তার কোন পাঁরবভন হবে না লোপা । লোপার চোখে জল দেখে 
ধ্রুব বলে, “তোমার চোখে জল কেন লোপা ?” ভাবাছ যার জন্য আমার প্রত+ক্ষা 
ও সাধনা, তাকে কাছে পেয়েও কিছুই দিতে পাচ্ছিনা । একি কম দ:ঃখের 
কথা! এ জদালা প্রতীক্ষা ও বিরহ বেদনা অপেক্ষা আধক তীরর৬র, বলল 
লোপা । শুনে প্রুব বলে, “তুম ?দয়েছ তোমার প্রেম) প্রীতি ও ভালবাসা । 
এর অপেক্ষা মানুষ কি নেশী দিতে পারে লোপা ?” দুঃখ কোরো না। তোমার 
প্রেম পেয়ে আগ ধন্য হয়োছ । পাঁবন্ত্র ও নমল করেছ আমার জীবন । ধলে 
ধন তার দিকে তাঁকয়ে থাকে । ধ্ুবর কথা শুনে লোপা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে 
ধুবর পায়ের উপর । লোপার মুখ দুহাত দয়ে তুলে চোখের জল মুছয়ে দিয়ে 
ধুব বলেঃ লোপা তৃমি দুর নও । তুমি আছ আমার অন্তরে এবং সদা আমার 
কাজে প্রেরণা ও সাহস ধোগাচ্ছ লোপা । আর আম তোমার নাম মেখে রেখোঁছ 
আমার সারা অঙ্গে । জানাল লোপা । প্রবর উদাস চোখের করুণ দ্াম্ট দেখে 
ব্যথিত হৃদয়ে লোপা প্রবর দিকে তাকিয়ে থাকে । তারপর ধ্ুবকে বলে । তুমি 
যখন এক বছর পর 'ফরে আসবে, তোমার চোখে পড়বে কত পাঁরবর্তন! 
হ্যা, পাঁরবতনশীল জগতে কেবল পাঁরবঙ্তন হয়ে চলেছে । চলেছে কেবল পাঁর- 
বর্তনের ঢেউ । এই ঢেউয়ে কেউ তার "প্রয়জন হারিয়ে শোকে কাতর হয়ে পড়ে, 
আবার কেউ বেড়াবে সাথে নিয়ে নঙুন সাথী । ঢেউয়ের আঘাতে বত সুন্দর 
ও মনোরম বস্তুর ?বনাশ ঘটবে । আবার নতুন বেশে, নতুন রূপে নতুনের 
জন্ম হবে লোপা । ইহা '০রন্তন সন । তারপর লোপা প্রুবর চোখের দিকে 
তাঁকয়ে জিজ্ঞেস করে, আমাকে তোমার কখন মনে পড়তো 2 শুনে ধুব 
বলল,” তৃমিই ত ছলে আমার মন। মানুষ মনকে কি কখনও সাঁরয়ে রাখতে 
পারে লোপা ?£ “চল এবার যাই” বলে দুজন বাড়ীর ?দকে রওনা হলো । 
পথে যেতে যেতে লোপা জিজ্ঞেস করলো,“তুমি বাবার সাথে করে দেখা করবে 2 
লোপার কথা শুনে ধ্রুব বলতে থাকে, “আগামীকাল দশটার সময় অফসে 
গিয়ে দেখা করবো বাবসা সংক্কান্ত কতগুলি জরুরী বিষয় নিয়ে আলোচনা করার 
জন্য ।” তারপর যাঁদ সময় করে উঠতে পার তবে, তোমাদের বাড়ী-যাব | কালকে 
তুমি দূতাবাসের সামনে অপেক্ষা কোরো ।” শুনে লোপা জিজ্ঞেস করলো, 
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“কাল তোমার সময় হবে 2 “সময় করে নেব ।” জানান ধ্দব। লোপাকে 
নাবিয়ে দিয়ে ধ্রুব শাততনুদের বাড়ী গেল। দেখে গোপা তার একজন 
বন্ধুর সাথে ব্যাডমিপ্টন খেলছে। ধ্রুবকে দেখে আশ্চষ' হয়ে গোপা বলে 
উঠলো; কবে এলে খ্রবদা? কেমন আছ ?” “এই ত কাল বিকেলে এসেছি। 
আম ভাল আছি। তোমরা কেমন আছ? শাওনু কোথায়? প্রভৃতি প্রশ্ন 
করলো ধ্রুব। “বাবা মা বা দাদা কেউ বাড়ী নেই । কোথায় গেছেন জানি না; 
এস, খেলবে এস।” গোপার সাথে একটু সময় খেলে তারপর গেল 
সোনাদর *বশুর ও শ*বাশরীর সাথে দেখা করতে। ধ্রুবকে দেখে তারা উভয়ে 
খুব খুঁশ হলেন। তারপর গেল ছোড়াদির বাড়ী । সকলের সাথে দেখা সাক্ষাৎ 
করে তারপর গেল মামাবাড়ী । মামা মামী ও বোনের সাথে দীর্ঘ সময় কাটিয়ে 
বাড়ী ফিরে এল। শিবশঙ্কর ও গৌতম তার অপেক্ষায় ছিল। গৌতম 
পুবকে একবার পাত্রী দেখে আসতে বলাতে ধ্রুব গৌতমকে বলল' মা 
তার পত্রবধ মনোনিত করেছেন। আমার আবার দেখার প্রয়োজন 
[ক আছে, গৌতমদা » আপনারা সকলে গিয়ে একদিন দেখে আসুন গৌতম- 
দা!” “হ্যা তাই একাঁদন ব্যবস্থা করে পান্রী দেখে আসবো ।” জানাল 
গাঁতম। উমা কোন কথা না বলেছুপকরে রইল। গৌতম ও শিবশঙকর 
নাড়ণ চলে গেল আর উমা ও কমলা মা'র কাছ থেকে গেল। 

তারপর দিন ধ্রুব লোপার অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছে । দূতাবাসের সকলে 
ওর দিকে তাঁকয়ে তাঁকয়ে চলে যাচ্ছে ।” “কেন আজ এত দেরী কচ্ছে ঃ তবে 
1ক ছু অঘটন ঘটেছে । সে এখন ক করবে? কি করে লোপার খোঁজ 
করবে ?, সে ছুই ঠিক করতে পারে না। প্রায় চল্পশ মিনিট হয়ে গেল । 
খুব চিউার বষয়। অবশেষে ধ্রুব ডীদিগ্ন চত্তে নাড়ী ফিরে গেল। উদ্বেগ ও 
দৃশ্চিতায় তার সারা রাত ঘুম হয়াঁন। ঠিক সময় সে গিয়ে আজও দূতাবাসের 
গেটের পাশে দাঁড়িয়ে আছে । একটু পরে লোপা হাঁপাতে হাঁপাতে এসে ধুবর 
সামনে দাড়াল। একটু সুস্থ হয়ে লোপা বলতে থাকে, গতকাল আসবো এমন 
সময় বড় মামা এলেন, ীকছদুতেই তাকে ফেলে রেখে আসতে পারলাম না। তার 
সাথে কথা বলতে বলতে দেরী-হয়ে গেল, বড় গামা না যাওয়া পর্যত্ত তার 
সাথে কথা বললাম । তুম কত সময় আমার জন্য অপেক্ষা করোছলে ?” 
“প্রায় চল্লিশ মিনিট অপেক্ষা কবে বাড়ী দফরে গেলাম । সারা-ীদনরাত উদ্বেগ ও 
উতকণ্ঠায় কাঁটয়ে আজ এসে আবার দাঁড়িয়েছি। লোপা জানাল যে আজ তারা 
দাক্ষণে্বরে মায়ের £'ন্দরে যাবে। ট্যাকাঁদ ডেকে ধ্রুব লোপাকে নিয়ে 
দাক্ষণেবর গেল । সেখানে সেই পুরান গাছের নীচে তারা দুজনে বসে পড়ল, 
দু বছর পূর্বে এসে এখানে বসোঁছল । লোপার দেওয়া সোনার হার ধুবর গলায় 
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দেখে তা ধরে বলে ওঠে, “বা কি সুন্দর মানিয়েছে ? “বলে ব্যাগ থেকে খাবার 
বার ক'রে দুজনে খেয়ে নিল। তারপর লোপা মনের মত একখানা গান গেয়ে 
ধ্ুবকে শোনাল। লোপার সৃমধুর গান শুনে লোপাকে ধ্রুব জিজ্ঞেস করলো, 
“তোমাকে দেখে মা কি বললেন 2 আমাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে বল্লেন, 
তুমি কি সদানন্দবাবুর মেয়ে ১ তোমার জন্মাদন ?” আমার উত্তর শুনে 
তিনি আমাকে আশীর্বাদ করে বললেন, “তুমি সৌভাগ্যবতী হও মা, তুমি 
আমার ঘরের লক্ষী হবে 2” আম তাকে প্রণাম ক'রে আমার মনোবাসন। 
জানালাম । “তোমার মাকে কেমন লাগলো 2” জানতে চাইলে লোপা জানাল, 
“আম মা পেয়োছ। আমার জীবনের সাধ িটিছে। কবে আবার দেখবো 
ভগবান জানেন ।” বলে গভীর আগ্রহে প্রুবর দিকে তাকিয়ে থাকে । তারপর 
প্রবকে বলল, “তোমার রওনা হওয়ার আগের দিন এখানে এসে ব'সবো। কি 
সুন্দর ও নিজন স্যান। আনার খুব ভাল লাগে । এর মধ্যে আর আসবো না। 
“চল এবার উঠি” পথে চলতে চলতে লোপার সোনা'দর সাহত আলাপ পারিচয় 
হওয়ার কথা প্রুবকে জানাবার ইচ্ছা হয়ে ছল, কিন্তু প্রকাশ হয়ে যাওয়ার ভয়ে 
বলন না। এঁদকে ধুব লোপার সাঁহত তাহার পরিচয়ের কথা সোনাঁদর 
কাছে অদ্বীকার করেছে । সে কথাও সে লোপার কাছে বলতে পাচ্ছে না, পাছে 
সত্য ঘটনা মার কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ে । 1কন্তু ?কছন্দুর পথ চলার পর ধ্রুব 
হঠাং লোপাকে প্রশ্ন করলো, তুমি একটি খবর আমাকে বলোন। “ক 'ক 
খবর বলো” বলে লোপা ধুবর সামনে দাঁড়য়ে তার পকেট থেকে অগোছান 
রুমালখাঁন বার করে পরিপাটি করে রেখে আবার বলল, “বলো কোন 
খবর আম তোমাকে বালান ।” শুনে ধ্রুব বলল, সোনাদর সাথে তোমার 
পারচয়ের কথা আমাকে বলেন, প্রুব হেসে বলল । “ও৪ এই খবর ! একট 
আগেও আম এই কথাই তোমাকে ব'লবো বলে ভাবছিলাম । পাছে মাকে 
দেওয়া সত্যভঙ্গ হয় এই ভয়ে তোমাকে বল নি। প্রায় তিন মাস যাবৎ তোমার 
খবর না পেয়ে উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠার মধ্যে দিন কাটাছল । তোমার খবর পাওয়ার 
জন্য আমার মন আস্ছির হয়ে উঠল । এমতাবস্থায় রাধামাধবের কৃপায় হঠাৎ 
একদিন একাঁট বইয়ের দোকানে সোনাদকে দেখি । তোমার দেওয়া 
সোনাদর মুখের বর্ণনা থেকে আম সোনাদকে চিনতে পার, এবং আনন্দে 
“সোনাঁদ” বলে ডেকে উঠি । আমার দিকে ক্ষাণক তাকিয়োছল, কিন্তু কোন প্রশ্ন 
ক'রলো না। তোমাদের অনেক কথা আমাকে বলোছল, তা থেকে আম তোমার 
খবর অনুমান করে দিলাম । তারপর থেকে তোমার খবর 'ঠিক সময় না পেলেই 
সোনাদিকে ফোন করে তোমার খবর জেনে নিতাম । এভাবে িছযীদন চলার 
পর হঠাৎ একাদন সোনাদি ফোনে জানতে চান, তোমার সাথে আমার পরিচয় 
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আছে কি না। তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়ে জানালাম যে তার সাথে কোন পরিচয় নাই । 
এরূপ মথ্যা বলার পর থেকে আমার মন চণ্চল ও অধীর হয় । আমি মানাঁসক 
জখালায় ভুগতে লাগলাম । অবশেষে ঠিক করলাম সোনাঁদকে সত্য কথা 
বলবো । কিন্তু ফোন করে জানাবার জুযোগ হ'লো না। জন্মদিনের দিন আমার 
মনে কোন আনন্দ ছিল না কারণ আ'ম যে সোনাদকে মিথ্যা কথা বলোছি 
এবং তাকে আমার জন্মাদনে নিমন্ত্রণ করতে পাঁরান। কিন্তু আমার সব দুঃখ 
কস্ট জহালা যন্ত্রণা এক মুহূর্তে কোথায় ভেসে গেল যখন দেখলাম মাকে । 
তারপর 'দিন সোনাদর সাঁহত সাক্ষাত করে সব স্বীকার করে তাঁর কাছে ক্ষমা 
চেয়েনিলাম । সোঁদন সোনাদি আমাকে “সোনা বোন" বলে জাঁড়য়ে ধরে আশবস্তু 
করে বললেন যে এ কথা তান কোনদিন কারুর কাছে প্রকাশ করবেন না। সব 
শুনে ধ্রুব বলল, “তুমি সকলের সোনা । আর তুমি আমার মন্টি সোনা । আম 
নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করবো যাঁদ আ'ম তোমার যোগ্য হ'তে পার 
লোপা । শুনে লোপা বলে, “এরুপ কথা বলে আমাকে ব্যথা দিও না গো। 
ভগবানের চরণে প্রণাম করে এই প্রার্থনাকীর। আম যেন চিরাদন তোমার লোপা 
হয়ে থাকতে পার এবং তোমাকে সুখী করতে পাঁরি।” লোপা আর না পড়ার 
কথা বললে ধ্রুব কারণ জানতে চাইল । লোপা বললে কলেজের পারবেশ তার 
ভাল লাগে না, আর তার এমন রাস্তা ঘাটে চলাফেরা করতে ভয় করে । এ কথা 
শখনে ধ্রুব বলল কোন একটা কাজ য়ে তোমাকে থাকতে হবে। নচেৎ তুমি 
তোমার মানসিক ভারসাম্য হাঁরয়ে ফেলবে ! যাঁদ সম্ভব হয় বাড়ীতে নৃত্য 
সঙ্গীতের শিক্ষক রেখে নৃত্য-সঙ্গতের অনুশীলন করবে । বাইরে আইমার সাথে 
যাতায়াত করবে চাঁরাদকে সতর্ক দুষ্ট রেখে । গাড়ীতে যাবে শুধু বাবার 
সাথে। মনে রেখো অন্য লোক বা আত্মীয়স্বজনের সাথে গাড়ীতে ভ্রমণ 
করবে না। লোপাকে নাবয়ে দিয়ে এুব প্রবীরের সাথে দেখা করতে গেল । 
প্রবীরকে না পেয়ে গেল, গুরুজীর সাথে স্যক্ষাত করতে । তারপর দিন 
ধুব সদানন্দবাবর অফিসে গেল তার সাথে ব্যবসা সংক্কান্ত বিষয় নিয়ে আলাপ 
করতে । শ্রমিক কমচারী সব তাকে হঠাৎ আঁফসে দেখে বিস্মিত 
ও আনীন্দত হোলো । খুব শেষে চেয়ারম্যান সদানন্দবাবূর ঘরে গিয়ে তার 
সাথে কোম্পানির 'বাভন্ন উন্নয়ন বিষয় নিয়ে আলোচনা করলো । আলোচনা 
শেষ করে যাওয়ার উদ্যোগ করলে সদানন্দবাবুর ?বশেষ অনুরোধে ধুব তার সঙ্গে 
তাদের বাড়ী গেল। বাড়ীতে তখন সুরাঁচদেবী ও লোপা উপাস্হত ছিল । 
ধুবর এরুপ হঠাৎ আসার জন্য লোপা প্রস্তুত ছিল না। আইমাকে দিয়ে চা 
ও জলখাবার পাঠিয়ে দিল। মা স্দর্ুচদেবী ঘর থেকে বোঁড়য়ে এলে সদানন্দ* 
বাবু তার সাথে ধুবর পারিচয় কাঁরয়ে দিলেন । খুব সুরাঁচদেবীকে প্রণাম করে 
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বসল । সরুচিদেবী ধুর দিকে এক দৃজ্টে তাকিয়ে রইল, আর তাকিয়ে ছিল 
লোপা । সদানন্দবাব জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ওখানে কতাঁদন থাকবে আশা 
কর? ভেবোছলাম এক বংসর পর ছুটিতে এলে শুভ কাজ অন্হাণ্ঠত হবে । 
কিন্তু সবাদক বিবেচনা করে তুমি ফিরে এলেই শুভকাজ অন্াষ্ঠত করা হবে 
বলে ঠিক করলাম। শুভ কাজ শীঘ্র হলেই ভাল হোতো। তোমার ফি 
আঁভিমও ?” “আমার আর ি মত থাকবে! আপনারা যা ভাল বুঝবেন তাই 
করবেন ।” তারপর সদানন্দবাবু বললেন, “তুমি কি কোন সরকারী প্রতিষ্ঠানে 
যোগ দেবে 2 না বেসরকা'র প্রাতষ্ঠানে যেতে আগ্রহী ? “শুনে প্ুব বলল” 
এখন আম কিছুই ঠিক করে বলতে পার না। সরকার বা বেসরকারর উপর 
আমার াবাশেষ কোন আকর্ষণ নাই। তবে গ্রামান্নয়নের জন্য কাঁষীশল্পের কাশ 
ঘাটয়ে গ্রামের সবণীক্গন উন্নীত সাধনে সরকারের সাহত সহযোগিতা করাই 
আমার জীবনের লক্ষ্য । আমার এই কমসূচীঁ ছোট বা বড় যে শিল্পোসং্হা 
গ্রহণ করতে আগ্রহী হবে, আমি সেখানেই যোগ দেবো । দেশের সামাঁজক 

বৈষম্য দুর ক'রতে হলে, অর্থনোতিক বৈষম্য দূর করা আজ প্রয়োজন আর 

অর্থনোতিক বৈষম্য দুর করতে হ'লে গ্রমোন্নয়ন পাঁরকল্পনা গ্রহণ এবং তাহাদের 
দূত রূপায়ন প্রথমে প্রয়োজন | স্হানীয় সম্পদের ছোট ছোট শিপ স্হাপন ও 

স্হানীয় জনসম্পদ কতৃক এ ছে।ট শিল্পের রক্ষণাবেক্ষণ ও পাঁরচালনা করতে 

হইবে । তবেই গ্রামে শিল্প 'বপ্লব ঘটান সম্ভব হবে। তবেই গ্রামের বেকার 

সমস্যার সমাধান এবং শহর ও গ্রামের অর্থনৌতিক বৈষম্য দূর করা সম্ভব 

হবে বলে আম বিশ্বাস কার ।” এরুপ কর্মসূচি ব্যাপক এবং ইহার রূপায়ন 
খুব সময়সাপেক্ষ ও .ব্যয় বহুল । “তোমার একার পক্ষে এতবড় দায়িত্ব গ্রহণ 
করা ক সম্ভব হবে ৮” বললেন সদানন্দবাবু । “উন্নয়ন পরিকজ্পনা রচনা 

করবেন ও অর্থ যোগাবেন সরকার । তারপর সরকারী সহযোগিতায় পাঁরকল্পনা 
রুপায়ন করবেন গ্রামের ছোট ছোট শিজ্পোদ্যোগখরা । প্রথম দুটো বুক গ্রহণ 
করে তাকে আদর্শ গ্রামে রূপায়ত করা হবে । এর জন্য প্রথমে প্রশিক্ষক প্রশিক্ষণ 
শিবির খোলা হবে» তাং্পরই প্রশিক্ষকগণ অণুলের গ্রামবাসদের প্রশিক্ষণ 
দেবেন। তারপর এই প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত গ্রামবাসিগণকে গশ্রামোন্নয়ন কাজে নিযুক্ত 
করা হবে । এই সব গ্রামবাঁস কর্তৃক উৎপাঁদত 'বাভন্ন দ্রব্য স্হাঁনয় বাজারে 
?কছ? অংশ সরবরাহ করা হবে আর অবাশিম্ট উৎপন্ন দ্রব্য দেশ-ীবদেশে সরকার 
সাহায্যে সরবরাহ করা হবে । এভাবে গ্রামের অর্থনোতিক সমস্যার অনেক সমাধান 
হবে আর গ্রামবাসিরা নিজেরাই গ্রামের অর্থনীতি উত্াজবীত করে রাখতে 
শিখবে । গ্রামের দ্রুত উন্নয়ন গ্রামবাঁসদের সক্রিয় সহযোগিতা ব্যাতিত সম্ভব নয় । 

যাহার অভাবে সরকারের সব গ্রামোল্নয়ন পরিক্পনা খুব মন্হর গাঁততে চলে । 
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এ কারণ কেবল অর্থের ও সময়ের অপচয়ই হয়েথাকে । তাই উন্নয়ন পরিকজ্পনা- 
গুলির রুপায়নের দায়িত্ব গ্রামবাসিদের উপড় ছেড়ে দিলে, গ্রামবাসিরা উৎসাহ 
ও উীদ্দপনার সাহত দায়িত্ব পালন কাঁরতে এঁগয়ে আসবে এবং গ্রামে গড়ে 
উঠবে ছোট ছোট শিল্প কারখানা । দূর হবে অর্থনোঙক ও সামাজিক বৈষম্য 
ও দাঁরদ্রতা। দেশ হবে সমদ্ধশালি। প্রুবর জীবনের লক্ষ্য শুনে সদানন্দ- 
বাবু খুব খুশি হলেন এবং তান তাকে সবপ্রকার সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি 
,দিলেন। শ.নোছ ডঈরেউ ক'রে ওখানে অনেকে থেকে যায়। ভোমারও সেরুপ 
, কোন পারকজ্পনা আছে 1ক না, জানভে চাইলে ধ.হব দঢকণ্ঠে উত্তর 'দয়ে 
“জানাল যে তার সেরকম কোন পাঁরকলপনা নাই । ওখানে থাকার প্রস্তাব অগ্রাহ্য 
করলে যাঁদ তোমাকে প্রতিষ্ঠান ডক্টরেট না করেন "”' প্রশ্ন করলে ধুহব জানাল; 
আমি ওখানে শিক্ষার উদ্দেশ্যে গয়োছ, থাকতে নয় |” ধ.ব দ্‌ঢুতাপূ্ উত্তর 
শুনে সদানন্দবাবু আর কোন প্রশ্ন করতে পারলেন না। সরুচীদেবী এক দহস্টে 
তাঁকয়ে ধ.বর কথা শুনাছলেন। তার মন থেকে ধ.ুব বিদ্বেষী মনোভাব দর 
হোলো । ওখান থেকে ধ্রুব বোরয়ে টোলফোন বিভাগের প্রধান কম'কতণর 
সাহত দেখা করে তাদের বাড়ীতে একাঁট টেছিফোনের যোগাযোগ স্থাপন করতে 
অনুরোধ করলে প্রধান কম্মকতাঁ তাদের বাড়তে দ্রুত টোলফোন যোগাযোগের 
আশ্বাস দিলেন । সেখান থেকে বোঁরয়ে সচবালয়ে গিয়ে কয়েকজন সাচবের 
সাহত আলাপ পাঁরচয় করে বাড়ী ফিরল। মাকে জানয়ে দিল যে শশঘ্বই 
টেলিফোন কানেকশন পাওয়া যাবে । 1বকেলে শানুর বাড়ী গিয়ে তাকে না 
পেয়ে গেল প্রবীরের সাথে দেখা করতে । হঠাৎ ধুুবকে দেখে প্রবশর বিস্মিত ও 
আনন্দিত। প্রবীরকে সঙ্গে করে তারপর গেল রতন ও স্ব্পন্রে সাথে দেখা 
করতে । তাদের দুজনকে নিয়ে গেল তপনের সাথে দেখা করতে । তপন তখন 
বাড়ী ছিল না। ধুব তার বাবা রমেনবাবুর সাঞ্ে দীর্ঘ সময় ধরে কথাবাতা 
বললে । তান ধুুনকে জানালেন তপনের এক বছরের গিদেশে গিয়ে উচ্চ 
শিক্ষার কথা । শুনে খুব খুশী হোলো । 
আমেরিকা যাওয়ার আগের দন লোপাকে নিয়ে প্ুব দক্ষণেশ্বরের মন্দিহের 
পাশ্বে অবাস্থত সেই গাছটির নীচে 1গয়ে বসল । তখন গঙ্গায় বাণ এসোছিল, 
বাণের জলে ফুলে ওঠা গঙ্গার তখন এক অপর্্ব মনোরম শোভা । বাণ আসার 
শব্রে উড়ে যাওয়া পাখীরা আবার গাছের উপর ফিরে এসে বসছে । মাঁঝরা 
তাদের যাত্রী বোঝাই নৌকো 'নয়ে আবার মাঝ গঙ্গায় চলেছে । কখনও ঢেউ এসে 
প্রচণ্ড জোরে তারে এনে আছড়ে পড়ছিল । লোপা প্রশ্ন করলো “তোমার 
কলেজের পাশ "দিয়ে প্রবাহত ন্দশতে এরূপ বান আসে 2” না, ওটা পাহাড় 
'নদী। সব সময় তার গাঁত এক 1দকে থাকে । কাছাকাছি কোনসাগর বা সমদূদ্রও 
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নাই, আ্ুুতরাং বাণ আসার কোন সম্ভাবনা নেই। পাহাড় নদ ধীর চ্ছির 
শাত্ত গতীতে আবরাম বয়ে চলেছে । নদীর উভয় তীরের দৃশ্য খুবই সুন্দর ও 
নয়নাভিরাম! মনের উপর খুব প্রভার বিস্তার করে। এরুপ সুন্দর ও 
মনোরম পরিবেশের কারণে এখানে গবেষণা কেন্দ্রাট স্থাপিত হয়েছে । কাল তুঁমি 
চলে যাবে তোমার সুন্দর পাঁরবেশে । আর আম পড়ে থাকবো তোমার পথ 
চেখে । “আমার মাঝে মাঝে ভয় হয়, তুমি হয়ত মনোরম পাঁরবেশে থেকে 
আমাকে একাঁদন ভূলে যাবে । আশঙকা প্রকাশ করে বলল লোপা ।” লোপা 
তুম আমার মন প্রাণ। তোমাকে ভূলে যাব সোঁদন যোদন আমি আমার 
আস্তত্বকে ভূলে যাব । ওকথা বলে তুমি আমাকে ব্যথা দিও নালোপা। তুম 
প্রেমের মূর্ত প্রতীক । প্রেমই তোমার মুদ্রা লোপা ! তুম ছাড়া আমার কোন 
আস্তত্ব নেই লোপা ।” “আর তুমি আমার জীবনের ধ্ুুব তারা । যতই অন্ধকার 
নেবে আসে আস্ুক, তোমাকে লক্ষ্য করেই আমি আমার জাঁবন পথে অগ্রসর 
হবো । ব'লে দাও মোরে তোমার বিহনে ক হবে আমার, জীবনের পথরেখা ?” 
ঝলল লোপা । “তুমিই তোমার জবনের পথরেখা লোপা । মহেশ্বর 
কোনাঁদন সতীকে পথরেখার দেশ দিয়েছিলেন লোপা 2?” লোপা যখন সজল 
নেন্রে ধুবর ঈদকে তাঁকয়োছিল, তখন মনোমুগ্ধকর সদ্য গাঁড়য়ে আনা সোনার 
হার প্রুব লোপার গলায় পাঁরয়ে দিয়ে লোপার ?দকে তাকিয়ে থাকে । লোপা 
হাত দিয়ে ধরে দেখল । তারপর অশ্রুজলে ভেসে গেল সারা মুখ । মুখ 
দুহাতে তুলে ধ্রুব চোখের জল মুছিয়ে দল। লোপা নিজেকে আর সামলাতে 
না পেড়ে কেদে ভেঙ্গে পরল ধ্রুবর পায়ের উপড় এবং বলতে থাকে আম ধন, 
এব” খ্যাতি, মান কিছুই চাই না। কেবল তোমাকে পাওয়াই আমার পরম 
চাওয়া ও পাওয়া । তোমার প্রেম ভালবাসা সবই তুমি আমাকে ীদয়ে আমার 
জীবন ধন্য করেছ । আর আমার কিসের প্রয়োজন 1” ধ্ব বুঝতে পারলে যে 
তার দেওয়া হার লোপার পাঁবন্ব প্রেমকে আঘাত করেছে । সে লোপার হাত 
দুখানা ধরে কাতর $ণ্ঠে বলতে থাকে* “লোপা, আমার প্রাণাধক লোপা, আম 
না বুঝে তোমার প্রেমের অবমাননা করোঁছ, তুম আমাকে ক্ষমা কর লে:পা। 
প্রয় যেমন 'প্রয়ার, মাতা যেমন পুত্রের অপরাধ ক্ষমা করেন, তুমিও আমার 
অপরাধ ক্ষমা কর লোপা । তোমার চোখের জল আম সহ্য করতে পাচ্ছ না। 
জীবনে কোনাঁদন আমার চোখে জল আসোঁন লোপা । আজ তোমার চাখের 
জল দেখে আমি আমার চোখের জল রোধ করতে পাচ্ছি না। তুমি শান্ত হও 
লোপা। আমার দিকে তাকিয়ে আমাকে শাত্ত দাও লোপা ।” বলে ধ্রুব 
লোপার মুখখান নিজের দুহাতে তুলে ধরলো । লোপা ধীরে ধীরে মৃদু 

ণ্ঠে বলছে, "তোমাকে আম ক বলে ক্ষমা করবো । তুমিই যে আমার ক্ষমা 
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প্রেম ও ভালবাসা । তুমিই আমার জবন মরণ, তোমার এই দানই হবে আমার 
নকট তোমার স্মৃতি ও আমার জীবন |” বলে ধূবর দিকে তাঁকয়ে থাকে । 
এত দেখেও দেখার সাধ মেটে না লোপার। তারপর ধুবকে বল, চল আজ 
একবার এ নৌকোতে বেড়িয়ে আসি ।” চিল" বলে ধ্ুব উঠতে যাচ্ছে দেখে 
লোপা তাকে থাঁময়ে বলে, “না, আজ নয়, আর একাঁদন যাব । আচ্ছা যাঁদ 
আম নদীতে পড়ে যাই, তবে তুমি আমাকে নদণ থেকে তুলে আনতে পারবে 2 
'যাঁদ তোমাকে তুলে না আনতে পারি তবে দুজনে একত্রে এ সুন্দর জগৎ থেকে 

চলে যাব লোপা এবং তাই হবে আমার জীবনের পরম সৌভাগ্য ৷” জানাল 
প্রব। শহনে লোপা প্রুবকে বললে কাল তুম চলে যাবে । কি আছে আমার ? 
কি দেব তোমায় । শুধু প্রার্থনা আমার, রেখো মনে লোপাকে তোমার । 
কতব্য সেরে ফরে এসো হৃদয়ে আমার । তোমাকে সবস্ব দিয়ে ধন্য করবে 
জীবন লোপার ৷ কতাঁদন লাগবে বাড়ীতে টেলিফোন আসতে? “লোপা 
জানতে চাইলে ধ্রুব যেতে যেতে বলল,” এক মাসের মধোই এসে যাবে আশা 
করি।” লোপা তার বাগ থেকে একট সুন্দর টিপ বার করে ধূবর হাতে দিয়ে 
বলল টিপাঁট তার কপালে পাঁরয়ে দিতে । ধূব খুব যত্ব করে পাট লোপার 
কপালে পাঁরয়ে দিলে লোপা প্রুবকে বলল, “আমি এই টিপ খুলবো সোঁদন 

যেদিন তোমার পেশছানদ খবর পাব । কালকে তুমি যখন পাখীর ডানা মেলে 
উড়ে যাব তখন আ।ম ছাদে গিয়ে হাত নেড়ে তোমাকে 'বদায় সম্ভাষণ 

জানিয়ে বলবঃ “এসঃ ফিরে এস হৃদয়ে লোপার |” বলে লোপার চোখজলে ভরে 

গেল । ধ্রুব তার রুমাল বার করে দিল লোপাকে ভার চোখের জল মুছতে । 

চোখের জল গুছে লোপা রুমাল রেখে দিল তার ব্যাগের মধ্যে, আর নিজের 
রৃমালখানা রেখে দিল প্রুবর ব্যাগে । তারপর ধ্ুবকে একখান রুমাল কনে 

দল । দেরী হচ্ছে দেখে লোপা বলে উঠলঃ, “তাড়াতাড়ী চলো মা চিন্তা 
করবেন |” “না আম মাকে বলে এসোছ যে ফিরতে আমার দেরী হবে|» 

বলল প্রুব। তখন ঘরে আরকে ছিলেন?” লোপার প্রশ্নের উত্তরে ধ্রুব 
জানাল, “তখন মা ও সোনাঁদ ছিল ।” “শুনে লোপা বলল, সোনাঁদ 1নচয় 
বুঝতে পারবে দেরণ হওয়ার কারণ ।” খ্রুব বজজ্েস করলোঃ '?তাসার অনেক 
দেরী হয়েছে । মা নিশ্চয় ইহার কারণ জানতে চাইবেন ?” “না আমার মা কোন- 
দিন আমার দেরী হওয়ার কারণ জান্তে চান নন ।” উত্তর দিল লোপা । কথা 
বলতে বলতে গাড়ী নাদ্দষ্ট জায়গায় এসে পেশছোলে দুজনে নেবে দঃজনেই 
দুজনার কাছ থেকে 'বষণ্ন চিত্তে বিদায় 1নয়ে বাড়ী ছগেলে। ঘরে ঢুবতেই 
সোনাঁদ ধ্রুবর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । সে জানতো যে কোথায় ছিল 
তার সোনাভাই। “সব কাজ বেশ ভাল ভাবে শৈষ করতে পেরেছে সোনাভাই ॥; 
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জানতে চাইলে উমা । “হ*]া, সোনাদি উত্তর দিয়ে জানাল ধ্রুব । যাওয়ার দিন 
উমা ধুবর 'জানষপন্ন গুছিয়ে দিতে গদতে তার চোখে পড়ল লকেটের উপর, 
তোমার লোপা” লেখা সোনার হার । তারপর দেখলো “লোপা” নাম লেখা 
রুমাল । খুব যত্ব করে যথাস্হানে রেখে দিল উমা । উমা মনে মনে ভাবে", 
এক অপূর্ব প্রেমের পরিচয়! সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয় যথা সময়ে 
প্রব প্লেনে রওনা দিল তার নতুন শিক্ষা প্রাতিষ্ঠা অভিমুখে । লোপা ছাদে 
গিয়ে রুমাল নাঁড়য় বিদার আভনন্দন জ্ঞালাল । পৈশছই প্রুব সকলকে তার 
নিরাপনে পেশছনোর সংবাদ তার করে জানিয়ে দিল । লোপা ধ্রুবর নিরাপদে 
পেঁছনোর খবর পেয়ে সে তার কপাল থেকে 1টপ?ট খল ধ্রবর দেওয়া হারের 
সাঁহত একত্র করে রেখে দিল । প্রেম ও ভালঝ!সার এক আঁভন্ব দণ্টাস্ত। ধ্রুব 
বলে গেছে তাকে এন; এ. ক্লাশে ভাতি হতে । পেশ্ছনোর সংবাদ পেয়ে 
সোঁদন রাতেই ধ্ুবকে জানিয়ে দিল যে বিলম্ব না করে এম. এ.-তে ভাত হয়ে 
আসবে । এম. এ-তে ভার্তি হয়ে সে গেল একাঁট বিখ্যাত নূত্য-সঙ্গীত শিক্ষা 
প্রাতত্ঠানে, বাড়ীতে গিয়ে নৃত্য শেখাবার জন্য কোন নৃত্য, শিল্পী পাওয়া 
যাবে কি না জানার জন্য । অধ্ক্ষা তাকে পরে খোঁজ করতে বললেন। বাড়ণ 
ফিরে লোপা বাবা ও মাকে সব জাণনয়ে রাখলো । পরের চিঠিতে সে সব কথা 
ধ.ুবকেও জাণয়ে দিল। 

রমেনবাবুর সহিত সাক্ষাত করে ধ.হব বোৌঁরয়ে এলে পরে রেবাদেবীকে ডেকে 
দুঃখ করে ব'লাছলেন, “পভার রন্ত-মাংসে গড়া এই ?শলপপ্রুতিষ্ঠান আর 
বেশী দিন বোধহয় থাকবে না। তপনের এনীজানয়ারিং পাশ করার পর ভেবে- 
1ছলাম, তপন প্রাতিজ্ঠানাটর 1বকাশ ও রক্ষণাবেক্ষণে আমাকে সাহায্য করবে । 
ভাত নয়ই, বরং শ্রামক কমণ্চাঁরদের সাঁহত আচরণ আশানুরূপ না হওয়ার 
কারণে শ্র'মক অসস্তোষ। তার উপর ঘটে গেল দৃভণগ্যজন্ক ঘটনা । যাই 
হ'ক প্রচুর টাকা দিয়ে বিষয়টি 'মাঁটিয়ে বিলেত গিয়ে উচ্চ ক্ষ নিয় বাড়ী 
ফিরল । কারখান।র কাজে যোগ দিল। কিন্তু চাঁরত্রের কোন পাঁরবর্তন 
হয়ান। শুনাঁছ রোজ দুটোয় আঁফস থেকে বোরয়ে যায় । কোথায় যায়, ফি 
করে জগবান জানেন, ভাবলাম বিয়ে দলে হয়ত চাঁরত্রের পাঁরিতন হবে। পবন 
বয়ের প্রস্তাব এড়িয়ে গেল । অতএব আম আর ক করতে পার! তার উপর 
এখন একটা নতুন পাঁরকল্পনার পিছনে গুচুর অথের অপচয় ক'রে যাচ্ছ। সব 
সময় মনে আঁস্থরতা । সব জেনেও সোঁদন সদানন্দবাবুর নিকট সম্বন্ধ প্রস্তাব 
করে আপমানিত হয়ে এলাম । বল আম আর কি করতে পাঁরি। একদিন ওর 
শৈশবকালে সদানন্দবাবুর স্ত্রী সুরুচিদেবী তার কন্যার সাথে তপনের সম্বন্ধে 
করেছিলেন । পরে নিশ্চয় তপনের চরি্র সম্বন্ধে বিস্তারত অবগত হয়ে তারা; 
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অন্যন্ত সম্বন্ধ ঠিক করেছেন। যাঁদ একটি পান্রী ঠিক করে ওর বিয়ে দেওয়া যায়, 
এবং যাঁদ তাতে ওর চরিপ্লে কোন পাঁরবত'ন না হয়, তখন তা হবে এক হমিন্তক 
শোকাবহ পাঁরস্থিতি। তুমি ওকে জিজ্ঞেস কর, সোমা নামে সেই মেয়েটিকে 
যাঁদ ও বিয়ে করতে রাজী হয়, তবে আমি তার গপতার সহিত সম্বন্ধের 
প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা করতে পারি । ওর পছন্দই আমার পছন্দ । আমার 
কোন আলাদা পছন্দ নেই 1” দাদারমনের ব্যাখ্যা অনুভব করে তার ইচ্ছানুসারে 
রেবাদেবী একদন তপনকে তার বাবার মনের কথা জানালো । তপন স্পণ্ট করে 
সম্বন্ধের কোনো চেম্টা করতে নিষেধ করল । যখন প্রয়োজন হবে সে তাদের 
বলবে। এ কথা শুনে রমেনবাব হতাশ হ'য়ে চুপ করে গেলেন। ইহার 
কিছুদন পরে তপনকে ডেকে রমেনবাব বললেনঃ “তুমি নতুন পাঁরিকজ্পনা 
নিয়ে অযথা অর্থ ও সময় অপচয় নাকরে, তোমার যে শিজ্প-সংগ্থা আছ 
তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ও বিকাশের দিকে আধকত্র মনোযোগ দেওয়া তোমার 
প্রথম কর্ব্য । আমার বত'মান শারিরীক অকচ্ছা বিব্চেনা করে তোমার 
আঁবিলম্বে বিয়ে করা উচিত! একাঁট সংপান্রীর সন্ধান পেয়োছি। আমার 
ইচ্ছা তুমি পাঁসকে নিয়ে একাঁদন পান্রীটকে দেখ এস ।” বাবার কথা শুনে 
তপন বাবার কাছে আরও িকছাাঁদন সময় চাইল । তখন ভপনকে উদ্দেশ্য করে 
রমেনবাবু বলতে থাকেন» “দেখ ! প্রকৃতির নিয়মে মানুষের জগবনে সাধারণত 
চারাঁট ভাগ আছে । শৈশব কাটে মা এবং স্বজনের স্নেহ-ছায়ায়। তারপর 
কৈশোর কাটে 'বিদ্যাভ্যাস ও নানাবিধ জ্ঞানাজনের মধ্যে দিয়ে। তৃঙ্নয়, 
তারপর নেবে আসে জাঁবনের মধুময় কাল বসন্ত খত যৌবন। খন মন 
হয় চণ্চন ও অধীর এবং খু*জে ফিরে তার জীবন মাঙ্গনীকে। তারপর 
জীবন সীষ্ঘনীকে নিয়ে নবজঈবনের যাত্রা শুরু করে। ধর চ্ছটর শান্ত 
হয় তার মনের চণ্ললতা । জশবন সাঁঙ্গনীকে পেয়ে হয় তার জীবন পাঁরপূর্ণ 
এবং সংসারে মানুষ বলে স্বীকীতি পার। তারপর প্রৌটে স্তর, পুত্র কন্যা নিয়ে 
সুখে সংসার যাত্রা নিবাহ করে। তারপর জরা, ব্যাঁধ ও রোগইন্ত হয়ে মানুষ 
বাধক্যে উপস্থিত হয় এবং তখন শরণ নেয় সেই পরম পুরুষের চরণে এবং পায় 
পরম শাল্তি। যের্প শৈশবে শিশুকে মাতৃক্রোড়ে সংন্দর দেখায়, কৈশোরের 
সৌন্দর্য হল তার 'বদ্যাভ্যাস, সেরুপ যৌবনের সৌন্দঘই হ'ল জাবন সা্গনী 
1নয়ে নতুন জীবন যাত্রা শুরু করার মধ্য দিয়ে । পুরু 1নয়ান্চিত এই নিয়মের 
বিরুদ্ধে আচরণ করলেই সে সমাজে কুৎ্খাসত ও সমালোচনার পান্র হয়ে 
থাকে । তুমি এখন পূর্ণ যৌবনে উপনীত । প্রকৃতি বিরুদ্ধ কাজ নাকরে 
আবলম্বে তোমার জঈবন সাঁঙঈগনীীকে নয়ে নতুন জীবন শুরু করে জীবনকে 
পাঁরপূর্ণ সুন্দর ও মধুময় করে তোলো । আম তোমার ?পতা ও গুরু এবং 
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তোমার হিতকামী । আমি তোমাকে যাহা বললাম সবই তোমার হতার্থে 
বললাম । তুম বুদ্ধিমান। এখন তোমার ভাল মন্দ বিচার করার ক্ষমতা 
হয়েছে । এখন তুমি যাহা ভাল মনে কর তাহাই কর।” বলে রমেনবাবু 
তপনের মুখের দিকে তাঁকয়ে রইলেন । বাবার কথার কোন জবাব না 'দয়ে 
চুপ করে বসে থেকে বলল । "আমাকে একট; ভাবতে দাও ।” বলে চলে গেল । 
স্কুলে পড়ার সময় থেকেই তপন ফটো তুলে আসছে । ফটো তোলার নেশায় 
প্রচুর টাকাও সে খরচ করতো,ফটো তোলার কৌশলও আয়ত্ত করোছল। সুযোগ 
পেলেই প্রাকৃতিক মনোরম দংশ্য এবং এীতিহাসক গুরুত্বপূর্ণ হ্থাপত্য শিল্প 
ও নর-নারীর ফটো তুলে সাঁজয়ে রাখত । বলেতে থাকাকালীন তপন যে 
কোম্পানিতে কাজ করতো সেখানে 'বাভন্ন ভঙ্গীমায় নর-নারীর ফটো তোলা 
হত। সেএঁ কোম্পাঁন থেকেই ফটো তোলার "বাঁভল্ন কলা-কৌশল শিখে 
এসেছে । ফটো তোলার এই সব নভুন কলা-কৌশল ওর মনে গভনর রেখাপাত 
ক'রেছিল। সেদেশে ফিরেনতুন কলাকৌশলে ওর মন 'দিল। ফটো তুলে 
ফিলমগুঁলি নিজেই ডেভেলপ করে শো রুমে সাজিয়ে রাখতো । গ্ুদর্শনীতে 
কখনও কখনও যোগদান করে সে বেশ সুনামও অর্জন করোছল । যে পযন্ত 
না সে ফটো কালচার ইডীনট স্থাপন করতে পারছে, সে পন্গন্ত ফটো 
জনসাধারনের দেখার জন্য শো-রুমে রাখাই যশুন্তযুন্ত। একার পক্ষে এত সব 
কাজ করা সম্ভব নয়। দ্বিতীয়ত ইহা একট খরচ বহুল সখের ব্যবসা ছাড়া 
[কিছুই নয়। যাঁদ বিদেশের মত ইহাকে একাঁটি অর্থকরী ব্যবসায় রূপান্তাঁরত 
করতে হয় তবে দুজন কারকরের প্রয়োজন । সে তাদের প্রশিক্ষণ দিয়ে ফটো 
সেপ্টারের কাজে নিযুক্ত করবে যাতে তার অবর্তমানে তার ফটো তোলা ও 
ডেভেলাঁপংএর কাজ করতে পারে । পরে শোরমে প্রদর্শনীর জন্য ফটোগহীল 
রাখা হবে । প্রথমে সোনালগর ফটো তুলে শোরুমে রাখার উদ্দেশ্যে সে এক- 
দিন কারখানা থেকে 'বারয়ে সোনালণর স্কুল থেকে ফেরার পথে দাঁড়য়োছিল। 
সোনালীর সঙ্গে দেখা করে তপন তার মনের ইচ্ছা সোনালশকে জানাল, 
তপনের প্রস্তাব শুনে সোনালী বলল “1ক উদ্দেশ্য ?িয়ে এরকম প্রস্তাব করতে 
এলেন? দয়া করে আপনি আর না এলেই আম খুশী হবো ।” বলে তপনের 
কোন উত্তরের অপেক্ষা না করে বাড়ী চলে গেল। তপনও ধারে ধীরে ওখান 
থেকে চলে গেল ধনেশবাবুর বাড়ী। ধনেশবাবু তপনকে দেখে বলল-_ 
আপনার নতুন ব্যবসা কবে শুরু হবে? “এখনও প্রাথীমক পযণয়ে আছে 
_জানাল তপন । “ওসব বুবসা এদেশে চলবে না । ওদেশের মত মাঁহলা-পুরূষ 
প্রার্থী আপনি এখানে পাবেন না। যাদের পাবেন, তাদের জন্য আপনার 
প্রচুর অর্থ খরচ করতে হবে। তারপর বাজার সংগ্রহ করা । সেএকদ-রুহ 
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ব্যাপার। তার চেয়ে নিজেদের বাপ ঠাকুদার নিজ হাতে গড়া শিঙ্প 
প্রাতিষ্ঞানাটর উন্নাতি সাধনে মনোযোগ দিন। কাজে লাগে এর্‌প দ্রব্যের 
উংপাদনেরও উদ্যোগ নিন । অযথা এর পেছনে অর্থের অপচয় না করাই উচিৎ, 
বললেন ধনেশবাব্‌ । ইতিমধ্যে দেবেশ সেখানে উপস্থিত হলো । তাকে দেখে 
তপন জিজ্ঞেস করলো, এ কথা ক সাঁত্য যে সদানন্দ শিল্প সংস্হার প্রধান 
কর্মকর্তার, চুন্তির মেয়াদ বাড়ান হবে না।” তপনের কথা শুনে ধনেশবাবহ 
দেবেশকে জিজ্ঞেস করলো, “তুমি এরকম কিছ শুনেছো নাক 2” “প্রধান 
কর্মকতণর কাজে চেয়ারম্যান মোটেই খুশী নয়ঃ এটাই আম শুনোছি” 
জানাল দেবেশ । “শুনোছ ধ্রুবজ্যোতি ফিরে এলে সে এ সঞ্হার প্রধান পাঁর- 
চালক নিদেশক পদ গ্রহণ করবে ।” তপনের কথা শুনে ধনেশবাবু বললেন 
“আমিও শুনোছ । তবে আমার বিশ্বাস হয়াঁন ৷ একজন পি, এইচ ড, এনাঁজ- 
নিয়ার এসে ওরকম একটি ছোট প্রতষ্ঠানে যোগ দেবে কেন ? আম শুনোছি সে 
ডক্টরেট: করে এ কেন্দ্রেই গবেষণা কাজে যোগ দেবে । যদ সে এ কেন্দ্রে 
গবেষনা কাজে যোগ দিতে স্বীকার না করে তবে তাহাকে ডক্টরেট করা সম্ভব 
হবে না। সুতরাং তাকে ওখানেই থাকতে হবে ।”” বললেন ধনেশবাবু ৷ 
ধনেশবাবুর এই শোনা খবরাট বিকৃত হয়ে লোক মহখে প্রচারত হলো যে ধ্রুব 
আর দেশে ফিরবে না কারন সৈ এঁ গব্ষেণা কেন্দ্রেই গবেষণা করবে । এই খবর 
সুরুচিদেবীর কানেও গেল। তান একাঁদন সদানন্দবাঝুকে একথা বলতে 
সদ্রানন্দবাবু সুরুচিদেবীকে জানালেন, “ধুবর দেশে ফেরার ব্যপারে কোন 
কিছুর সাঁহত মিমাংসা করবে না। এরজন্য প্রয়োজন হ'লে সে হাসিমুখে 
ডক্টরেট: ত্যাগ করে দেশে ফিরবে । তুমি ত নিজেই শুনেছ ওর কথা । এসব 
অপপ্রচারে কান দিও না। “শুনে সরুচিদেবী বললেন, মানুষের মন 
পরিবর্তনশীল,” বলে সুরুচিদেবী চলে গেলেন । 

ধনেশবাবুর উদ্দেশ্য সদানন্দবাবুর এনাজানয়ারং প্রঁতভ্ঠানকে যে কোন 
উপায়ে হোক রুগ্ন ও অর্থনৈতিক দিক দিয়ে অচল ক'রা। আর তপনের 
উদ্দেশ্য হোলো ধ্রবকে সদানন্দ পাঁরবার সংস্রব থেকে দরে সারয়ে রাখা । 
এ কারণে ধনেশবাবু তার আত্মীয় এনজাঁনয়ার যে এখন সদানন্দ শিজ্প 
কারখানায় প্রধান কর্মকতণ পদে কাজ কাঁরতেছে, তাকে কাজে লাগাচ্ছেন আর 
তপন লোপাকে লাভ করার আশায়_কাজে লাগাচ্ছে সদানন্দবাবুর স্ত্রী 
সুরুচদেবীকে । যেহেতু দুজনার উদ্দেশ্য মূলতঃ এক, এ কারণ উভয়ে 
একযোগে কাজ করতে সম্মত হোলো । এাঁদকে ধ্রুব তার শিক্ষালয়ে ফিরে 
যাওয়ার পূর্বে কয়েকজন 1শল্পপাত ধ্রুতর সহিত একা চুন্তি করার অপেক্ষায় 
শছল। কিন্তু ধ্রবর বস্তার জন্য ধ্রুবর সাঁহত যোগাযোগ করার সুুবধা 
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তাদের হয়ে ওঠোন। তার উপর সদানন্দবাবু তার কন্যার জন্য ইতিমধ্যে 
ধুবকে পানর নিবাচন করার কারণে তাদের কোন উৎসাহ ছিল না। আর একজন 
শিল্পপাঁতি ধ্ুবর খ্যাতি ও নৈপহুণ্যে মুগ্ধ হয়ে তার একমান্্ কনার সাথে 
ধুবর বিবাহ দিয়ে তাঁর কোম্পানিতে 1নযন্ত করতে আগ্রহণ হয়েছিলেন । 
কিন্তু লোপামুদ্রার সহত ধ্ুবর সম্বন্ধ পাকা হয়েছে শুনে তান আর 
অগ্রসর হলেন না। এ কারণ সদানন্দবাবুর বিরুদ্ধে তার মনোভাব কের 
হয়েছিল । লোপামুদ্রার সাহভ তপনের সম্বন্ধ না করার কারণে রমেনবাব 
সদানন্দবাবূর কাজে মোটেই খুশি ছিলেন না। এভাবে সদানন্দবাবহ ধ্ুবর 
কারণে প্রায় সব শিল্পপাঁতর রোষানলে পাঁড়লেন। সদানন্দবাব শিল্প সমাজের 
কয়েকঙ্গন শি্পপাঁতর রুদ্ধ মনোভাবের কথা অবগত হয়ে তান সতর্ক 
ছিলেন। তান আশা করোছিলেন এরূপ মনোভাব দীঘণগ্থায়ী হবে না। কিন্তু 
পারস্থিতি যে ক্রমেই অবনাতির 1দকে যাচ্ছে, তিন টের পেলেন সোঁদন যো'দন 
তার একজন আস্থাভাজন কম“কতাঁ মনোতোষবাবু এসে তাকে খবর দিলেন যে 
চারাদকে খবর ছড়িয়েছে যে ধ্রুব বলে গেছে, সে আর দেশে ফিরবে না। ধ্রুব 
যাওয়ার পূর্বে তাকে যাহা বলে গেছে সে কথা মনোতোষকে জাঁনয়ে সদানন্দ- 
বাবু আশ্বস্ত কর বললেন, ইহা কেবল অপপ্রচার |” ইতিমধ্যে লোপা চা এনে 
দিল। নোপা মনোতোষবাবুকে খুব শ্রদ্ধা করতো । বৌঁদকে একদন 'নয়ে 
আসার কথা বলাতে মনোতোষ লোপাকে বলল,“সে সবসময় বস্তু । স্কুলের কাজ 
শেষ করে গ্রাম; মাহলা উন্নয়ন সামাতির কাজ নিয়ে বোঁড়য়ে ায়। সময় খুবই 
কম। চেজ্টা করবো একদিন সময় করে 1নয়ে আসতে । তুম একাঁদন যাদ যেতে 
পার ছহটতে, আম তাকে সোদন বাড়ী থাকতে বলবো । সাধারণডভ সে 
স্কুল থেকে বাড়ী ফিরে কোথাও যায় না। কেবল ছ2াটর বাইরের কাজে ব্যস্ত 
থাকে |” সদানন্দবাবুর সাথে কিছ সমর আলোচনা করে মনোতোষবাকু বাড়ি 
ফিরে গেলেন । ধূবর বিরুদ্ধে যাহা শুনেছেন তাহা যে সব মিথ্যা, ইহাতে তান 
খুব খুশী সদানন্দবাধ« আশ্চর্য হয়ে গেলেন, ি করে এরুপ খবর চাঁরাঁদকে 
ছাড়য়ে পড়ন। তান ধুবর সাথে যখন কথা বলোছলেন, উপাস্থৃত ছিলেন 
কেবল স্ত্রী সুরুচিদেব । বোধ হয় তার কাছ থেকে খবরটি জেনে 1বকৃতরূপ 
নিয়ে চা'রাঁদকে প্রচারত হচ্ছে । এইরূপ মনে করে তান সুরহচদেবধর কাছে 
জানতে চান যে ধ্ুবর শিক্ষা্তে দেশে 1ফরার বিষয়ে (তাঁন কাউকে 1কছ? বলেছেন 
কি না। উত্তরে স্ুরুচিদেবী জানালেন যে ধ্রুব যাহা বলেছে, তিনি কেবল 
সেই কথাই রেবাদেবীকে বলেছেন, তার উত্তর শুনে সদানন্দবাবু তাকে বললেন 
যে চারাঁদকে ছড়িয়েছে যে ঞুব আর দেশে রবে না। এর্‌প কথা তান 
কাউকে বলেছেন ক না জানতে চাইলে সুরুচদেবী উত্তর দিয়ে বললেন যে সে 
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এরপ কথা কোথাও বলে নি। স্ুরুচিদেবীর উত্তর শুনে সদানন্দবাবু ববঝতে 
পারলেন, “ধুব এবং তার অশুভাকাঙ্খিরা সত্য খবরকে বিকৃতভাবে প্রচার করে 
বেড়াচ্ছে । সদানন্দবাবু এই বিষয় আর কোন কথা না বলে চুপ করে গেলেন। 
তিনি স্ুরুচিদেবীর এরপে সরলতার স্থুযোগ গ্রহণ করে শন্নুপক্ষ রুবর ক্ষতি 
সাধন করতে পারে ভেবে তান খুব আশাঁঙ্কত হ'লেন। তান একারণে 
স্থর্চদেবীকে সতক করে দিলেন। 
এই প্রসঙ্গে সদানন্দবাবু ভার স্তর স্ুরুচিদেবীর নিষ্ঠুর আচরণের কথা 
মনে পড়ে । লোপার জন্মের পরাঁদন ভাকে আইমার হা।ত তুলে দিলেন লোপার 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য । ফুলের কুঁড়র মত লোপা যখন মা'র কাছে মা'র স্নেহ 
ভালবাসা পাওয়ার আকাকক্ষায় ছুটে যেত জুরুচিদেবী হাত দিয়ে তাকে দুরে 
সারয়ে দিত। মা চিরাদন তাকে কেবল করেছে অবহেলা । মাতৃস্নেহে ও 
ভালবাসা যে কি বস্তু, লোপা জীবনে তার স্বাদ পায় নি। সুরাচদবীর এরুপ 
নিষ্ঠুর আচরণ দেখে সদানন্দধাবু কাতর হ'য়ে ্ড়ভেন। কিন্তু তিনি কোন- 
দিন জুরুচিদেবীর নিকট অভিযোগ জানান নি। তানি তাহার স্নেহ ভালবাসা 
দিয়ে মেয়ের দুঃখ দুরু করার চত্টা করতেন। এতৎসত্তেও লোপার মার প্রাত 
ভাক্তশরন্ধা কোনাঁদন কমে নি। অনেকে সুরুচিদেবীর এরূপ বমাতৃসুলভ 
আচরণের মল কারণ লোপা প্রথম মেয়ে সম্তান বলে ধরে নয়েছেন। লোপা 
একবার কঠ্ঠিন জরে আক্াত হলো, মেয়ের তত্ীবধান, সেবা, শহশ্রুষা করা তো 
দরের কথা একবার ঘরে ঢুকে পর্যস্ত খোঁজ করেন ীন। কেবল সদানন্দবাবহ 
ও আইমার সেবা শুশ্রুষায় আরোগ্য লাভ করেছে । কঠিন রোগে ভূগে লোপার 
হার্ট খুব দুর্বল হয়েছিল, হঠাৎ প্রচণ্ড মানাষক আঘাত গেলে হার্টফেল করতে 
পারে বলে ডান্তার সাবধানে থাকতে বলেছেন । ধ্রুবকে পান্র হসাবে 1ন্বণচন 
ঘরেছেন পিতা সদানন্দবাবু মা সুরচিদেবগর সাক্ষাতে । ইহাতে লোপার কোন 
অপরাধ নেই। কিন্তু সংরুচিদেবী মনে করতেন লোপাই খ্রুরকে 'নর্বাচন 
করেছে । এ হেন কারণে সুরুচিদেবী লোপার সাথে বদাঁচিত কথা বলতেন । 
এভাবে ঘণিত অবহেজিভ ও মাতৃস্নেহ থেকে বাতা লোপার মন খনজে বেড়াত 
মাতৃস্নেহ । তাই তার অংরের ব্যথা অন্তরেই ছিল। সে তার মাতৃস্নেহের 
আশা আকাওক্ষা 'মাটয়োছিল মাতৃস্বাপনশ স্নেহময়শ জননী মেনকাদেবীকে 
পেয়ে । প্রথম দশনেই মেনকাদেবী যখন ভক্ষণী বলে তাকে কোলে তুলে 
নিলেন॥ শিনমেষে লোপা ভূলে গেল ম্াতৃস্নেহের অভাব । ভুলে গেল মার 
অবহেলা ও ঘৃণা ! তার হৃদয়ে জলে উঠলো এক নতুন আলো । সে পেয়েছে 
তার মাকে আর পেয়েছে মন্দাঁকনণীর মত পািন্ন, মাতৃস্নেহ। সে আর নিজেকে 
দুঃখিনী বলে মনে করে না। তপন ভয়ে ভঁতা লোপা মাকে ভয় করে। কারণ 
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মার তপনপ্রিয়তা ও তপনমখীঁ মনোভাবের জন্য মা তাকেও তপনমুখী ক'রে 
তুলতে চান এবং তপনের সাথে কথা বললে মা খুব খুশী হন। একারণ সে 
মা'কে ভয় করে। ভয় করে তার সাথে একা ঘরে থাকতে । কখন 'ক ঘটে যায় 
এই ভয়ে । মা-ই হলেন মেয়েদের. আশ্রয় । সেই মা-ই যাঁদ বিরূপ হন, তবে সে 
কোথায় পাবে নিরাপদ আশ্রয় । লোপী*ভাব্তে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ে । 

তপনের জন্মাদনে নিমন্ত্রণ করার উদ্দেশ্যে রবাদেবী তপনকে সম্গ 
করে সদানন্দবাবুর বাড়ী এলেন। লোপা কলেজ থেকে ?ফরে রেবাদেবশকে 
দেখে প্রণাম করে জিজ্ঞেস করল, “কেমন আছেন মাসীমা 2 রেবাদেবী উত্তর 
দিয়ে জানালেনঃ “হাঁ ভাল আঁছি। তুমি কেমন আছ ?%” “ভাল আছ মাসীমা' 
বলে লোপা ঘরের মধ্যে চলে গেল । আজকাল ট্রাম বাসে যাতায়াত করা 
আমাদের নিকট িভীষকা বলে মনে হয়। আমি গাড়ী ছাড়া কোথাও যেতে 
পাঁর না. বললেন রেবাদেবী, “যতই গাড়ী বাড়ছে ততই লোক বাড়ছে !” কারণ 
জীবিকা নির্বাহের জন্য দূর দুরান্ত থেকে লোক এখানে আসে । তাই লোকের 
এত ভীড় এবং গাড়ী ঘোড়ার এত সমস্যা । এ সমস্যার আর কোনাঁদন সমাধান 
হবে না, বললেন সুরুচদেবী। শুনে তপন বলল, “সরকারের স্াচীন্তত 
পাঁরকজ্পনার অভাব ও অদুরদার্শতাই ইহার মূল কারণ। একাঁদকে মুখে 
বলছেন 'িকেন্দ্রীকরণের কথা, আর কাজে কচ্ছেন ঠিক তার বিপরীত কেন্দ্রীয়- 
করণ ।” বলে তপন চুপ করে গেল । কেবল সঃরুচিদেবী অশোককে 'ানয়ে তপনের 
জন্মদিনে উপাস্থিত ছিলেন । 

এম. এ তে ভর্তি হওয়ার পর লোপা আইমার সাথে নিয়ামতরূপে ইউীন- 
ভা্সট যাতায়াত করে। ক্লাশে সাধারণতঃ একাঁদকে মাহলা এবং একাদিকে 
পুরুষ ছান্নরা বসত । যাঁদও ইহা নিয়ম নয় তথাঁপ প্রথা বলে মেনে নেওয়া 
হয়েছিল। এ কারণেই ইহা এখন নয়ম বলেই সকলে মেনে নিয়েছে । লোপা 
ক্লাশে মেয়েদের সাথেই বেশ আলাপ আলোচনা করতো । পুরুষদের সে সর্বদা 
এড়িয়ে চলত । কিন্তু অন্যান; ছাত্রীরা পুরুষ ছান্দের সাথে গল্প হাস ঠাট্রা 
করতে "দ্বিধা করতো না। পুরুষ ছান্তরা কদাঁচং কোন প্রন করলে সে কেবল 
উত্তর দিত। ক্লাশে ওর এরুপ াল্তভাব দেখে একট ছাত্রের প্রশ্ন্রে উত্তরে 
লোপা জানাল যে সে একট: দ্ুপচাপ থাকা পছন্দ করে। ওর জবাব শুনে 
ছান্তরা চলে যেত। রুমে ছাত্রদের সম্বন্ধে তার মনোভাবের পারিবর্তন হতে 
থাকে। অবশেষে অন্যান্য ছান্সীদের মত সেও ছান্রদের সাথে কথা বলত । এ 
ভাবে িছাদন চলার পর লোপার ভুল ভাঙ্গলো । একাঁদন সে ক্লাশ থেকে 
বোঁড়য়ে আসছে তখন একজন ছান্র লোপাকে এসে বলে “চলুন যাই পাকে গিয়ে 
শপ কাঁর।” ক্ষাণক চুপ করে থেকে লোপা ছান্রাটকে বলে “মাপ করবেন 
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আমার পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয়। আম বেড়ান পছন্দ কার না। বাবা মা 
চিন্তা করবেন।” জবাব শুনে ছাত্রাট আর কোনাঁদন লোপাকে কোন অনরোধ. 
করে ?ন। এর উত্তর দিতে যাঁদও লোপার িবেকে লেগেছিল, কিন্তু ভবিষ্যত 
নিরাপত্তার কথা ভেবে একথা বলা ছাড়া তার আর অন্য কোন উপায় ছিল না। 
লোপা বাড়ীতে একজন মাহলা অধ)াপকের নিকট পড়তো । কিন্তু গৃহে 
এসে শিক্ষা দেওয়ার মত;নৃত্য শিল্প না পেয়ে ভার নৃত্য ।শক্ষা বন্ধ আছে। 
অবশ্য সঙ্গীতের অনুশীলন সে তার পুরান সঙ্গীত গুরুর কাছে 'িচ্ছে। সে 
সব ঘটনা ধ্লুবকে জানয়েছিল। জ্ানয়েছে কলেজের ক্লাশে তাহার 1নাঁল্ত 
থাকার সঙ্গে জাঁড়ত ঘটনা এবং তার কলেজে যাওয়ার আঁনচ্ছার কথা । ধ্রবকে 
জানয়েছে যে সে নয়ামত কল্দেজ যায় না। পড়ার চাপ ব্লমেই বাড়ছে । 
মামনেই পরীক্ষা । পরণক্ষায় সে কি করবে নিজেই বুঝতে পাচ্ছে না। পরণক্ষার 
পর সোনাদকে ফোন করবে । সব জানিয়ে সে ধূরর কাছে চিঠি দিল । একদন 
কলেজ থেকে ফিরছে । আইমাকে নিয়ে বাসের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছে। 
হঠাৎ পেছন থেকে তপন বলে ওঠে । “বাসের জন্য বৃথা সময় নম্ট না করে 
আমার গাড়ীতে উঠুন, নাবঘ্ে বাড়ী পেশীছে দেব ।” 

ধন্যবাদ । আমার বাসে যেতে কোন অসুবিধা হবে না। আপাঁন 
দয়া করে আসুন, “বলে লোপা আইমাকে 'নয়ে একটু সরে দাঁড়াল। 
তারপর আইমাকে 'নয়ে লোপা বাড়ণ ফিরে এল। সোঁদন রাতে লোপা 
বাবা ও মাকে ঘটনাটা জ্যানয়ে রাখল । তারপর দিন সুযোগ বুঝে 
লোপা সোনাদকে ফোন করলো । সোঁদন উমা বাড়ী না থাকায় 
শিবশঙ্কর টেলিফোন তুলে লোপাকে জানাল যে উমা মা'র সাথে 
দেখা করতে গেছে। শঙ্কর লোপাকে জানয়েছিল যে ধ্রুবদের 
টোলিফোন এসেছে এবং শঙ্কর লোপাকে টোলফোন নম্বর দিয়ে দিল। লোপা 
শুনে খুব খুশী হোলো কিন্তু মাকে টেলিফোন করলো না পাছে মা'র কাছে 
প্রকাশ হ'য়ে পড়ার ভয়ে । সব ভাল আছে গ্মনে লোপা খুব সন্তুষ্ট। সে 
রাতে বাড়ীতে টেলিফোন আসার খবর ধ্ুবকে আনন্দের সাঁহত জানাল কিন্তু 
সেই সঙ্গে ধ্ুবকে জানাল তার গভীর দুঃখের কথা কারণ সে মা'র সাঁহত ফোনে 
কথা বলতে পারে ীন। 

পরীক্ষা শেষ হওয়ার কয়েকাদন পর লোপা কলেজে গেলে বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক তাকে ডেকে পাঠালেন । লোপা তার ঘরে গিয়ে নমস্কার জানিয়ে 
দাঁড়য়ে ছিল। 'কছু সময় পর বিভাগয় প্রধান অধ্যাপক লোপার পরীক্ষায় 
আশানুরূপ ফল না হওয়ার জন্য তাকে একজন অধ্যাপকের সাহাধ্য নিতে 
বললেন। ইতিমধ্যে লোপা গৃহে একজন অধ্যাপকার নিকট পড়ছে শুনে 
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প্রধান অধ্যাপক আগামি পরীক্ষায় যাতে ভাল ফল করতে পারে সেরূপ চেষ্টা 
করতে বললেন । বাড়ীতে ফিরে লোপা গহে নিযুক্ত মাহলা অধ্যাপককে একথা 
জানালে তান কোন কিছ; না ব'লে চুপ করে ছিলেন । তিন মাস পরে পুনরায় 
পরীক্ষা হলে পর্বাপেক্ষা লোপার ফল ভাল হ'য়েছে দেখে বিভাগিয় প্রধান 
সন্তুষ্ট হ'লেন। একাদন সুযোগ পেয়ে লোপা উমাকে কোন ক'রলে। বাড়ীতে 
ফোন এসেছে কিন্তু লোপা মাকে কোন করতে না পেরে তার দ$খের কথা 
উনাকে জানাল । সকলের খবর জেনে লোপা ফোন ছেড়ে দিল । মা'র অনুরোধে 
সাড়া দিয়ে সদানন্দবাবু যে লোপাকে মা'র সাথে দেখা ক'রতে দিতে সম্মত 
হয়োছলেন, সে কথা উমা লোপাকে জানাল না। আবার একাঁদন কলেজ 
থেকে ফিরছে, হঠাং তপন এসে লোপা ও আইমাকে তার গাড়ীতে যাওয়ার 
অন:রোধ করলে লোপা আইমাকে নিয়ে করেকজন ভদ্রমহিলার মধ্যে ঢুকে যায় 
এবং বাসের অপেক্ষায় চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে । বাসে অত্যাধক ভশড় থাকা 
সত্তেও আইমাকে নিয়ে বাসে উঠে বাড়ী ফিরল । বাড়ী ?ফরে রাতে বাবাকে 
সব ঘটনা জানিয়ে বলে যে সে আর কলেজে যাবে না। বাবা লোপার কথা 
শুনে বললেন, “এতৰুর এাগয়ে এসে এখন কি পড়া ছেড়ে দেওয়া উাঁচৎ হবে ? 
বরং কাল থেকে আম 'গয়ে তোমাদের কলেজ থেকে নয়া আসবো ।”” বাবার 
কথা শ.নে লোপা খুঁশ হ'য়ে বলল» তাই কোরো বাবা । তারপর থেকে লোপা 
[পতা সদানন্দবাব:র সাথে প্রাতাঁদন কলেজ থেকে বাড়ী ফিরতো । এভাবে ভয় 
ও আশঙ্কার মধ্যে লোপা তার কলেজ কাচ্ছল । সে উপলাব্ধ করতে পাচ্ছে 
যে তাকে কেন্দ্র করে চারাদিকে এক অশান্তর ঢেউ বয়ে চলছে । আশঙকা ও 
ভয়ে লোপার মন আচ্ছন্ন । এখন সময় হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠলো । 
টোলফোন তুলে কথা বলতেই মেনকাদেবীর গলার স্বর তার কানে এল। 
আনন্দে উংফল্ল্ল হয়ে বললঃ মা, আম লোপা কথা বলাছ মা। তুম কেমন 
আছো মাঃ ব্যকুল হয়ে তোমাকে দেখার অপেক্ষায় আছ মা।” ওধার থেকে 
মেনকাদেবী বললেন, তুম কেমন আছ 2 তোমার বাবা মা ভাল আছেন ? 
কেমন আছ তোমরা জানার জন্যে ফোন করলাম । তোমার মা, বাবা বাড়ী 
আছেন? না মা, বাবা বাড়ী নেই । মা আছেন, ডেকে 'দাচ্ছ। বলে লোপা 
মাকে ডেকে জনলো। সরু্চদেবী “কে বলে ফোন তুললে ওধার থেকে 
মেনকাদেবী বললেন আম মেনকাদেবী কথা বলছিঃ কেমন আছেন দাদ? 
উত্তর দিয়ে সুরুচদেবী বললেন, আমরা সকলে ভাল আছি । আপনারা কেমন 
আছেনঃ উত্তরে মেনকাদেবী জানালেন, আমরাও ভাল আছ । তবে 
লোপাকে অনেকাঁদন দোঁখাঁন তাই মন বড়ই চণ্চল। ওকে দেখতে ইচ্ছা করে। 
'যাঁদ দয়া করে একবার দোৌঁখয়ে নিয়ে যান, তবে খুবই খাঁশ হবো 'দিদি। 
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মেনকাদেবীর কাতর উীন্ত শুনে সুরুচিদেবী বললেন “ওর বাবার সাথে আলাপ 
করে আপনাকে জানিয়ে দেব ।” সুরুচদেবীর কথা শুনে মেনকাদেবী বললেন 
“খুব খুশী হলুম শুনে।” বলে ফোন ছেড়ে ছিলেন। খাওয়া সেরে 
সুরুচিদেবী বোরয়ে গেলেন। সদানন্দবাবু আঁফসে। লোপা আইঙ্গার 
সাথে কথা বলছে, এমন সময় দরজায় ঘণ্টা বাজলে লোপার মনে ভয় হলো, 
হয়তো মা এসেছে মনে করে আইমাকে দরজা খুলতে বলল । আইমা দরজা 
খুলে দেখে যে তপন দাঁড়য়ে আছে। তপন মাসীমা আছেন ?কনা জানতে 
চাইলে, আইমার উত্তর শুনে তপন 'দিদমাণ আছে 1কনা জানতে চাইল । আইমা 
তাকে জানাল যে 'দাদিমিও নেই । সে একাই বাড়ীতৈ আছে । শুনে তপন 1কছু 
সময় দাঁড়য়ে থেকে বোঁড়য়ে গেল। যাওয়ার সময় তার আসার কথা মাসীমাকে 
বলতে বলে চলে গেল । আইমা ঘড়ে 'গয়ে দমণকে সব জানালে । লোপা 
আইমাকে ভাঁবষ্যতে এরুপ কাজ করতে নদেশ দিল । সদানন্দবাবুর বাড়ী 
থেকে বোঁড়য়ে তপন ধনেশবাবু সাথে দেখা করতে গেল । তপন ধনেশবাবুকে 
জানাল যে তার নতুন উদ্যোগ উদ্বোধন অনুষ্ঠানে তাদের সকলের উপচ্থাতি 
কামনা করে। আম যেতে 'নশ্য় চেণ্টা করবো জানালেন ধনেশবাবু । তখন 
দেবেশ আঁফস থেকে ফিরল । তাকেও অন:ষ্ঠানে উপাস্থছত থাকার অনুরোধ 
জানালো । সেখান থেকে গেল সোনালীদের বাড়ী । সোনালীর বাবা অনেকাঁদন 
পরে তপনকে দেখে আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “অনেকাঁদন পর তোমাকে 
দেখলুম, এতাঁদন কোথায় ছিলে; আশা কাঁর সব খবর ভাল ।” বলে তপনকে 
বসতে বললেন। তারপর তপনকে জানালেন যে “সোনালণ বা তার মা কেউ 
বাড়ী নেই।” তপনের যাওয়ার উদ্দেশ্য সোনালশর বাবাকে জানয়ে তাদের 
সকলকে অনুষ্তানে যোগদান করতে অনুরোধ করে বোরয়ে এল । ওখান থেকে 
বোরিয়ে সোমার সাথে দেখা করার আঁভপ্রায়ে সোমাদের পাড়ায় গেল। কিন্তু 
বাড়ীর ভিতরে গিয়ে তাকে ডাকতে সাহস হ'লো না। সুতরাং বাইরে থেকে 
ফিরে চলে এল । কিন্তু তার একবার সোমার সাথে সাক্ষাত করা বিশেষ 
প্রয়োজন, কারণ সে সোমাকে যে আঘাত "দিয়েছে, সে তার জন্য খুবই 
অনুতপ্ত, ক্ষমা চাইবে। তপনের নতুন উদ্যোগের শুভ উদ্ধোধন 
অনুজ্ঠানে সদানন্দবাবু সুরুচিদেবী ও লোপাকে 'নয়ে উপ্পস্হত ছিলেন । 
সকলেই তার উদ্যোগের প্রশংসা করে বাড়ী 1ফরে গেল। উদ্বোধন অনুষ্ঠান 
শেষ হওয়ার পর তপন একাঁদন সোমার অপেক্ষায় কলেজ গেটে দাঁড়য়েছিল। 
সোমা তপনকে দেখে এমন ভাবে প।শ কাটিয়ে চলে গেল যেন সে তপনকে চেনে 
না। তপন সোমার পিছনে হেটে গিয়ে ওর সাথে কথা বলার চেষ্টা করলে 
সোমা কোন কথার জবাব না দিয়ে দ্রামের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে পড়ল। ওর 
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পেছনে এসে তপন নাতি ক'রে সোমার সাথে কয়েকটি কথা বলার আগ্রহ 
জানালে সোমা কোন কথার জবাব না দিয়ে ট্রাম আসতেই দ্রামে উঠে বাড়ীর দিকে 
রওনা দিল। তপনও সোমার পিছনে পিছনে ট্রামে গিয়ে উঠল, কিন্তু সোমার 
সাথে তার কোন কথা হলো না। সোমা ট্রাম থেকে নেমে দ্রুত পায়ে বাড়ীর 
দিকে চলে যাচ্চেঃ িন্তুএটা লোপাদের বাড়ীর পাড়া এবং বাড়ীর খুব িকটবা্ত 
বলে তপন ট্রাম থেকে আর নাবল না। অগত্যা তপনকে বাড়া ফিরতে 


হ'লো। 


মেনকাদেবীর টেলিফোন করার কয়েকাঁদন পর একাঁদন সরুচদেবী সদানন্দ 
বাবুকে মেনকাদেবীর টেলিফোন করার কথা জানালেন। টোলফোনে মেনকা- 
দেবী লোপাকে একবার দেখার আগ্রহ প্রকাশ করেছেনশুনে সদানন্দবাব্‌ সর্ঁচি- 
দেবীর আভমত জানতে চাইলেন । কথাবাতণা এখনওপাকা হয়নি । সদানন্দবাবূর 
কথার উত্তরে সুরহচিদেবী তাকে জানালেন যে সম্বন্ধ যখন এখনও গ্ুস্তাব পযণয়ে 
আছে, তখন পাঠান উচিত বলে তান মনে করেন না। সুরুচীদেবীর কথা 
শুনে সদানন্দবাবু তাকে বললেন, “এ তুঁমি ক বলছ,কথা পাকা হয়ে গেছে । সে 
দিন আম মেনকাদেবীরবাড়ী 1গয়েছিলাম । তুঁমিতা জান । এখন তোমার এর্‌প 
বলার কারণ আম ঠিক বুঝতে পাচ্ছ না, সুতরাং একবার লোপাকে দেখিয়ে 
আনলে কোন অপরাধ হবে বলে আম মনে করি না।» “বেশ তুমি যাঁদ মনে 
কর যে সম্বন্ধের কথা পাকা হয়েছে, তবে তুম দোখয়ে নিয়ে আসতে পার ।৮ 
সুরুচিদেবীর কথা শুনে সদানন্দবাবু বল্লেন তবে একবার মেয়ের আঁভমত 
জেনে নেওয়া উীচত । মনে করে তান লোপাকে সব জানয়ে লোপার মতামত 
জানতে চাইলে লোপা বাবাকে বলল “তোমাদের মতামতই আমার মত 
বাবা । তুম যাহা বলবে আম তাহাই করবো বাবা |” ব'লে লোপা চলে গেল । 
তারপর সদানন্দবাব লোপাকে বলল, “কাল সকালে আঁফসে যাওয়ার পথে 
তোমাকে মেনকাদেবীর কাছে রেখে যাব, আর যাঁদ সম্ভব হয়, িকেলেই 1নয়ে 
আসবোঃ নচেৎ আগাম।কাল নিয়ে আসবো, “বলে তান সুরুচদেবীর আঁভমত 
জানার জনা আগ্রহের সাঁহত তাহার 1দকে তাকিয়ে বললেন, তোমার যদ কেন 
আপাতত থাকে তবে বলো? গম্ভীর কণ্ঠে সুরুচদেবী জানালেন, “বিয়ের 
পূর্বে মেয়েকে ভাবি *বশুরালয় পাঠান নীতিবিরুদ্ধ” বলে উঠে চল গেলেন, 
তারপর ফিরে এসে বললেন, “তাদের জাঁনয়ে দাও যেন একাঁদন এসে দেখে 
যান।” “বেশ তাই বলে দেব”” সদানন্দবাবু জানালেন সুরুচীদেবীকে। বাবার 
কথা শুনে লোপার মনে মা মেনকাদেবীকে দেখার যে আশার সগ্চার হয়োছিল, 
মা'র কথায় সে আশা বাতাসে মশে গেল । 
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গবেষণা কাজে যোগদান করে এ্ুবর প্রায় এক বৎসর হতে চলল । এঁ গবেষণা 
প্রতিষ্ঠানের একজন প্রবীন ও আঁভজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের অধীনে প্রুবকে কাজ করতে 
হয়। এলিজাবেথ নামে একাট প্রিয়দরর্শনী মেয়েও গ্ুবর সাথে গবেষণা কাজে 
রত আছে । তবে দুজনারই গবেষণার বিষয় সম্পূর্ণ আলাদা । আলাদা 
হলেও একজনকে আর একজনের উপর নিভভর করতে হয় বলে দুজনার মধ্যে 
ক্রমে সৌহাদ্যপূর্ণ সম্প্রীতি গড়ে ওঠে । তপনের একজন পারাঁচত বন্ধ: ধুবর 
গবেষণা প্রাতন্ঠানের নিকটে কোম্পানীতে কাজ করে আবার একাঁট দৈনিক 
কাগজের পক্ষে সাংবাঁদকের কাজও করে থাকে । তার মারফত তপনের কাছে 
খবর গেলেঃ তপন তাহা আবার জানাল ধনেশবাবুকে, ধুুবর সম্বন্ধে সব 
বানান খবর এ বম্ধ্াটর কাছ থেকে পাম আর তপন তাহা চা'রাদকে ছাঁড়য়ে 
ফেলত । ধএুবর সম্বন্ধে এর্প খবর পাওয়ার জন্য তপন প্রায়ই এ বন্ধুর 
কাছে চিঠি লিখতো । পরে একখানি চিঠিতে তপন এ বন্ধুটটিকে ধনুবর চারিতু 
সম্বন্ধে খোঁজ খবর নিয়ে আবলম্বে জানাতে ?লখল কারণ ভার একজন নিকট 
আত্মীয়ার সাঁহত ধহবর সম্বন্ধের কথাবার্তা চলছে । উত্তরে বন্ধুটি জানাল 
যে ধুব ও ?িলজার মধ্যে ঘাঁনম্ঠতা দেখে এখানকার সকলে অনুমান কচ্ছে 
যে ধুুব শেষ পধ্যত লিজাকেই বিয়ে করবে । এরূপ খবর পেয়ে তপন কাল- 
বিলম্ব না করে ধনেশবধাবুকে জানালেন ধনেশবাব; সব শুনে ব'লে বেড়াচ্ছে 
যে তার অনুমান ধুব খুব সম্ভব আর দেশে ?ফরতে পারবে না। ধনহবযে 
একমামের মধ্যে এক মাসের ছয়টি পেয়ে বাড়ী ফিরবে সে কথাও বন্ধুটি তপনকে 
জানিয়েছিল । 1কন্তু তপন সে কথা প্রকাশ করলো না। ওখানকার ভারতীয়দের 
মধ্যে ধুবকে ঘিরে খুব কৌতুহল । কেউ বলে বেড়াচ্ছে যে ধুুব বয়ে করে 
অন্যান্যদের মত ওখানেই থেকে যাবে আবার কেউ 1াবর্প মত পোষণ করতো । 
তারা বলতেন যে ধুব শক্ষান্তে দেশে ফিরে যাবে । এদের মধ্যে ছিলেন 
শচনদেব এবং তার স্ত্রী শুত্রা তারা উভয় ধুবকে খুব ভালবাসতেন । শচানদেব 
প্রায়ই ধুবর ছাত্রাবাসে গিয়ে ধবর সাথে গঞ্প গুজব করে আসতো । আর 
ধ.হবও মাঝে মাঝে সময় পেলে শচীনদেবের বাড়ী গিয়ে গল্প করতো । ধুর 
কোনাঁদন লোপার সাঁহত তার যোগাযোগের কথা তাদের জানায়নি । ক্ষতি হওয়ার 
সম্ভাবনাই বেশী । সে কাউকে কিছু বলে নি। শুভ্রা কথা প্রসঙ্গে একাঁদন 
ধুহবর কাছে জানতে চায় যে তাহার সাঁহত কোন মেয়ের পারচয় বা ভালবাসা 
হয়েছে কনা । ধুুব উত্তরে শুধু জানাল যে হয়েছে, তবে এখনও প্রকাশ 
করার মত অবস্থা হয় নি! কিন্তু শন্রার পিড়াপাঁড়তে ধুুবকে সব বলতে বাধ্য 
হলো এই শর্তে যে তারা ইহা গোপন রাখবে । জব শুনে ও জেনে শুল্রা খুব 
খুশী হলো। একাঁদন শুভ্রা ধুহবকে বলাছল, সকলে অন:মান কচ্ছে যে আপানি 
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প্র-আশ্ষাশ১২ 


শেষ পন্ড লিঙজাকে বিয়ে করে এখানেই থাকবেন । শুনে ধূহব বললঃ “তাই 
নাকি! বলতে বা অনুমান করতে তারা পারেন । তবে লিজাকে আম আমার 
সহকরমর্ঁ বলেই সনে করি। সুতরাং অর সাথে হদ্যতা থাকাই স্বাভাবিক, 
তকে বিয়ে করা বা আমার এখানে থেকে যাওয়ার কোনটাই আমার কর্তব্যের 
মধ্যে আসে না।” “যাঁদ ইহাতে আপনার ক্ষাত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে ? 
শুভ্রার কথা শুনে ধুর ঘৃপ্তকণ্ঠে বলে উঠলো, “শক্ষান্তে দেশে ফিরে ম্বাওয়াই 
আমার লক্ষ্য । এখানে থাকা আমার লক্ষ্য নয়” ধূুবর উত্তর শুনে শা আর 
কোন প্রশ্ন করলো না। তারপর থেকে ধবর পক্ষেও ধূহবর "চিন্তাধারা প্রচার 
হ'তে থাকে । কিন্তু বিরুদ্ধ দলের প্রচার খুব সাক্কয় থাকার কারণ ধরন নামে 
সব বানান খবর দ্রুত চাঁরাঁদকে প্রচার হতো। তপনের সাংবাদিক বন্ধুটির 
মারফত সব বানান খবর তপনের কাছে আসতো এবং তারপর যেত ধনেশবাবু ও 
সুরুচিদেরণ প্রভীতির কানে । একাঁদন লোপার অসাক্ষাতে সুরুচিদেবী খবরটা 
মদানন্দবাবুর কানে তুললেন । “শুনেছো একটি খবর এসেছে । ধুহব আর একজন 
মহিলা' সহকমাঁকে খুব ভালবাসে এবং ওখানকার সব ভারতীয়রা মনে কচ্ছে 
ঘে ধুর হয়ত শেষ পর্যন্ত ওকে বিয়ে করে ওখানেই থেকে যাবে ।” শুনে 'বাস্মত 
হয়ে সদানন্দবাবু রললেন, “তুম এরূপ খবর কোথা থেকে সংগ্রহ কর»? “সংগ্রহ 
করতে হুয় না। লোকে খবর দিয়ে যায়।” বলল সুরদ্চীদেবী, “এ পান্ত্রের 
আশা ত্যাগ করে অন্য পাত্রের চেষ্টা করা উচিত বলে আমি মনে কার ।” বললেন 
সুরুচিদেবী, “অপপ্রচারে বিল্রাত্ত হয়ো না, সুরুচি। জান না অপপ্রচারে 
'বিল্রাস্ত হয়ে অস্ত্রগ্রু দ্রোণাচার্য পর্যন্ত পুন্ধ অশ্বথামার শোকে যাদ্ধক্ত্রে 
প্রাণ ত্যাগ করোছলেন ৷ জতরাং প্রচারের আম কোন গুরুত্ব দেই না। ধূুব 
শীম্পই এক মাসের ছুটিতে বাড়ী আসছে । তখনই সব পাঁরজ্কার হবে কোনটা 
সাঁত্য আর কোনটা মিথ্যা । যাঁদ সত্য হয় তখন যথোপযুস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 
করলেই চলবে । অমথা বিচালত হয়ো না।” বললেন সদানন্দবাবূ । ধূুবর 
সম্বন্ধে এরুপ মিথ্যা রটিয়ে ধুহবকে হেয় করার চেম্টা দেখে লোপা মনে খ্ব 
ব্যথা পেল । বিষঞপ [চত্ে তারপর দিন সদানন্দবাবর সাথে কলেজ থেকে 
ফিরছিল ৷ পথে সদানন্দবাবু ও লোপা তপনকে একজন তরুণ'র সাঁহত বেড়াতে 
দেখলেন । তারপর বাড়ী ফিরে দেখেন বড় মামা ঘরে ব'সে বাবার জন্য অপেক্ষা 
কচ্ছেন। লোপা মামা ও বাবাকে প্রণাম করো দাদমা কেমন আছেন জানতে 
চাইল বড় মামার কাছে । দাদমা ভাল আছেন? শুনে লোপা তার নিজের ঘরে 
চুলে গেল । সদানন্দবাবু ধুুবর সম্বন্ধে কোন বিশেষ খবর জানে কিনা জানতে 
চাইলে সদানন্দ যে সব গুজব তার কানে এসেছে সে সর গুজব খবর আনিমেশ 
বাবুকে জানালে আনিমেশবাব সদানব্দবাবদকে ওসব অপপ্রচারে কান দিত 
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নিম্নেধ করলেন । এ প্রসঙ্গে তিনি তার বষ্ধু শঁচিনদেবের ধুুব সম্বন্ধে উচ্চ 
প্রশংসার কথা বল্লেন । ধ.বর প্রশংসা শুনে সদানন্দবাবু খুব খুশি হলেন। 
ইতিমধ্যে লোপা মামা, মা ও বাবার জন্য চা নিয়ে এল । তখন সুরুচদেবণ বলে 
উঠলেন, এই যে শুনলাম, ওখানে এক সহকমণর সাথে ওর খুব ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছে এবং ছবিষাতে তাকে বিয়ে করে এ প্রাতিজ্ঠানের সহকা!র বৈজ্ঞাঠনক হয়ে 
ওখানেই থেকে বাবে ।” শুনে আঁনমেশ বাবু বললেন, “হিংসাবশত ওর শঙ্লুরা 
ওর বিরুদ্ধে কুৎসা ছড়াচ্ছে । ওর প্রাতত্ঠানের সব বৈজানিকরা ওর একগ্রতা, 
নিষ্ঠা, মেধা ও অধ্যবসায়ের প্রশংসায় মুখর । তোমরা কখনও এরূপ অপপ্রচারে 
বিভ্রাত্ত হয়ো না। কথা প্রসঙ্গে সে একাঁট ঘটনার উল্লেখ করে জানালেন, ““তাঁন 
তার এক বড় শিজ্পপাতি বন্ধুর বাড়ী বৈড়াতে গিয়েছিল । এ শিষ্পপাঁত তার 
একান্ত কন্যার সাঁহত ধ্বর সাথে সম্বধ্ধের প্রস্তাব করে প্রিয়নাথবাবূর 1নকট 
যাবেন বলে চ্ছির করেছিলেন । আমি তার কথ! শুনে তাকে জানিয়ে দিলাম যে 
আমার একমান্ন ভাপ্পর সাহত তাহার সম্বজ্ধ পাকা হয়ে গেছে। বষ্ধৃচি আমার 
কথা শুনে খুব হতাশ হলেন, সুতরাং গুজবে কান দিও না। িভ্রাস্তিকর খবর 
শুনে বিভ্রান্ত হয়ো না। তারপর লোপাকে উদ্দেশ্য করে বললেনঃ “তোমার 
পড়াশুনা কেমন চলছে মা? “মোটামুটি চলছে মামা” উত্তর দিয়ে জানাল 
লোগা। তারপর সদানন্দবাবুকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “ধএব এলে একবার 
আমার সাথে আলাপ কাঁরয়ে দিও ।” “নিশ্চয় দেব” জানালেন সদানন্দবাবু। 
'মা তোকে একবার ঘেতে বলেছে রুচি । মাখুব অক্ষেপ করে বলাছলেন যে 
রুচি আজকাল এঁদকে একবারও আলে না। দু একাঁদনের মধ্যে সময় করে 
অবশ্যই লোপাকে নিম্নে যেতে ভুলাঁব না, বল্লেন আনিমেশবাব্‌ |” তারপর সদা- 
নন্দবাবু মেনকাদেবীর লোপাকে একবার দেখার কথা বললেন, “এতে আপাঁত্তর 
কি আছে একবার কেন ঘতবার খুশি দেখে ধান |”, “গনাকে দেখে যেতে বলো 
একদিন” বলে অনিমেশ বাবদ বাড়ী ফিরে গেলেন । তারপর সদানন্দবাবু মেনকা 
দেবকে একাদন লোপাকে দেখে যেতে বল্লেন। মেনকাদেবী খুশী মনে রাজী 
হয়ে সদানন্দ বাবুকে জানিয়ে দিলেন যে একটি দিন নিদ্দষ্ট করে 1তাঁন তার 
দুই মেয়ে ও জামাইদের নিয়ে লোপামনদ্রাকে দেখতে আসবেন । দিন 'নাদ্দর্ট 
করে মেনকাদেবী দুই মেয়ে, উমা ও কমলা আর দুই জামাই শিবশজ্কর ও 
গৌতমকে নিয়ে লোপাকে দেখতে এলেন। ওদের সকলকে দেখে লোপার মনে 
আনন্দের ঝড় বয়ে মাচ্ছিল। সদ্য প্রস্ফুটিত ফুলের মত লোপাকে দেখে 
সকলে মৃপ্ধ হয়ে গেল) হাঁস আর সানন্দে উদ্ভাপিত লোপার মুখ দেখে 
কলে বিস্মিত ও আনীন্দত । 'মা” বলে লোপা মেনকাদেবীকে প্রণাম করলে 
মেনকাদেরী তাকে বুকে লিয়ে বললেন, “আমার বুকের আগুন ঠাস্ডা হলো । 
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তারপর সকলের সহত লোপার পাঁরচয় করিয়ে দিল। উমা সাথে সাথে 
লোপাকে জানিয়ে দিল “আমাকে সোনাঁদ বলে ডাকবে । আর তুঁম আমাদের 
সোনাবোন।” বলে উমা একটু মুচকি হাঁস হাসলো । কমলা জানাল তাকে 
ছোড়াঁদ বলে ডাকবে । উমা ও লোপাকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন এক ব্তে 
দুটি ফুল ফুটে আছে । “বাড়ীতে টেলিফোন এসেছে । মাঝে মাঝে টেলিফোন 
করে যোগাযোগ রাখবে ।” হাসতে হাসতে বলল উমা । “হ্যাঁ মা একাঁদন 
টেলিফোন করোছলেন” জানাল লোপা । “তোমার ক্লাশ কেমন চলছে %, 
জানতে চায় উমা । “না, সোনাদ, আম কিছুতেই মনযোগ 'দতে পাচ্ছি 
না।” বলল লোপা । ওঘরে মেনকাদেবশ কথা বলাঁছল সঃর্ীচদেব ও 
সদানন্দবাবুর সাথে। সুরূচিদেবীর কথার জবাবে মেনকাদেবী ভাকে 
জানালেন, “আমরা এরকম কোন খবর জান না। কয়েকাঁদন আগে ধ্রুব 
চিঠিতে জানিয়েছে ।” কবে বাড়ী আসবে পরে জানাবে । পড়াশুনার 
কাজ খুব ভালভাবে এগোচ্ছে । বৈজ্ঞানিক, অধ্যাপক সকলেই ওর কাজের 
খুব প্রশংসা করেন ।” বাড়ী ?ফারবার সময়ে লোপার চোখের জল প-ুছয়ে 
মেনকাদেবী বললেন, “সাবধানে থাকবে । মাঝে মাঝে টেলিফোন করে সব 
খবর আমাকে জানাবে । প্রুবর বাড়ী আসার খবর পেয়ে তোমাকে জা1নয়ে 
দেব। লোকের কথায় কান দেবে না।' বলে মেনকাদেবী সুরুঁচদেবী ও 
সদানন্দবাবুর কাছ থেকে বিদায় 'নয়ে বাড়ী ?ফরলেন। 

শীলা নামে লোপার এক বন্ধু লোপার চেয়ে এক ক্লাশ উপরে পড়ত । 
বি. এ, পাশ করে.রজত নামে এক যুবকের সাঁহত শীলার বিবাহ হয়েছিল। 
পতা মাতার আপাঁন্ত সত্তেও রজত শীলাকে বয়ে করার কারণে তাকে বাড়ী 
ছেড়ে একাঁট ভাড়া বাড়ীতে শশলাকে 'নয়ে বাস করতো । রজত কেন্দ্রীয় 
সরকারের অধীনে একটি উচ্চপদে চাকুরি করিত। স্বচ্ছলতার মধ্যে 
নবদম্পতাঁর দিন সুখে স্বচ্ছন্দে কাটছিল । রজত আঁফসে চলে যাওয়ার 
পর শীলাকে সাথ-সক্ষি বিহীন ঘরে একা দন কাটাতে হ'তো। এভাবে 
একঘেয়ে জীবন ওর ভাল লাগছিল না। সে ঘরে বসে দেখতো ওর সমবয়াঁস 
[ববাহতা ও আববাহিতা তরুণীরা নিত্য নতুন শাঁড় পরে সেজে গুজে 
আঁফসে চাকুরি করতে যায় এবং বাড়ী ফেরে । 'িকেলে রজত আঁফস থেকে 
বাড়ী ফিরলেই কেবল ওর একঘেয়োমর ভাব কেটে যেত এবং রজতের সাথে 
বেড়াতে যেত। এভাবে প্রায় একবছর বাস করার পর শঈলার এরকম জীবন 
আর ভাল লাগাঁছল না। তার কাছে ইহা জীবন-হশন জীবন বলে মনে 
হোতো। একাদন হঠাৎ সে তার মনের ইচ্ছা রজতকে জানাল, যে সেও 
চাকার করবে । রজতের একার আয় দ্বারা সংসারের যাবতীয় খরচ 
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মিটিয়ে সে তার মনের সাধ আহনাদ পুরণ করতে পাচ্ছে না। দুজনের 
মিলিত আয় দ্বারা তারা আরও সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করতে পারবে এবং 
ভবিষ্যতের জন্য কিছু টাকা সণ্য় করতেও পারবে । তার উপর একা ঘরে 
বসে কাটান জীবন তার ভাল লাগছে না। শীলা মনে করে চাকরি করলে 
তার জীবনের একঘেয়েম দূর হবে। “তুমি আমার জন্য একটি চাকুরির 
সন্ধান ক'রে দেও ।” বলে শীলা রজতের দিকে তাকয়ে থাকে । শালার 
কথা শুনে রজত বিব্রত হয়ে বললঃ “কোথা থেকে এরূপ অশুভ বদ্ধ ও 
অন্ঞানতা তোমাকে আশ্রয় ক'রলো শীলা; আম তোমার কথার মর্ম 
[ছুই বুঝতে পাচ্ছিনা শীলা । তুমি যাদের প্রাতাঁদন চাকার করতে যেতে 
দেখ, তারা অভাবের তাড়নায় চাফুরী করতে বাধ্য হয় শীলা । আজ 
দূর থেকে তুমি যাদের জীবন সুন্দর ও মনোরম বলে মনে কর, তাদের 
নিকটে য়ে দেখলে তোমার এ মোহ দূর হবে শীলা । তুমি আজ 
মোহাচ্ছন্ন হয়ে যাকে সুন্দর বলে পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা কচ্ছ, তাহাই তোমার 
একদিন পাঁড়ার কারণ হয়ে দাঁড়াবে । সুতরাং যা পেয়েছ তাকে নিয়ে 
সুখী হও শীলা । এরূপ কামনা বাসনার শিকার হয়ে আমাদের সুখের 
সংসারে অশাত্তর আগুন ডেকে এনো না। স্থির হয়ে "চন্তা কর। 
তুমি যাহা করতে চাও, তাহা দি আমাদের জীবনে শুভ না অশুভ ?” 
বলে রজত চুপ করে গেল। শীলা রজতের কথা শুনে বলল, “তুমি 
শুধু ভয় পাচ্ছ । এই যে সমস্ত মেয়েরা চাকুরি করতে যায়, তারা কি 
তাদের আভভাবকদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে চাকুরি করিতে যায় 2” “দেখ জ্ঞান 
বদ্ধ ও আভজ্ঞতায় আম যাহা বুঝোছ” তাতে আম নঃসন্দেহে 
বলতে পাঁরঃ যাঁদ কোন নারী সখের সন্ধানে ঘর ছেড়ে সখের চাকুরি 
করতে বাইরে যায়ঃ তবে সে পারবারে কোনাঁদন সুখ শান্তি থাকতে 
পারে না।” রজতের কথা শুনে শীলা বলে "আম সখ করে চাকার 
করতে চাইনা । আমি চাই ভবিবাতের প্রয়োজন মনে করে । আজ আমরা 
দুজন আছি। আমাদের সংসার একাদন বড় হবে এবং খরচও বৃদ্ধ 
পাবে। তাই এখন আম যাঁদ কিছু আয় করে ভবিষ্যতের জন্য সয় 
ক'রে রাখতে পার, এতে দোষের কি আছে 2 আমি বুঝতে পাচ্ছ না।”» 
বলে শীলা চুপ করে থাকে । ইহার পর থেকে শীলা নিয়ামত দৈনিক 
পান্রকা দেখে যাচ্ছে, যাঁদ কোন চাকুরীর িজ্ঞাপ্ত চোখে পড়ে । একাঁদন 
তপনের দেওয়া একটি চাকুরির বিজ্ঞাপন তার চোখে পড়ল । ইতিমধ্যে একজন 
বিবাহতা গ্রাজুয়েট মহলা চেয়ে তপনের বিজ্ঞাপন দেখে শশলা রজতের 
অন্মাতি চাইল । রজত বললঃ “আমি তোমাকে যা বলার বলেছি 
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তোমার যেরকম আভির:চি, এখন তুমি তাহা করিতে পার। তারপর 'দিন 
নাষ্ট সময় শশলা তপনের নতুন কারখানায় উপচ্ছিত হোলো। গিয়ে 
দেখে ষে কয়েকজন পুরুষ ও মাঁহলা প্রার্থা ইতিমধ্যে ওখানে উপাচ্থিত 
হয়েছেন। শীলাও একপাশে চুপ করে বসে রইল। তপন কমার ঠিক 
সময়ে এসে পরপর প্রাথীদের [0161%1৩ নিল । শীলা এবং আর দুজন 
পুরুষকে রেখে বাঁক সকলকে যেতে বলে দিল। তিনজনকে তাদের কাজ 
জানয়ে তপন তাদের পরাঁদন প্রাশক্ষণ নেওয়ার জন্য দুটোর সময় আসতে 
বলে দিল । শলা খুব আনন্দের সাঁহত বাড়ী রে এল। একবারেই 
যে সে মনোনিত হবে তাহা সে কঞ্পনাও করতে পারে নি। রজত বাড়ী 
ফিরলে শীলা তার চাকূরীর কথা জানাল এবং কাল থেকে দুটোর সময় 
গিয়ে পনেরো দিন সে প্রাঁশক্ষণ নেবে এবং প্রশিক্ষণ শেষে প্রাতাদিন দশটা 
থেকে বিকেল পাঁচটা পথ্যস্ত আঁফসে কাজ করবে । তারপর দিন ঠিক 
দুটোর সময় শশলা অফিসে হাজরা দিল। তখনও তপন আসোঁন, কিছু 
সময় পর তপন এসে শীলাকে তাহার কাজ সব বুঝিয়ে দিল। তিন ঘণ্টা 
প্রশিক্ষণ নিয়ে শীলা বাড়ী ফিরে গেল। প্রথমাঁদন তার ভালই লাগলো । 
শশলা প্রাশক্ষণ শেষ করে সে তার কায্যভার গ্রহণ করে খহব অল্প সময়ের 
মধ্যে তপনের 'িশ্বাঁস ও আশ্থাভাজন সহকাঁর হ'য়ে উঠলো। ব্লমে তপন 
তার প্রাতষ্ঠানটির সব দায়িত্ব শীলার উপর 'দয়ে 'নীশ্ত্ত হলো । শশলা 
তার দায়ত্ব নিষ্ঠা ও একাগ্রতার সাঁহত পালন করে যাঁচ্ছল। তপনের 
অমায়ক ব্যবহারে শীলা খুবই সনৃস্ট। তপন একজন িল্পপাঁতির পন্ত্র ও 
নিজে একজন বিলাত ফেরত এনাজনিয়ার। এসব ভেবে শীলা তপনের 
স্বভাবের খুব প্রশংসা করতো । কিন্তু তপন তার পদময্যদা সম্পকে সদা 
সচেতন ছিল। একাঁদন আঁফস ছাট হওয়ার কয়েক 'মাঁন্ট আগে শীলাকে 
তপন তার বাগান বাড়ীর ফটো কালচার ইউনিটে 'নয়ে যাওয়ার প্রস্তাব 
করলো । বাড়ী ফিরতে দেরী হ'য়ে যাবে, এ ভয়ে শীলা আপাতত করলে 
তপন শখলাকে তার বাড়ীর কাছে নামিয়ে দেবে বলে শাঁলাকে তার পাশে 
বসতে বলল। শলার আপাতত অগ্রাহ্য করে তপন তাকে তার পাশে বাঁসয়ে 
বাগান বাড়ীতে নয়া গেল। বাগান বাড়ী পেশছে তপন শশলাকে বাড়ীর 
ভেতর প্রবেশ করতে বললে শশলার মনে সন্দেহ হ'লো এবং সে তপনকে বলল 
ষে হীতমধ্যে তার অনেক দেরী হয়ে গেছে । ভেতরে গেলে আরও অনেক দেরী 
হবে মনে করে সে বাগান বাড়ীর ভেতরে না গিয়ে বাড়ীয় দিকে হেটে 
ফাওয়ার চ্হির করল । অগত্যা তপন আর বাড়ীর ভেতর না গিয়ে শীলাকে 
নিয়ে বাড়ী ফিরল । পথে শীলাকে নামিয়ে দিয়ে তপন বাড়ী ফিরলো । 
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হাটতে হাঁটতে বাড়ী ফেরার পথে শীলা মনে ভাবছে, যে এভাবে 
তপনকে অবজ্ঞা করা তার উচিত হয় নি। সবোপার সে আমার 
নিয়োগ কর্তা । কি জান কার মনে ফি আছে। ভেতরে না গিয়েসে 
উচিত কাজই করেছে । তপনের সাঁহত গাঁড়তে বাড়ী ফেরার সময় তপনের 
ফটো তোলার নেশা ও ইহার 'বাঁভন্ন কলাকৌশলের কথা তপন আগ্সহের 
সাঁহত শলাকে বলছিল । শীলা এ সব কথায় কোন উৎসাহ দেখায় নি বটে 
কিন্তু সে খুব চিন্তিত হ'লো। এরকম ভাবতে ভাবতে সে বাড়ীর সম্মুখে 
এসে, গেল। বাড়ী গিয়ে দেখে যে রজত হীতিমধ্যে বাড়ী 'ফরেছে। 
শলার এত দেরাঁ হওয়ার কারণ জানতে চাইলে শীলা রজতকে জানাল যে 
মালিক তার ফটো কালচার ইউীনর্ট দেখানর জন্য তাকে গাড়ী করে 
নিয়েছিল। আঁনচ্ছা সত্বে সে গেলে তাকে মালিক বাড়ীর ভেতরে নিয়ে 
যেতে চাইলে, না গিয়ে সে যখন হেটে বাড়শ িরছিল তখন মালিক তার 
গাড়ীতে করে পথে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল। এ কারণ আসতে দেরী 
হয়েছে ।” শলার কথা শুনে রজত বলে, “দেখ বেসরকারণ প্রাতিষ্ঠানে 
চাকৃঁর করতে হ'লে নিজের পছন্দ অপছন্দ সম্বন্ধে কোন বিচার থাকে না। 
মালিককে সবৃষ্ট রাখাই কমচারিদের একমানন কর্তব্য ।” বলে রজত 
বোরয়ে গেল। “কোথায় যাচ্ছ? দাঁড়াও আঁমও যাব” এ কথা বলার 
সাহস শলা হারিয়ে ফেলেছে । রজতের কাছে সে কোন আবদার করার আঁধকার 
এর মধ্যে হারয়ে ফেলেছে বলে তার মনে হচ্ছে। কাছে থেকেও যেন 
একজন আর একজন থেকে অনেক দূরে চলে গেছে । শীলা এরূপ জীবনে 
অভ্যস্ত হ'য়েছে। কিন্তু রজতের কাছে যে ঘরে একদিন স্বর্গীয় সুখ "ও 
আনন্দ বিরাজ ক'রতো তাহার কাছে দে ঘর হয়েছে দুষিত ও িবষময়। 
প্রেম, প্রীতি ও ভালবাসার বন্ধন টুটে এখন ছিন্ন পন্রের বন্ধন, শুধু ছিড়ে 
যাওয়ার প্রতিক্ষায় আছে। তাই আঁফস থেকে বাড়ী ফিরে সে এক 
মুহূর্তও বাড়ীতে টিকতে পারে না। শীলাকে সে ভালবাসভো, তাই 
পিতামাতা, ও স্বজন ত্যাগ করে শীলাকে বিয়ে করে সে আলাদা ঘর 
ভাড়া করে ঘর বাধতে দ্বিধা করে নি। সেই শশলার এরকম নৈতিক 
পাঁরবর্তন হবেঃ সে কঙ্পনাও করতে পারে নি। সে হাঁরয়েছে তার মনের 
শাস্ত, হারিয়েছে তার জীবনের আনন্দ । শবভ্রান্ত রজত শাশ্র আশায় 
চারাদক অন্ধের মত ঘুরে বেড়ায়। নেমে এল একটি নবদম্পতগর ঘরে 
ঘন কালো মেঘের ছায়া । যেকোন মুহুতেই ঝড় উঠে সব ডীঁড়য়ে নিতে 
পারে! তারপর দন শীলা বেশ সন্দিশধ চিত্তে আফসে গেল। তপন 
স্বাভাবিক মত শশীলার সাঁহত কথা বলছে দেখে শখলার ভয় মন থেকে 
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কেটে গেল। সে ঠিক পাঁচটার সময় অঁফস থেকে বাড়ী ফিরে এল। 
সে তপনকে একজন ধনবান, গুণবান ও অসাধারণ ব্যান্তত্সসম্পন্ন যুবক বলে 
মনে করে থাকে । তপনের গুণ যোগ্যতার কথা ন্তা করতে করতে তপনের 
প্রীতি শীলার অনুরাগ হওয়াই স্বাভাবিক । 

এই রহস্যময় জগতে আশাই কেবল মানুষের জীবন পথের একমান্ত 
সাথি । আশাকে সাথ করে মানুষ পাড় দিচ্ছে কত দ.স্তর পাথার পরত; 
মরু প্রান্তর ও নদী সাগর । আবার আশার ছলনায় ভূলে ভুগছে কত 
দুঃখ কষ্ট ক্লেশ ও যাতনা । আশা কখনও মনের আকাশে উজ্জল 
জ্যোতিষ্করুপে উদয় হয়ে পর মুহূর্তে বাতাসে ভেসে যায়। তবুও 
মানুষ আশাকে ত্যাগ করতে পারে না। আশা নিয়েই সে বাস করে, 
সে রঙ্গে বশে জীবন স্বপ্ন রচনা করে। লোপা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করে আছে । কবে তাহার মনের মানুষ খুব এক মাসের ছুটিতে বাড়ন 
আসবে 2 কখনও আশায় ভার মন নেচে ওঠে আবার পর মহরতে তার 
আশা নিষ্প্রভ হয়ে যায়। যখন ধ্রুব বাড়ী আসবে তখন 
তার কলেজ থাকবে । তার উপর বাবার সাথে এখন সে কলেজ থেকে 
বাড়ী ফেরে। তবে কখন এবং কি উপায় সে ধ্ুবর সাথে িটিত হবে 2 
এই সমস্যার সমাধান সে ?ক উপায় করবে? সে খুব চিন্তিত হয়ে পড়ে। 
যখনই ওর মন কোন কারণে বিষাদ হয় তখন মা মেনকাদেবীর সাঁহত 
ফোনে কথা বলার জন্য ওর হৃদয় ব্যকুল হয়ে ওঠে । কারখানার প্রতিষ্ঠা 
দিবস উদযাপন উপলক্ষে মা বোরয়ে গেলে লোপা মা মেনকাদেবঁকে ফোন 
করলো । ওাঁদক দিয়ে মা'র কণ্ঠস্বর শুনে লোপা বলে ওঠে, মা আম 
লোপা কথা বলছি মা। অনেকাদন তোমার সাথে কথা বলতে না 
পারার জন্য মন খুব চণ্চল ও অধীর মা। তুমি কেমন আছ মা?” 
শুনে মেনকাদেবী বললেন» আম ভাল আছ । তুম কেমন আছ? সব 
সময় কেবল তোমার কথাই মনে পড়ে। তুমি আজ কলেজে যাবে না। 
তোমার মা আছেন 2, মেনকাদেবীর কথা শুনে লোপা বলল, “না মা। 
মা একটু আগে বেরিয়ে গেলেন। একটু পরেই কলেজে যাব মা। তুমি 
আমার জন্য চিন্তা কোরো না মা। আম তোমার আশশবাদে ভাল 
আছ । সুযোগ পেলেই ফোন করবো । সোনাদি ও ছোড়াঁদকে অনেকদন 
ফোন করার সুযোগ পাইনি । ওরা সব ভাল আছে মা?” “হ্যাঁ সব ভাল 
আছে। গ্রতকাল এধ্রবর চিঠি পেয়েছি। ভাল আছে। কবে আসবে সে 
তাহা বলতে পারে নি। সাবধানে থাকবে । মা ও বাবাকে আমার নমস্কার 
জানিও।” বলে মেনকাদেবী ফোন ছেড়ে 'দিলেন। তারপর সবকাজ কর্ম 
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সেরে লোপা আইমাকে নিয়ে কলেজে গেল । কলেজ থেকে ফিরে বাবাকে 
মেনকাদেবীর টোলফোনের কথা বলে আইমাকে নিয়ে কিছু জিনিষপন্ত 
কিনতে বাজারে গেল। পথে হঠাৎ শীলার সাথে সাক্ষাত । শশলা তখন 
অফিস থেকে বাড়ী 'ফিরাছল। লোপাকে দেখে শীলা বলল, “অনেকাঁদন 
পরে দেখা, কেমন আছ লোপা 2 লোপা জবাব দিয়ে বলল, “ভাল 
আছি। তুমি কেমন আছ শীলা 2” . আমি ভাল আছি। অফিস থেকে 
বাড়ী ফিরাছ। তারপর তোর মনের মানুষের সাক্ষাত পোৌঁল।” হাসতে 
হাসতে বলল শীলা । শুনে লোপা বলল, “চল একটু কোথাও গিয়ে বসে 
কথা বাঁল।” লোপার কথা শুনে শীলা বলল, “নারে ভাই; দেরী হয়ে 
যাবে। চাকুরি নেওয়ার পর থেকে আমাদের মধ্যে বড়ই অশাতি চলছে ।” 
“কবে তোদের বিয়ে হয়েছে 2 আমাকে জানাও নি। যাক শুনে খুব খুশি 
হলাম । আমি তোদের সুখ ও সমৃদ্ধি কামনা কাঁর। চাকার কাঁচ্ছস 
কেন 2 তোকে চাকুরিতে যেতে অনুমতি দিয়েছেন 2৮ শুনে শীলা বলল, 
“না আমি জোর করে চাকুরি নিয়েছি ।৮ শুনে লোপা বললঃ “কাজটা কি ভাল 
করেছিস? “না আম একটু স্বাধীন হ'য়ে থাকতে পছন্দ কার লোপা ।৮ 
শীলার কথা শুনে লোপা বলল, “স্বাধীন ও পরাধীনের গি কোন মাপকাঠি 
আছে শীলা? তবে আমরা একটাকে বাছাই করতে পারভাম । তাহা যখন 
নেই তখন লোকাচার মেনে চলাই ভাল বলে আমি মনে কার শীলা । তবে 
ইহা মানা না মানার স্বাধীনতা আমাদের আছে। স্বামী-স্ত্রীর বন্ধন সব 
'কছৃর উপরে শীলা ॥। সুতরাং সময় থাকতে একটু ভেবে দৌখস শীলা ।” 
লোপার কথা শুনে শীলা বলল, সে রকম কিছু বুঝলে চাকুরি ছেড়ে দেব । 
শুনে লোপা বলল» তখন খুব দেরাঁ হয়ে ধাবে না তঃ শীলা কথা ঘাঁরয়ে 
জিজ্ঞেস করল ।” তারপর তোর মনের মানুষের দেখা পেয়েছ ? পেয়েছি? উত্তর 
দিল লোপা । শীলা জানতে চাইল “ক করেন এবং কোথাম্ন আছেন ?” জানতে 
চাইল শীলা, “আমোঁরকায় ?- এইচ. ডি. কচ্ছেন।” শুনে লোপা বজল্‌, 
বেশ ভাল, শুনে খুব খুশি হ*লাম লোপা, কবে ফিরবে 2” শুনে লোপা 
জানাল, এক মাসের ছাট পেয়ে শীঘ্রই আসবে | কেমন দেখতে 2 জানতে 
চাইলে লোপা উত্তর দিয়ে বলল, “তা তোরা দেখে বলাব।* লোপার কথা 
শুনে শীলা হাসতে হাসতে বলল দেখিস শুভ কাজের সময় খবর দিতে ভুলবি 
না।” তাহা এখনও ঠিক হয়ান। যখন হবে, নিশ্চয় খবর পাবি । জানাল 
লোপা, “আচ্ছা এখন চাল বলে শীলা বাড়ী ফিরে গেল । রজত তখনও বাড়ী 
ফেরোন। সাধারণতঃ শলার বাড়ী ফেরার পূর্বে রজত বাড়া ফেরে কিন্তু 
আঙঞ্কাল সে প্রায়ই দেরাঁ করে বাড়ী ফেরে। যখন রজত বাড়ী ফিরলো 
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তখন প্রায় রাত ন'টা। দুজনে কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকার পর শীলা 
রজতকে বলল, “আজ আমার এক বন্ধুর সাথে অনেকাঁদন পর সাক্ষাত হলো । 
অপূর্ব দেখতে । এখনও বিয়ে হয় নি। চল একাঁদন ওদের বাড়ী বোঁডয়ে 
আস ।” “আমার সময় হবে না”, বলে রজত চুপ করে রইল । “আজকাল তুমি 
প্রায়ই দেরী ক'রে বাড়ী ফের। একদিনও একটু বেড়াতে যেতে পারি না।” 
শীলার কথা শুনে 'রজত তীক্ষত কণ্ঠে জবাব দিল, সারাদিনই বেড়াও, আরও 
তোমার বেড়াতে ইচ্ছা করে!” রজতের রুক্ষ কথা শুনে শলা তবু রজতকে 
বোটানিকাল গার্ডেনে বেড়াতে যাওয়ার কথা বললে রজত শীলাকে বলল, 
আমার বোটানকাল গার্ডেনে বেড়াতে যাওয়ার ইচ্ছা নেই। তুমি কাউকে নিয়ে 
বোঁড়য়ে আসতে পার।” আজকাল রজতের কথা সু*চের মত শীলার কানে 
শবাধছে। রজত যে ওর চাকুরিতে মোটেই খুসণ নয়, সে কথা শীলা বুঝেও 
বুঝতে পাচ্ছে না। শীলা সময় মত অফিসে যায় এবং স্ময় মত আঁফস থেকে 
বাড়ী ফেরে। তৎসত্বেও রজত শলার কাছ থেকে দূরে থাকার চেম্টা করে। 
শীলা আঁফসে গেলে তপন শীলার কাছে কম আসতো । 'কল্তু সে 
দূর থেকে শীলার গাঁত-প্রকৃতির উপর লক্ষ্য রেখে যাচ্ছে । তপনের এরুপ 
নিস্পৃহতা দেখে শীলা বেশ অস্বস্তি বোধ করতো । একাঁদন শীলা তগপনকে 
প্রশ্ন করল, আজকাল আপাঁন আমাদের দূরে সাঁরয়ে রাখতে চান ব*লে মনে 
হচ্ছে।” উত্তরে তপন বলল, “না না সে রকম কোন মনোবাত্ব আমার নেই, 
তবে কি জানো, কারখানার কাজ কর্ম শেষ করে এখানে এসে এখানকার কাজ 
করে বড় ক্লান্ত হয়ে পাড়, তাই একট? বিশ্রাম নেই । তপনের কথা শুনে হঠাৎ 
শীলা এশ্ন করে, “আপাঁন একজন ধনী শল্পপাতি ও এনীক্রনিয়ার । কিল্তু 
এখনও বিয়ে করেন নি কেন?ঃ আপনার কিছুরই অভাব নেই । আপাঁন যাঁদ 
কিছু মনে না করেল, তবে আমি একটি সপান্রীর খবর দিতে পাঁর।” “না 
ধন্যবাদ” জানিয়ে তপন বলল, চলুন আপনাকে পথে নাময়ে দিয়ে আম বাড়ী 
যাব। তপনের কথা শুনে শীলা এক সমস্যায় পড়ল । সে ঠিক করতে পাচ্ছে 
নাসে তপনকে কি উত্তর দিবে । অনিচ্ছা সত্তেও সে গিয়ে গাড়ীতে উঠলো । 
তপন এসে শীলাকে সামনের সাঁটে বসতে বললে শীলা হাসতে হাসতে জবাব 
দল, 'না এ সিট আপনার অনাগতার জন্য সংরক্ষিত । ওখানে আমার বসার 
কোন আঁধকার নেই & বুঝলেন স্যার ।; বলে শীলা আবার হাসতে থাকে । 
অবশেষে দ্রুতগতিতে গাড়ী চালিয়ে শীলাকে পথে নাঁময়ে দিয়ে তপন চলে 
গেল। শীলা খুব খাঁশ মনে বাড়ী ঢুকে দেখে রজত তখনও বাড়শ 
ফেরোৌন। ঘরের দরজায় তখনও তালা লাগান । শিলা বিষন্ন চিন্তে ঘরে 
প্রবেশ করে চুপ করে বসে আছে'। ইতিমধ্যে রজত বাড়ী ফিরে সে তার করণায় 
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কাজ করতে থাকে । কোন কথা নেই দুজনার মধ্যে । নীরবতা ভঙ্গ করে রজত 
জানাল,.যে সে রাতে খাবে না। শুনে শীলা বলে ওঠে, 'আঁমও খাব না। 
আম খেয়ে এসেছি ।” তারপর শীলা রজতকে বলতে থাকে, “দেখ আম কি 
এমন অপরাধ করেছি যে তুমি আমার সাথে কথা পর্যন্ত বল না। অনেকেই 
চাকুর করে। আমিও নয় সখ করে চাকার কচ্ছি। যখনই কোন অস্গুবিধা 
দেখবো, চাকার ছেড়ে দেব । সারা দন ঘরের মধ্যে একা ভাল লাগতো না, 
তাই চাকুরি নিয়েছি । এখন দুপুরটাও ভাল ভাবে কাটে আর আমার মনও 
প্রফূল্প থাকে। কেন যে তুমি আমার উপর এত রাগ করে আছ; আমি 
বুঝতে পারি না। চলখেয়ে 'ন, “বলে রজতকে টেনে তুলে দুজনে খেতে 
বসল। তারপর দন শীলা অফিসে গিয়ে দেখে, তপন বসে আছে । তপনকে 
নমস্কার জানিয়ে শীলা তাকে বলল, 'আজ আপনাকে এত সকালে দেখে খদব 
খুশী। তপন কোন জবাব না 'দয়ে চুপ করে বসে থাকে । 'ভাবাঁছ ফটো 
কালচর ইউানিট বন্ধ করে দেব। খুব লোকসান হচ্ছে। উপয্ন্ত পুরুষ 
মাহলা প্রার্থার অভাবে ফটোগ্রাঁফর কাজ প্রায় বন্ধ হয়ে আছে। যাঁদ আপনারা 
মাসে তিনাট করে আপনাদের ফটো নেওয়ার অনুমাতি দেন, তবেই কেবল এই 
ইউনিট চালু রাখা সম্ভব হবে।” তপনের এরুপ প্রস্তাব শুনে শীলা কোন 
জবাব না 'দিয়ে চুপ ক'রে থাকে । তপন তারপর একট বিজ্্াপ্ত দ্বারা সকলের 
মতামত জানতে চাইলে কেবল তিনজন পুরুষ ও দুজন মহিলা কমর্ণ ব্যাতিত 
কেহই তপনের প্রস্তাবে রাজী হোলো না। শালা প্রস্তাবের জবাবে কিছ; না 
বলে চুপ করে রইল, যারা প্রস্তাবে রাজী হয়নি, তপন দুঃখের সাহত তাদের 
জানয়ে দিল যে তাদের আর এ প্রতিষ্ঠানে প্রয়োজন হবে না। এভাবে শীলার 
সখের চাকুরির জবাব শুনলে শীলা হাঁস মুখে বাড়ী প্রবেশ করলো । সে 
আশা করাছিল যে খবর শুনে রজত নিশ্চয় খুব খাাশ হবে। কিন্তু রজতের 
কাছ থেকে কোন উৎসাহব্যগ্জক সাড়া না পেয়ে শীলা ক্ষুথ্থ হ'য়ে বলল “তুমি 
কি চাও যে আমার ফটো নেওয়ার অনুমতি দিয়ে আমি চাকরিতে বহাল থাকি।” 
ও বিষয় সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার কেবল তোমারই আছে ।” আর তুমি 
চাকার করবে ি করবে না, তারও সিদ্ধান্ত নেওয়ার আধকার তোমার । আমার 
নেই শীলা, জানালা রজত। “কেন তোমার মতামত চাওয়ার আঁধকার ি 
আমার নেই। আমি কি তোমার কেউ নই।” বলে শলা কান্নায় ভে্গে পড়ে। 
“একাদন আমার সে আঁধকার ছিল, এখন আছে কি-না,সে বিষয় সন্দেহ আছে ।” 
রজতের কথা শংনে শীলা দুঃখের সাহত রজতকে বলল “বেশ তুমি তোমার 
সন্দেহ নিয়ে থাক, আমি কাল গিয়ে আমার ফটো নিয়ে বাবসা করার অনুমতি 
দিয়ে চাকুরী নেব । বলে শশলা ক্ষোভে ও দুঃখে চুপ করে ব'দে থাকে, সৈ 
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ভাবতেও শিহরিয়া উঠে যে ওর বিাভল্ন ভাঙ্গমায় ফটো তোলে এবং সেগুল 
তপন বাজারে বিক্লয় করবে আর প্রদর্শনীর জন্য শোরুমে সাজিয়ে রাখবে । 
অতয়েব শীলা আর তপনের প্রাতিষ্ঠানে গেল না। কিন্তু সেচাকুরির মোহ 
কাটিয়ে উঠতে পারলো না। রজত বোঁরয়ে গেল সেপ চাকুরর সন্ধানে বোরয়ে 
পড়ত। একবার চাকুরি করার সাধ পেলে, খুব কম মেয়েই সে নেশা ত্যাগ 
করতে পারে । শীলারও মনের অবস্থা তদ্রুপ হয়েছে । তার আর আগের মতে 
দুপুরে একা থাকতে ভাল লাগে না। তাই সে চাকুন্ির সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে 
থাকে । একটি কোম্পানীর প্রধান কমকিতার ব্যন্তুগত সচিবের কাজ সে 
পেয়োছিল। পদাঁট গ্রহন করার ত।র.খুব ইচ্ছাও হয়েছিল। কিন্তু রজতের 
মনোভাব দেখে সে রজতকে তার চাকুরীর কথা বলতে সাহস পেল না। অথচ 
প্রঃর টাকার লোভ সে ত্যাগ করতে পারল না। প্রথম প্রথম বেশ ভাল ভাবে 
কিছুদন কাজ করল । তারপর একাঁদন শীলাকে কর্মকর্তার সাঁহত একাঁট সভায় 
যাওয়ার কথা বললে, শলা তার অক্ষমতার কথা জানালে কর্মকর্তা শীলাকে 
বলল "আমার ব্যান্তগত সচিব হয়ে কাজ করলে আপনাকে আমার সাথে প্রায়ই 
সভায় যোগদান করতে হবে। যাঁদ এতে আপনার কোন আপাঁত্ত থাকে তবে 
কালকের থেকে আপনার চাকুরীতে আসার প্রয়োজন নাই । শীলা কোন কথা 
না বলে চাকার তশগ করে বাড়ী ফিরে রজতকে ঘটনা জাঁনয়ে বলল, সে আর 
চাকার করবে না, চাকুরির জন্য সে তার আত্মসম্মান বিসন দিতে পারবে না । 
খবর শুনে রজত খুব খুশী । 

লোপা কিছুদিন পরে মেনকাদেবী কেমন আছেন জানার জন্য ফোন 
করল। মেনকাদেবী ভাল আছেন জানয়ে তান লোপাকে জানাল কবে 
ধুব একমাসের ছাট 'নয়ে বাড়ী ফিরবে । প্রুব ভাল আছে বলে 'তাঁন 
লোপাকে জানালেন । ধ্রবর আসার খবর জেনে লোপা সোনাঁদ ও ছোড়াঁদর 
সাথেও ফোনে কথা বলে সব খবরাখবর সংগ্রহ করলো । কারখানার 
প্রতিষ্ঠাঁদবস শীঘ্ই অনু্ঠিত হবে। বাবা এখন খুব ব্যস্ত। অন্ষ্ঠানে 
যোগদানের আমন্ত্রণ সোনাদি ও ছোড়দিকে জানাবে কি না, সে তাহা ঠিক 
জানে না। আমন্ত্রণ জানালে লোপা খুঁশ হ'তো। তার মা জ্রুচিদেবী 
এর মধ্যে গিয়ে রেবাদেবী ও তপনকে আমন্ত্রণ জানিয়ে এসেছেন। উৎসবকে 
নাফল্যমণ্ডিত করার জন্য শপনের আন্তারক আগ্রহ ও চেম্টা দেখে সকলেই 
খুশি । তপন প্রধান কর্মকর্তা ও বন্ধু দেবেশকে নিয়ে অনলস কাজ 
করে যাচ্ছে দেখে, স্বুরুচদেবী তপনের প্রশংসায় মুখর । এ কারণ 
'নাদ্ধধায় তপনও বাড়ী প্রবেশ করতো এবং লোপার সাথে কথা বলার 
সুযোগ পেত। এভাবে কারণে অকারণে তপন বাড়ী আসে দেখে লোপা 
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সব সময় আইমাকে নিয়ে ঘরে বসে থাকতো । লোপা দৈবাৎ ঘরে থেকে 
কখনও বেরোলে তপনের সাথে স্বজপক্ষণ কথা বলে নিজের ঘরে গিয়ে বসে 
থাকতো । মা স্ুরুচিদের সদানন্দবাবুকে ব্যস্ত দেখে তপন একাঁদন 
লোপাকে কলেজ থেকে বাড়ী আনার প্রস্তাব করলে সদানন্দবাবু সরাসাঁর 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলো । এ কথা আইমার কাছ থেকে শুনে লোপা ভয় 
পেয়ে ভাবে মা'র কি ইচ্ছা! মা 1 চান, বাবা আমাকে তপনের হাতে 
তুলে দিন। তাই যাঁদ মা'র ইচ্ছা, তবে তিনি বাবাকে সে কথা বললেই ত 
পারেন। সে আর এত যাতনা সহ্য করতে পারে না। কতাঁদন সে এই অসহ্য 
জহালা যন্দ্রণা বহন ক'রে বেড়াবে । প্রাতিমূহন্তে ঘরে এবং বাইরে তাকে 
আশঙ্কা এবং উদ্বেগে দিন কাটাতে হচ্ছে। কান্নায় তার চোখে জল 
আসে । ইহা গভীর দুঃখের বিষয় যে কোন মা নিজের স্বার্থ ?সদ্ধির জন্য 
তার মেয়ের জীবনের সুখ শান্তির প্রাভি এরূপ উদাসীন হ'তে পারে? 
মার আভসান্ধ হলো তাকে ধ্রুবর হাত থেকে সাঁরয়ে এনে তপনের 
হাতে তুলে দেওয়া । মা'র এরূপ অভিসন্ধি বুঝতে পেরে লোপা মনে 
মনে ঠিক করলো, যেভাবেই হোক সে মা ও তপনের কাছ থেকে সব 
সময় দূরে থাকবে । সদানন্দবাবু তার স্ত্রীর এরুপ ঘৃণ্য ষড়যন্দের কথা 
অবগত থেকেও লোকলজ্জার ভষে চুপ করে রইলেন। কারখানার অনেকেই 
তপনের এরূপ অনাবশ্যক সব কাজে হস্তক্ষেপ দেখে ক্ষোভ প্রকাশ ক'রভো । 
কিন্তু তপন তার বন্ধ দেবেশ ও প্রধান কমকতার সহযোগিতায় নব 
কাজকর্মের তদারকি ও প্রয়োজনমত দেশ দিতে ভ্রুটি ক'রাঁছল না। 
লোপা জানতো নাযে বাবা সোনাঁদ ও ছোড়াঁদকে আমন্দ্রণ করে এসেছেন । 
উৎসবের দিন সকালে উমা লোপাকে টেলিফোন করে জানাল, যে সে 
এবং কমলা মাকে নিয়ে বিকেলে ওদের বাড়ন আসবে এবং সকালে এক 
সাথে অনুষ্ঠানে যাবে । সোনাঁদর কথা শুনে লোপা বিস্মিত ও আনান্দত 
হোলো। সোনাদিকে একটু দাঁড়াতে বলে মাকে ডেকে আনতে গেল 
লোপা । মানেই দেখে সে এসে সোনাঁদকে বলল, “মা নেই সোনাদি। 
আম মাকে বলবো । আমি তোমাদের অপেক্ষায় থাকবো সোনাদ। 
তোমরা এলেই আমি যাব ।” বলে ফোন ছেড়ে দিল। লোপার মন থেকে 
ভয় কেটে গেল। সেমনের আনন্দে গান করতে ছিল। স্ুরুচদেবী এলে 
সোনাঁদর টেলিফোনের কথা মাকে বললে স্মুরুচিদেবী তাকে বলল যে 
সে আগেই যাবে আর তার ইচ্ছা যে লোপাও তার সাথে যায়। মা'র 
কথা শুনে লোপা বলে, তারা আসবেন আমাদের সাথে একন্ন হয়ে যাওয়ার 
জন্য । আর আমরা তাদের এখানে ফেলে রেখে চলে যাব। ভা কি করে 
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সম্ভব হয় মাঃ “আমরা সকলে এক সাথে যাব।” শুনে স্ুরুঁচদেবী 
বললেন, “না আম আগেই চলে যাব ।” “বেশ তুম ভাই যেও আমি 
ওনাদের জন্য অপেক্ষা করে একসাথে যাব ।” “বেশ তোমার অভিরুচি 1” 
বললেন সুরুচিদেবী । মেনকাদেবর আসার পরেই সুরুচিদেবী বাড়া 
থেকে বোরয়ে গেলেন। গ্ঠিক পাঁচটার সময় ?শবশঞ্কর 'প্রয়নাথবাবুকে 
য়ে অনুষ্ঠানে রোগ দিলেন । আর গৌতম সকলকে নিয়ে লোপাদের 
বাড়ণ এসে লোপাকে নিয়ে অনুষ্ঠানে যোগ দিতে গেলে । মেনকাদেবী ও 
লোপার মনে আনন্দ আর ধরে না" বহু বিখ্যাত শিজ্পনরা অন্যজ্ঞানে 
নমাক্মিত হয়ে মোগ দিলেন। ইহ্থা ছাড়া ধনী শিল্পপাতিরাও উপাস্থিত 
ছিলেন। প্রখ্যাত সঙ্গীত শিজ্পীদের সঙ্গীত পাঁরবেশন করার পর উম্বা ও 
স্মলা সঙ্গীত পারবেশন করলো । সকলেই ওদের করতা?ল 'দিয়ে আভনান্দিত 
করার পর লোপামদ্্রা পর পর দ-খানা সঙ্গীত পাঁরবেশন করার পর আগুন 
আগুন বলে চেশচামেচি শুনে অন্ষ্ঠানের কর্মকতারা সকলে ঘটনাচ্ছলের 
দিকে গিয়ে আগুন আয়ত্তে আনলো । তখন দূর থেকে দ:জ্কুতকারীরা 
ইটপাটকেল ছখড়তে থাকে । উপচ্ছিত পুলিশ ঘটনাচ্ছলে গেলে দুজ্বৃত- 
কারীরা প্াঁলয়ে গেল। এর্প পাঁরাচ্ছাতর জন্য পাঁরচালকবর্গ প্রস্তুত 
ছিলেন না। আই অনুষ্ঠানের সমাপ্ত ঘোষণা করে দিলেন । মেনকাদেবী 
উমা, কমলাকে নিয়ে বাড়ী ফিরলেন । স্ুরুচিদেবী তখন মেনকাদেবীর সাথে 
না গিয়ে অনেক পরে গেলেন। লোপা বাবা ও মা"র সাথে পরে বাড়ী 
ফিরতে চাইলে সদানন্দবাব তাদের যাওয়ায় বিলম্ব হ'তে পারে বলে 
লোপাকেও মেনকাদেবীর সাথে যেতে বললেন। লোপাকে বাড়তে নিরাপদে 
পেশীছে 'দয়ে মেনকাদেবী বাড়গ ফিরলেন । সুরুচিদেবীর মনোভাব লক্ষ্য 
করে মেনকাদেবী খুবই শাঁঙ্কত হ'লেন। বাড়ীতে ফিরে মেনকাদেবশ তার 
আভজ্ঞতা 'প্রয়নাথবাবুকে জানিয়ে শুভকাজ খুব ?ফরলে করা সম্ভব ?ক না, 
মে বিষয়ে তার আভমত জানতে চাইলেন। 'প্রয়নাথবাবু শুনে 
বললেন, সদানন্দবাকুর সাথে এ নিয়ে কথা বললে তার আভমত জানা 
যেত। কিন্তু তিনি কি এখন তার প্রস্তাব পাঁরবর্তন করবেন? নতুন 
প্রস্তাব শুনে তার বিপরাত প্রাতীক্রয়াও হ'তে পারে। তার চেয়ে বরং 
যেভাবে আছে তাহাই চলা উচিত বলে আমি মনে কার। যদি 
ওনাদের কাছ থেকে সেরকম কোন প্রস্তাব আসে তখনই কেবল বিবেচনা 
করা যেতে পারে।' মেনকাদেবী তার মত সমর্থন করে বললেন, “ওাঁদকে 
লোগা সর্বদা ভয় ও উৎকপ্ঠার মধ্যে দিন কাটাচ্ছে। যখন তখন ওর কোন 
বিপদ ঘটে যেতে পারে । আমি এখন খুবই অস্হায় । আম কি ক'রবো 
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কছুই ঠিক করতে পাচ্ছি না। আমি আমার মনকে আয় কোন প্রকারেই 
স্থির রাখতে পাচ্ছি না। শেষ পথ/ড কি ঘটে পরমে*বরই জানেন। বলে 
তান্লাক্কান্ত মনে চুপ করে বসে আছেন এমন সময় গ্রবর চিঠি এল । ধ্রুব 
মাকে জানয়েছে যে আর সাত দিন পরে সে বাড়ী ফিরছে। লোপার 
দুঃখের কথা খুবর বাড়ী আসার আনন্দকে মান করে দিয়েছে । মেনকাদেবণ 
ভুলতে পারেন না লোপার অশ্রুসিন্ত মুখের করুণ দৃস্টি। তার মনে হচ্ছে 
যেন লোপা কর্ণ আবেদনে জানাচ্ছে, মা আমাকে উদ্ধার কর মা। আমি 
এখানে অসহায়ের মত দিন কাটাচ্ছ। খ্রুব সদানন্দবাবুকঞ তার আসায় 
তারখ জানয়োছজ। চিঠি পেয়েই লোপা গ্রুবকে চিঠি দিয়েছিল। সে 
ধুবকে কোন সময় ভার ভয় ও 'উৎকপ্ঠান কথা জানায়নি । জানয়েছিল 
সে গ্রাতিষ্ঠাঁদবসে মায়ের সাথে অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছিল আর জানিয়েছিল 
কবে কোথায় এবং কখন গ্রুব বাড়ী ফিরে তার সাথে মিলিত হবে। 
লোপার সধাক্ষপ্ত চিঠি দেখে ধ্রুব লোপার মানাসক অবচ্থা অনুভব করে 
নেয় । লোপার চিঠি প্রুব পেল রওনা হওয়ার আগের দিন। প্লেন থেকে 
নেমে মা+র বিষণ্ন মুখ দেখে খুব কাতর হয়ে পড়ে কিন্তু মুখে কিছ: গ্রকাশ 
করলো না। তারপর চারাঁদকে তাকায় লোপাকে দেখার আশায় । “মা 
তোমাকে খুব [বিষন্ন লাগছে । কি সব ভাল তমা?” জিজ্দেস করলো 
ধ্রুব? “হ্যাঁ সব ভাল আছে বাবা” উত্তর দিলেন মেনকাদেবী। তারপর 
ধ্রুব সদানন্দবাবুর সাথে দরকারি কথা বলে তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
সকলের সাথে বাড়ী ফিরল। হাঁতমধ্যে সান্ডনু একটি চাকুরী নিয়ে বাইয়ে , 
আছে বলে ঞ্বর সাথে দেখা করতে এয়ারপোর্টে আসতে পারেনি প্রবণর 
এয়ারপোর্টে উপচ্থিত ছিল। প্রবীর পরে দেখা ক'রযে বলে বিদায় নিয়ে 
চলে গেল। খাওয়া দাওয়া শেষ ক'রে ঞ্ুব মা'র ওরকম বিষমতার কারণ 
জানতে চেয়ে ধ্রুব বলল, “মা আমার মন চণ্চল। তোমার বিষল্প মুখের 
দিকে তাকাতে পাচ্ছি না। কি হয়েছে বলে আমার চিন্তা ওউদ্বেগদূর 
কর মা। পত্রের আকুল আবেদন শখনে মেনকাদেব তার মনের বাথা 
ধ্ুবকে জানাল । সব শুনে কিছু সময় চুপ ক'রে থেকে ধুব বলল, “এজন্য 
তুম মন খারাপ কোরো না মা। তুমি অস্ছ হ'য়ে পড়বে মা। যার জন্য 
তোমার এত মনোবাথা, তারও কোন উপকার হবে না। তুমি খাঁর, গ্ছির, 
শান্ত থাকলেই সব শান্ত হবে মা।” মাকে সাল্ছনা দিয়ে ধ্রুব বেরিয়ে গেল। 
তার সেক্রেটার কম্ধুর সাঁহত দেখা করে সে গেল টোলিফোন প্রধানের 
কাছে। সেখান থেকে বেরিয়ে প্রবারদের বাড়ণ গিয়ে প্রবাঁরকে নিয়ে 
গুর্জীর সাথে দেখা করতে তার আখড়ায় গেল। এদিকে সদানন্দবাবু 
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বাড়ী ফিরলে লোপা বাবার মুখের দিকে অধীর আগ্রহে তাঁকয়ে আছে 
্রবর বিষয় কিছ? শুনিবার জন্য । সুরুচিদেবী উপাচ্ছত থাকার জন্য 
সদানন্দবাব কিছ? ব্যস্ত করলেন না। তান আজকাল স্ুরুচিদেবীকে 
এঁড়য়ে চলেন কারণ তিনি সুরুচদেবীকে লোপার মা বল মনে করেন না। 
তান এ বিষয় নিশ্চিত যে স্ুরুচিদেবী তার মনোবাসনা চাঁরতার্থ করার 
জন্য ফুলের মত পাঁবন্ধ ও সুন্দর লোপার স্বার্থ বাল দিতে সঙ্কোচ বোধ 
করবেন না। হঠাৎ সুরুচদেবা প্রশ্ন করলেন সদানন্দবাবুকে, “ক তোমার 
ধুব বাড়ী ফিরেছে 2৮" শুনে সদানন্দবাবু জানতে চাইলেন, “কেন সেকি 
তোমার কেউ নয় 2? ন। আঁম তাকে একজন স্কুল মান্টারের পন্তর বাঁতিত 
আমার মেয়ের উপযুক্ত পান্ত্রবলে মনে কার না। সে যত বড় প্রাতিভাশালীই 
হোক নাকেন?৮ গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর দিল সুরুচিদেবী । “আম তোমার 
সাথে এ বিষয় আর কথা বলতে চাই না। তুমি অন্ধ হয়ে গেছ সুরুচি। 
বলে সদানন্দবাবু চুপ করে গেলেন। 

তারপর দিন কলেজ থেকে বোরয়ে লোপা ধ্রুবর সাথে মিলিত হ'লো। 
ধুবকে দেখে লোপা হাসতে হাসতে জিন্দেস করলো । কেমন 'আছ ?” 
“বাড়ী ফিরে মা'র বেদনাতুর মুখ দেখে আম বড়ই ব্যথিত লোপা । তুমি 
কেমন আছ ? মা সবসময় কেবল তোমার চিন্তা করেন লোপা ।» খুবর 
কথা শুনে লোপা বলল, “হা, আমও জান । মা'র জন্য আঁমও পব সময় 
চিত্ত কার। সুযোগ পেলেই ফোন কাঁর ও মায়ের সাথে কথা বাঁল। 
আমাকে মা'র সাথে একবার দেখা কাঁরয়ে দেও না?” লোপার কথা শুনে 
খুব বলল, “লোপা তা সম্ভব নয়। আম চলে যাওয়ার পর তুমি বরং মা*র 
সাথে মাঝে মাঝে দেখা করা । এভাবে মা বেশীদন কাটালে শীঘ্রই অসহচ্থ 
হয়ে পড়বেন।» ধ্রবর কথা শুনে লোপা বলল, “মাকে কত বলোছ আমার 
জন্য চিত্তা না করতে । কবে যে মা'র কাছে যেতে পারবো । কেবল গোবিন্দই 
লানেন। কথা বলতে বলতে দৃজনে একটি ট্যাকাঁস করে গঙ্গার তীরে গাছের 
তলায় গিয়ে বসল । “বাবার কাছে 'লাঁখত তোমার চিঠি পেয়েই আমি চিঠি 
দিয়েছিলাম । কবে আমার চিঠি পেয়েছিলে ১” “যাত্রা রার আগের দন 
পেয়েছিলাম |” বলল ধ্ুব। তারপর একের পর এক লোপা তার সব খবর 
প্রুবকে শোনাল। কেবল ওকে এবং লোপাকে ঘিরে যে গুজব বোরয়েছিল 
সে কথা বলল না। ধ্রুব এক দৃষ্টে লোপার হাসি ও আনন্দে ভরা মুখের ও 
চোখের দিকে তাকিয়ে সব কথা শুনছিল আর হাসছিল। তারপর গ্রুব 
লোপার মুখ দু হাতের মধ্যে তুলে ধরে বলল, “তুমি আনন্দময় লোপা । 
এত দুঃখ কম্ট যাতনা তোমার উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, তবু তুমি আনন্দময় 
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লোপা । তোমার তুলনা কেবল তৃমিই ।” আম তোমাকে ও মাকে দেখলে 
আমি আমার সব দুঃখ কল্ট এক নিমেষে ভুলে যাই। তুমি এবং মা আমার 
জীবনের ধ্যান ও জ্ঞান” বলে লোপা ধ্রুবর 'দকে তাকিয়ে থাকে । কলেজে 
ফিরে যাওয়ার সময় হয়েছে দেখে লোপা ধ্রুবর সাথে ট)]াকসি করে কলেজ 
গেটে এল । লোপা হাত নেড়ে ধ্ুবকে বিদায় জানিয়ে কলেজে প্রবেশ করলো । 
তারপর কলেজের গেটে বাবা ও আইমার জন্য অপেক্ষা করে আছে লোপা । 
এমন সময় একটি পুলিশের গাড়ী ওদের পাশ দিয়ে চলে গেল । সদানম্দবাবু 
লোপাকে নিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। আর গ্ব বাড়ী ফেরার পথে সে তাহার 
বম্ধু উপ-পুলিশ কমিশনারের সাহত দেখা করে সদানন্দবাবু এবং লোপার 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে দংশয় প্রকাশ করলে উপ-কমিশনার বাড়াতি পীলশ 
পেন্রোলের ব্যবস্থা করে দিলেন। বাবার সাথে প্রফচপ ?চত্তে বাড়শ প্রবেশ 
করে লোপা তার ছোট মামাকে দেখে প্রণাম করে কেমন আছ মামা ? জিজ্ঞেস 
করে দাঁড়য়ে থাকে । “ভাল', বলে তুম কলেজ থেকে ফিরলে 2” জিজ্ঞেস 
করলেন ছোটমামা । "হাঁ, মামা কলেজ থেকে ফিরলাম উত্তর দিল লোপা । 
তোমার বাবা এসেছেন 2” জানতে চাইলেন মামা । ইতিমধ্যে সদানন্দবাবু 
ঘরে ঢুকে দেখেন রমেশবাবু তার অপেক্ষায় বসে আছেন এবং সুরুঠচদেবীর 
সাথে কথা বলছেন দেখে সদানন্দবাবু খুব খুাঁশ মনে ভার পাশে 'গয়ে 
বসলেন । "আম একটি প্রস্তাব নিয়া এসোঁছ জামাইবাবু ।” “বেশ বু 
প্রস্তাব বল।' উত্তর দিয়ে জানতে চাইলেন সদানন্দবাব । “পান্ধ এব: 
মাসের ছুটিতে বাড়ী এসেছে । এর মধ্যে কি শুভ কাজ সম্পন্ন করা যায় না ? 
আপনার মতামত জেনে পান্্রপক্ষের সাহত আলাপ করতে পাঁর।” 
রমেশবাবূর প্রস্তাব শুনে সুরু্চিদেবী বলে উঠলেন, 'পুববতী প্রস্তাব 
পাঁরবর্তনের এমন কি কারণ ঘটেছে, যার জন্য সে প্রস্তাব বাতিল করে এখন 
নতুন প্রস্তাব করা হবে। না তা হয়না রমেশ ।” বলে সরঃচদেবী উঠে 
চলে গেলেন । সুরুচিদেবীর নতুন প্রস্তাবে অমত হওয়ার কারণ বোধ হয় ভার 
সম্মানের হান হবে । যাহা হউক সুরুচিদেবীর মনোভাব দেখে সদানন্দবাবু 
আর কোন কথা বাললেন না। “আম লোপার নিরাপত্তা নিয়ে বিশেষ 
চান্তত ও উীদ্বিগ্র রমেশ ॥” বললেন স্দানন্দবাবু । ইতিমধ্যে লোপা মামা 
ও বাবার জন্য চা জলখাবার 'নয়ে এল । লোপা মাকে ডেকে চা জলখাবার 
[দিল। পরাঁদন ধ্রুব আঁফসে গিয়ে মনতোষের সাথে কথা বলাছল ও তাদের 
'বাভন্ন প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিল, এমন সময় সদানন্দবাব আঁফসে গিয়ে গ্রুবকে 
দেখে খুব খুশি হ'লেন। একজন এনজানয়ার জানাল যে খুব তার শিক্ষা 
ধরব এখানে যোগ দিলে, তারা খুব খুশি হবে। এন৫জানয়ারের এই 
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প্রশ্নের উত্তরে ধ্রুব বলল, “বর্তমানের কাজ শেষ না হ'লে আম কোন সিম্ান্ত 
নিতে পার না। শিক্ষান্তে গ্রুব ওখানে থাকবে কি না জানতে চাইলে 
প্রুব সংক্ষেপে উত্তর দিল ।” “আম ওখানে থাকতে যাইন।” বলে 
মনতোষবাবুৃকে নিয়ে সদানন্দবাবৃর ঘরে প্রবেশ করলো । কোম্পানীর নতুন 
পাঁরকঙ্পনা 'নয়ে প্ুব দশর্ঘসময় ধরে সদানন্দবাবূর সাঁহত আলাপ আলোচনা 
কারল। সরকারের নিকট নতুন পাঁরকজ্পনা পেশ করার পূর্বে ধুব সদানন্দ- 
বাবুকে আর কিছুদিন অপেক্ষা করতে বললো । সদানন্দবাব্‌ তাই করতে রাজা 
হলেন । প্রুব সদানন্দবাবূর সাথে কাজ শেষ করে বাড়ী যাওয়ার জন্য উঠল । 
সদানন্দবাবু তাকে একবার তাদের বাড়ী যাওয়ার অনুবোধ করলেন । ধ্রুব 
শেষ পর্যন্ত তার ইচ্ছা মত তাদের বাড়ী গেলেন। লোপা সোঁদন তখনও 
কলেজে যায়নি ৷ মা বাড়ী ছিলেন না কখন ফিরবেন ঠিক নেই । ধ্রুব মিনিট 
পনেরো ছিল । এর মধ্যে লোপা টিফিন তৈরি করে বাবা ও ধ্রুবর জন্য আই- 
মাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়ে "নিজে ঘরের মধ্যে গিয়ে বাবার পেছনে দাড়িয়ে খবর 
দিকে তাকিয়ে ছিল, আর এক পাশে আইমা দাঁড়িয়ে ছিল । সদানন্দবাব্‌ 
ধ্রুবর গবেষণা কাজ কেমন চলছে জানতে চাইলে খুব উত্তর দিয়ে জানাল । 
“মোটামুটি ভালই চলছে । আশা কাঁর 'নর্্ধারত সময় শেষ করতে পারবো । 
বলে লোপার গদকে তাঁকয়ে চুপ করে রইল । লোপা ম্চাঁক হেসে্‌ জিজ্ঞেস 
করলো,” “আপনার কেমন লাগছে কলেজের পাঁরবেশ” উত্তর দিয়ে ধ্রুব বলল, 
“ভালই লাগছে । ওখানে যে যাবে তারই ভাল লাগবে । চাঁরাঁদকেই মনো- 
মুস্ধকর প্রাকীতিক শোভা । আচ্ছা এখন চাল ।” বলে উঠে পড়ল প্রুব। 
“মা অপেক্ষা করে থাকবেন” একথা বলে ধ্রুব উঠলে সদানন্দবাবু বলে উঠেন, 
“যাওয়ার পূর্বে যাঁদ সময় পাও একবার দেখা করে যাবে ।” “আচ্ছা” বলে 
ধ্রুব চলে গেল। বাবাও বোঁরয়ে গেলেন । মাও বাড়ী নেই, এই সুযোগে 
লোপা মা মেনকাদেরীকে ফোন করল। মা আম লোপা বলাঁছ। তুমি 
আমার জন্য কিছু ভেবো না মা। ও এখানে আঁফিসের কাজে এসেছিল । এই 
মান্ত এখানে থেকে বোরয়ে গেল। সব সময় তোমাকে দেখতে ইচ্ছা করে মা।” 
ওদিক থেকে মেনকাদেবী বলছেন আম ধ্ুবকে বলে রেখোঁছ যেন তোমার ও 
সদানন্দবাবুূর নিরাপত্তার ব্যবচ্থা কোন ন্রুটি না রাখেন। আজ কলেজে যাবে 
না?” না মা আজ কলেজে যাওয়া হয় নি।” বলতেই সুর্চিদেবী আসছেন 
শুনে লোপা ফোন নানয়ে রাখলো । মেনকাদেবীও ব্যপার বুঝে ফোন নামিয়ে 
রাখলেন । মাকে দেখে লোপা ধ্রুবর আসার খবর জানালে সুরুচিদেবী 
কোন উত্তর না দিয়ে নিজের ঘরে চলে গেলেন। এঁদকে মা খুবকে দেখে 
বল্লেন, এই মান লোপা ফোন করোছিল। তুম সদানন্দবাবুর সাঁহত কি কথা 
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বলাঁছলে ? “বাবসা সব্রাম্ত বিষয় নিয়ে তার সাথে আমার কথা হ'য়োছল। 
আর কোন বিষয় তার সাথে আমার কথা হয় নি।” লোপা তখন কোথায় 
ছিল জানিতে চাইলে প্রুব জানাল যে সে তার বাবার পেছনে দাঁড়য়ে ছিল।” 
ওর মা বাড়ী ছিলেন নাঃ” “যতক্ষণ আমি ছিলাম তাকে দোঁখাঁন।” 
মা জানতে চাইলে ধ্ুব জানাল | “হাঁ মা । সম্ভাব্য সব ব্যবস্হা করা হয়েছে মা। 
সকলের টোলফোন নম্বর তোমাদের কাছে রেখে গেলাম । প্রয়োজনহলে আমাকে 
জানাতে রুটি করবে না। গৌতমদা ও শঙ্করদার কাছেও টেলিফোন নম্বর রেখে 
গেলাম । আমার পক্ষে যা-করা সম্ভব তা করোছ মা। 'যান রক্ষা 
করার মালিক 'তাঁন রক্ষা করলেই সকলে রক্ষা পাবে মা। অযথা অধশর ও 
চঞ্চল হ'য়ো নামা । তান দয়া করলে তোমার গৃহলক্ষণী তোমার ঘরে আসবে 
মা ।” বলে ধ্রুর চুপ করে থাকে । “ওরে ওষে আমার প্রাণ বাবা, ওকে দেখার 
পর থেকে এক মূহূর্তের জন্যও ভুলতে পাচ্ছি না বাবা। ও আমার চোখের 
মনি। জানিনা বিধাতা কি লিখিয়েছেন তার বিধানে ।” “বলে মেনকাদেবণ চুপ 
করলেন । বিকেলে ধ্রুব সোনাঁদর *বশুরালয়ে গিয়ে অশোকবাবু ও মায়াদেবশর 
সাথে দীঘ-সময় ধরে কথা বলল । অশোকবাবু জানতে চান, তার গবেষণার 
কাজ কেমন চলছে । ধ্রুব সন্তোষজনক বলে জানালে অশোকবাবু খুব খাঁশ 
হলেন। গ্রুব জানাল যে তার প্রবন্ধগ্ুলি বৈজ্ঞানিক মাসিক পান্নকাতেও 
প্রকাশিত হচ্ছে । শুনে অশোকবাবু খুব প্রশংসা করলেন । তারপর অশোকবাব 
প্রশ্ন করেন যে ধ্রুব খন দেশে ফরে আসবে তখন সে তার গবেষণা লব্খ তথা- 
গুলি দেশে নিয়ে আসতে পারবে কিনা 1” এব জানাল যে সে এ বিষয় ঠিক 
জানেনা । তবে সেআশা করেযে তথ্য সব নিয়ে আসতে পারবে । শুনে 
অশোকবাব? ধ্ুবকে উৎসাহ দিলেন এবং আশীর্বাদ করে বললেন “তুমি তোমার 
কাজে সাফল্য অন করে দেশে ফিরে এস,ইহাই কামনা কার ।” “তান জাঁনতে 
চাইলেন, তাঁর কি এমন কোন প্রতিষ্ঠানের সাঁহত চুন্ত হয়েছ যেখানে ফিরে এসে 
যোগদান করতে পারে । প্রশ্ন শুনে ধ্রুব বলল। “না সে এরকম কোন 
প্রতিষ্ঠানের সাঁহত ছীন্ত করোনি 1” ধুবর কথা শুনে অশোকবাবু বললেন, “খুব 
বাদ্ধমানের মত কাজ করেছ কারণ তোমাদের মত প্রাতিভাবানদের কুক্ষিগত 
করার আভপ্রায় শিজ্পপাঁতিরা সর্বদা সচেম্ট। তোমার সাথে দেখা ও আলাপ 
করে খুব খুশি হয়েছি ।” অশোকবাবুর ঘর থেকে বোরয়ে উমা এবং ধ্রুব চলে 
এল । শঙ্কর তখনও আঁফিস থেকে ফেরোন । ধুব তারপর সোনাদকে বলল 
“দেখ সোনাঁদ,লোপার জন্য মা'র মন খুবখারাপ । িশেষকরেতার নিরাপত্তার 
কথা ভেবে । মা'র আদেশ মত ওর এবং সদানন্দবাবূর নিরাপত্তার জন্য আমার 
পক্ষে যাহা করা সম্ভব । তাহার ধ্যবচ্ছা করেছি । সকলের টেলিফোন নম্বর 
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তোদের কাছে রেখে গেলাম । প্রয়োজন বোধে ইহার সদব্যবহার করাঁব। আর 
প্রয়োজন হ'লে আমাকে খবর দিতে দ্বিধা করাঁব না। যাঁদ দেখ লোপার পড়া 
চালান নিরাপদ নয়ঃ তবে ওর পড়া ছেড়ে দেওয়ার উপদেশ 'দাব।* উত্তরে 
সোনাঁদ জানাল “কি করে ওর সাথে কথা বাঁল। আমাদের সাথে ওর দেখাও 
হয় না। ওর সাথে টেলিফোনে যোগাযোগ করতে পার না। ওর 
কাছে আমাদের টোলফোন নম্বর আছে । বলোছ প্রয়োজন হলেই আমাদের 
টেলিফোন করে জানাতে । 'নাঁশ্চন্ত হ'য়ে তুই তোর কাজ কর সোনাভাই । 
চেষ্টার কোন রুটি হবে না।» কথাগুলি বলে উমা সোনাভাইয়ের ?দকে 
তাঁকয়ে একটু মনচাঁক মুচাক হাসল | হাসাঁছস কেন সোনাঁদ ?” জানতে 
চায় ধ্রুব । “সে এখনও পরের মেয়ে ৷ তাকে পড়া ছাড়ার কথা আমাদের কি বলা 
উঁচত ? অবস্থা বুঝে ব্যবন্থা নেবে তার বাবা । মা ইতিমধ্যে লোপাকে তার 
মতামত জানয়েছেন তবু প্রয়োজন বোধ হ'লেসেকথা পুণরায় বলতে হবে । যাক: 
তুই এ বিষয় নিয়ে বেশী ভাবিস না । বলে উমা ধুবকে শান্তনা দিল। ইতিমধ্যে 
শঙ্কর আফস থেকে বাড়ী ফিরে ধুববে খুব চিন্তিত দেখে কারণ জানতে চাইলে 
উমা লোপা ও সদানন্দবাবু নিরাপত্তা নিয়ে মা খুব চিন্তিত বলে জানাল এবং 
এ কারণ সোনাভাইয়ের মনও খুব খারাপ উমার কথা শুনে শঙ্কর বলল, 
“তুম ওদের 1নরাপত্তার জন্য যাদের বলেছ, তারা সবলেই দায়ত্বশশল সরকারপ্র 
আফসার । সুতরাং 1নরাপত্তার ব্যবস্থায় কোন ত্র হবে না। চিত্তা 
কোরো না । মাকে আমরা সব বাাীঝযে বলবো । ভেবে এর বেশ 
কিছু করা যাবে না। সচ্ছ মনে তুঁম তোমার কাজ করে যাও । এদিকের 
ভাবনা আমাদের ভাবতে দাও ॥£ আস্বস্ত হয়ে ধ্রুব বাড়ী ফেরার উদ্যোগ 
করলে উমা ধুবকে শান্তনা 'দিয়া বলে, “তুমি তোমার আরব্ধ কাজ সুসম্পন্ন 
করে বাড়ী ফিরে এস । সব ঠিক হয়ে যাবে সোনা ভাই । “বলে সোনাভাইয়ের 
পথের দিকে এক দহস্টে উমা ও শঙ্কর তাকিয়ে থাকে । ধ্রুব হাত নেড়ে সোনা- 
দিকে বাড়ী যেতে বলল । উমা লোপাকে দেওয়া তার প্রাতজ্ঞার কথা স্মরণ 
করে ধ্রুবকে সে বেশ* 'কছুই বলতে পারে 'ন। 


সুরাঁচদেবীর অন্ধ আধুনিকতার ফলে সদানন্দবাবুর সংসারে শান্ত ছিল 
না। ধ্রুবর সাথে সম্বন্ধ ঠিক হয়ে যাওয়ার পর তিনি হয়ে উঠেছেন আরও উগ্র । 
ঘরে তাহার কোন কর্তন্য ছিলনা । তানি তার মেয়ে লোপা ও স্বামীকে তার 
সুখশান্তি বিঘ্নকারী বলে মনে করতেন । দুই বৎসরের সময় তপন তার ম।কে 
হাঁরয়েছিল। সেই থেকেই তপনের 'াঁসমা রেবাদেবীর সাথে সুরূচিদেবশর 
ঘনিষ্ঠতা হয়োছল। সেই সুত্রে তিনি তপনের বাবা রমেনবাবুর সান্নিধ্যে 


১৯৬ 


এসেঁছিলেন। ঘন ঘন তপনদের বাড়দ যাওয়ার ফলে সরচিদেবর সহিত এ 
পারিবারের খুব ঘাঁনম্ঠতা হয়োছিল । প্রাতিবেশীরা রমেনবাবৃর দংরবন্থার কথা 
(ভেবে তাহার পুনঃ বিবাহের প্রস্তাব দিয়েছিলেন । কিন্তু তিনি এ প্রস্তাব 
গ্রহণ করেন 'নি। সকলেই তার এই মহানুভবতার প্রশংসা করতেন এবং 
এ কারণ তাকে সকলে শ্রদ্ধা করতেন ॥ তান তার বোন রেবাদেবীর সাহায্যে 
শৈশবে মাতৃহারা তপনকে বড় ক'রে তোলেন। সাঁত্য কথা বলতে ক, 
সুরুচিদেবী প্রায় সারাঁদনই তার বন্ধু রেবাদেবীর কাছে থাকতেন এবং 
রমেনবাবুর সুখ সুবিধার প্রাত নজর রাখতেন । এভাবে নিজের সংসার ফেলে 
পরের ঘরে কাটান সদানন্দবাবু মোটেই পঞ্ছ্দ করতেন না। তান একারণ 
সুরূচিদেবীকে অনেক বুঁঝয়েছিলেন কিন্তু তাতে কোন উপকার হয় নি । যাঁদও 
স্বর এরূপ আচরণে তান ক্ষুব্ধ ছিলেন তবুও সদানন্দবাবু তাকে স্ত্রীর 
যোগ্য সম্মান থেকে কোনাঁদন বাত করেন নি। পানর অশোকের জন্মের পর 
সুর্চদেবীর বেপরোরা মনোভাব কিছুটা হ্রাস পেয়েছিল । কিন্তু পঃনরায় 
লোপার সম্বন্ধ ঠিক হয়ে যাওয়ার পর তাহা তীর হয়েছে দেখে সদানন্দবাবু 
তার কোন কাজে বাধা দতে সাহস পেতেন না। লোপাকে অনন্যা সন্দরী 
রূপসা দেখে [তান মনে মনে 'স্থুর করে রেখোঁছিলেন যে তাকে কোন এক ধন 
শিজ্পপতির পুত্রের সাহত বিবাহ ?দয়ে তান সমাজে তার প্রতিপাত্ত ও মধণদা 
বৃদ্ধি কীরবেন। সেই আশায় অনংপ্রাণত হয়ে একাঁদন কথা প্রসঙ্গে রমেনবাবুর 
নিকট তপনের সাঁহত তাহার কন্যার বিবাহ প্রস্তাব করলেন । কিন্তু বমেন- 
বাবুর কাছ থেকে কোন আশাব্যঞ্জক সাড়া না পেয়ে চপ করে গেলেন। এমন 
1ক তান তার এই মনোবাসনা অন্য কারোর নিকট প্রকাশ করলেন না। ক্রমে 
তপন বড় উশৃঙ্খল ও অহওকারী হ'য়ে উঠল |. তপনের এর্‌প। অসং 
চাঁরত্রর কথা শুনে সদানন্দবাবু কোনাঁদন তপনের সম্বন্ধে উৎসাহ দেখান নি। 
এমত সময় তার পাঁরচয় হলো ঞ্রুবর সাঁহত । ধ্ুবব সংস্পশে” এসে ধুবব 
শদ্ধা ভাক্ত, [নন্ঠা, মেধা ও সভতা দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। ভারপর থেকে 
তান প্রুবর উপর দাঁন্ট রেখে আসাছলেন। সবাবষয় খুবর সাফল্য 
দেখে তান মনে মনে প্রুবকে তার মেয়ে লোপা মদুদ্রার উপযুক্ত পান বলে ?স্হর 
করে রেখোছলেন কিন্তু ধ্ুবর মাকে তিনি তার মনের ইচ্ছা কোন সময় জানান 
[ন। তাই যখন লোপার জন্মাদনে এসে মেনকাদেবী তার পুত্র ধুবর সাহত 
সদানন্দবাবুর কন্যা লোপা মুদ্রার সাহত সম্বন্ধে প্রদ্তার করলেন, আনন্দের 
সাঁহত প্রস্তাবে তান তার সম্মাতি জানয়োছলেন। তখন সঃরচদেবী 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কোন বরুপ মনোভাব ব্যস্ত করেন ?ন ৰকন্তু তারপর ?তাঁন 
প্রীতি পদে পদে বাধার সৃন্টি করতে লাগলেন যাতে এ সম্বন্ধ পাকা না হয়। 
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তার সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে দেখে তিনি সদানন্দবাবু ও লোপাকে আর সহ্য 
করতে পারাছলেন না। অহঙ্কার ও অবুঝ নারী নিজেই তার জণবনের চরম 
বিপর্যয় ডেকে আনে । ক্ষাণকের জন্যও জীবনে কোনাদন শাস্তি পান না। 
সুর্চিদেবী সংসারের সর্বময় কর্তা সত্তেও 'তাঁন সর্বহারার ন্যায় বাইরে বাইরে 
ঘুরে বেড়াতেন। জাঁবনে ইহা অপেক্ষা বড় বিপর্যটয় কি হতে পারে ? 
ধবর দেখতে দেখতে এক মাস কেটে গেল। যাওয়ার দুদিন পূর্বে লোপা 
ঞুবর সাঁহত মিলত হলো । গৃহে মাও বাইরে তপনের ভয় ভতা লোপা 
খুবকে তার ভয় সম্বন্ধে কিছুই জানাল না পাছে ধুবর মানাঁপক উত্তেজনা 
বৃদ্ধি পায়। তবে লোপা সোনাঁদকে যে তাদের পণরচয় জানয়েছে, সে কথা 
লোপা ধ্রবর কাছে প্রকাশ করলো । কারণ সোনাদ কোনাঁদন তাদের গোপন 
পরিচয় কোথাও প্রকাশ না করতে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ । ধুব শুনে খুব খুশি । যখন 
কোন সমস্যার সম্মুখীন হবে তখনই মা ও সোনাঁদর পরামর্শ মেনে চলবে । 
বাবাকে বলে কলেজ ছেড়ে দিতে কোন সঙ্কোচ করবে না,” বলল ধ্রুব । তারপর 
লোপা করুণ কণ্ঠে জানতে চাইল যে ধুব এখন থেকে তাহার কাছে 'চাঠ 
লিখতে পারে কি না। লোপার কথা শুনে ধুব বলল,” আমি কলেজ থেকে 
তোমাকে সোনাদির কাছে নিয়ে বযাব। তারপর সোনাদর সাথে আলাপ করে 
একটি সিদ্ধান্তে আসা যাবে । আইমা চলে যাওয়ার পর তুমি পিছনের গেটে 
দাঁড়য়ে থাকবে ।” খ্রুবর কথা শুনে খুব খুশি হল লোপা । টিফিন বার 
করে দুজনে খেয়ে নিল ৷ ধ্রুবর বুকের বোতাম খোলা দেখে বৃতাম লাগয়ে 
দিয়ে বলল, চল এবার ফেরা যাক । বাবার আসার সময় হয়েছে । লোপাকে 
নাঁময়ে দিয়ে ধ্রুব সোনাদির সাথে দেখা করতে গেল । হঠাৎ অসময়ে ধ্ুবকে 
দেখে উমা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “ক খবর সোনাভাই ? জরুরী কারণে 
আসতে হোলো সোনাদি, চল বলাছি। “বলে ধ্রুব সোনাদর ঘরে গেল, 
'সোনাদি লোপা আজ আমাকে সব ঘটনা বলেছে । তোমার কাছে আ'ম যে 
পরিচয় একাঁদন ব'লতে পারোনি, তাহা আজ আম লোপার কাছ থেকে বিস্তারিত 
শুনলাম । এত ঝড়ের মধ্যেও তুমি তোমার প্রাতিজ্ঞা রক্ষা করেছ দেখে আম 
গৌরব বোধ কচ্ছি সোনাদ। কাল তোমাকে লোপার সাঁহত সাক্ষাত কাঁরয়ে 
দেব, তখন সব জানতে পারবে । আজ আর আমি তোমাকে ছু ব'লবো না 
সোনাঁদ । মনে রেখো আমাদের আলাপ পাঁরচয় কেবল আমাদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকবে সোনাদি । মা'র কানে যেন কোন কথা না যায় সোনাঁদ 1” 
“হ্যাঁ, আমার তা সব সময় মনে থাকবে । তোমার কোন ভয় নেই ।” বলে উমা 
তাড়াতাঁড় প্রুবর জন্য চা করে এনে দিল । তারপর দিন উমা ও ধুব 'নাঁদণ্টি 
জায়গায় দাঁড়য়ে ছিল । সোনাদিকে দেখে দোড়ে গগয়ে হাসতে হসেতে, 
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সোনাদিকে জাঁড়য়ে ধরল । সোনাদিও লোপাকে নিয়ে ধ্রুব একাঁটি গাছের 
ছায়ায় গিয়ে বসল । সব শেষে ধুব উমাকে বলল, সোনাদ লোপার কাছে চিঠি 
লিখতে আমার আর কোন অসুবিধা নাই । তোমার চিঠির মধ্যেই আমি লোপার 
কাছে চিঠি দেব। তারপর তুমি সেই চিঠি একট নিজন স্থানে লোপার সাঁহত 
মিলিত হয়ে ওকে দিয়ে দেবে। এক একবার এক এক জায়গায় মিলিত হয়ে 
দেবে ।” লোপা তার সোনাদির কোলে মাথা রেখে ধুবর কথা শহুনাছিলঃ সব 
আলোচনা শেষে ধুহব লোপাকে কলেজের গেটে নাঁময়ে দয়ে উমাকে 'নয়ে চলে 
গেল। তারপর 'নাঁদ্ট দিনে সকলের কাছ থেকে 'বদায় দিয়ে ধহব তার 
শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানের দিকে যান্তরা করল ! পেশছেই সে সকলকে তার পেশছান 
সংবাদ জাঁনয়ে দল । বাবার কাছে পেশছান সংবাদ এসেছে দেখে লোপাও 
বুঝতে পারল ষে তার চিঠি সোনাদির কাছে এসেছে । ইহা মনেকরেসে 
স্থযোগ পেয়েই উমাকে ফোন করলো । উমা ফোন তুলেই বলে, “তোমার চিঠি 
আসোঁন সোনাবোন । বলে হাসতে থাকে উমা, লোপাও হাসতে হাসতে বলে, 
'আমও তার পেশছ সংবাদ জেনে গেছি । আমার আর কোন খবরের প্রয়োজন 
নেই সোনাঁদ। আমি কাল কলেজ গেটে দাঁড়িয়ে থাকবো সোনাদ। তুমি 
এসো কিন্তু । উমা হাসতে হাসতে বলল 'নশ্চয় আসবো । বলে ফোন রেখে 
দিল উমা কারণ লোপা মাকে আসতে দেখে ফোন নামিয়ে রেখে দিয়োছিল। 
পরাঁদন লোপা কলেজ গেটে দাঁড়য়ে আছে সোনাঁদর অপেক্ষায় । কছু সময় 
পর সোনাঁদকে আসতে দেখে লোপা হাসতে হাসতে গিয়ে জাঁড়য়ে ধরে বলল, 
চল সোনাদি একট পাকে গিয়ে বাঁস। যেতে যেতে উমা চিঠি বার করে 
লোপার হাতে দিল। জাবনে এই প্রথম ধরব চিঠি লিখে তার পেশছান সংবাদ 
জানাল লোপাকে । আর লোপাও জীবনে এই প্রথম তার প্রাণ পুরুষের কাছ 
থেকে চিঠি পেয়ে সে তার জীবন ধন্য কর'লো ৮ সবই কৃপাময়ের কৃপা বলে 
পরমে*্বরকে পরম আনন্দে লোপা প্রণাম করলো ৷ উমা প্রশ্ন করেঃ তুই মাকে 
ফোন করোছিলি £ হাঁসোনাদ মাকে ফোন করেছিলাম । মা জানালেন যে 
তোমার সোনাভাই নিরাপদে পেশছেছে, এবং সে ভাল আছে । সুযোগ পেলেই 
মাকে ফোন কার সোনাদ । জান সোনাঁদ, আমি সব সময় মনে আতঙ্ক নিয়া 
চলা ফেরা ক'রে থাঁক। এক পা এগোই আর চা'রাঁদকে একবার তাঁকয়ে 
দেখি, বলল লোপা । “সব সময় ঠাকুরকে স্মরণ করে পথ চলাব। কোন ভয় 
থাকবে না । তোকে তিনি সব বিপদ থেকে রক্ষা করবেন বোন ।” তান সব সময় 
সকলের বন্ধ? বলল উদ্লা। তারপর সোনাঁদকে লোপা বলল, 'সোনাঁদ জীবনে 
এই আমার প্রথম প্রেম পন্ত। শুনবে কি লেখেছে বলে লোপা চিঠিথানি পড়তে 
লাগলো” লোপা জীবনে তোমার কাছে ইহাই আমার প্রথম চিঠি ॥। বাহ্যত 
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যদিও তুমি আমার চোখের সামনে নও, কিন্তু আমি দেখাঁছ তুমি আমার সামনে 
বসে মুখে হাঁসি বাছয়ে আমার দিকে তাকিয়ে মধুর কণ্ঠে আমার কানে 
মধু ঝরে যাচ্ছে আর আমি অপলক নেত্রে মুগ্ধ হয়ে তোমার দিকে তাকিয়ে 
তোমাকে দেখাছ আর শুনাছ তোমার সুমধুর বাণী। যাঁর কৃপায় আমি 
আজ তোমাকে চিঠি লেখার সুযোগ পেলাম, এস লোপা আজ আম, তুমি 
এবং সোনাঁদ সকলে মিলে সেই পরম পিতার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাই । ভয় 
কোরোনা । তান তোমার মঙ্গল কাঁরবেন কারণ 'তাঁন সব সময় সকলের মঙ্গল 
করেন লোপা । আজ এখানেই শেষ করলাম, তোমার ধুর 1১ চিঠি শুনে উমা 
বললঃ “ক সুন্দর চিঠি সোনা ভাইয়ের ।” লোপা বার বার পড়েও তার তৃপ্তি 
হয় না। অবশেষে চাঠখানা পড়ে সে তার বুকের মধ্যে রেখে দিল । তারপর 
সোনাদিকে বলল চল সোনাদ এবার উঠি। বাবার আসার সময় হয়েছে, 
বলে দুজনে উঠে পণ্ড়ুল। নরাপদে লোপাকে কলেজের গেটে নাময়ে দিয়ে 
উমা বাড়ী ফিরে গেল, উৎফুল্ল চিত্তে লোপা বাবার জন্য অপেক্ষা করে আছে 
এমন সময় একখান পুলিশের গাড়ী ওর পাশ 'দিয়ে চলে গেল । কয়েক মিনিট 
দাঁড়াবার পর বাবা ও আইমা এলেন এবং তাদের সাথে বাড়ী ফিরে গেল। 
লোপাকে বাড়ীতে নাঁময়ে দিয়ে সদানন্দবাবু একটি জরুরী কাজে আফিসে 
গিয়েছিলেন। বাড়ী গিয়ে সব কাজ শেষ করে তোমাকে দেখাছি সঙ্গীত 
শিক্ষকের অপেক্ষায় আছে, প্রায় পনেরো মিনিট পুবেই শিক্ষক এলে লোপা 
মনের আনন্দে সব গানের অনুশীলন করলো? সঙ্গীত শিক্ষক চলে গেলে রাধা- 
মাধবের সন্ধ্যারাতি করে কয়েকখানি ভজন গীত করলেন। ইতিমধ্যে বাবা 
অফিস থেকে ফিরে এলে লোপ মা ও বাবার জন্য চা-জলখাবারএনে মা'র পাশে 
বসে অশোককে 1জজ্ঞেস ক'রলো “তোদের স্পোর্টস কবে হবে অশোক 2” 
অশোক জানাল যে জানুয়ীরর মাঝামাঝি তাদের স্পোর্টস অনুষ্ঠিত হবে ।” 
তুই এবার কোন বিষয় অংশ গ্রহণ করাঁব 2 জানতে চাইল লোপা “ইচ্ছা 
আছে, দৌড়, লংজাম্প; ও হাইজাম্পে নাম দেব 1” বলল অশোক কিছু সময় 
পর মাকে বলল, “মা আজকের তপনদাকে আমাদের স্কুলের পাশ দিয়ে যেতে 
দেখোঁছলাম। তার সাথে দুজন ভদ্রলোকও ছিলেন । আমাকে দেখে হাত 
নেড়ে চলে গেল, “তপনের ফটো কালচার ইউনিটের সাঁহত যুক্ত একজন নাহলার 
আভযোগের 'ভীত্রতে তপনের লোপা একজন সহকারীকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করেছিল। তপন জামনে তার মান্তর ব্যবস্থা করে বিষয়টি িটমাট করার 
কারণে তপন এ মহিলার তা ও মামাকে নিয়ে যখন একজন আইনজ্জঞের কাছে 
বাচ্ছিলেন, তখন অশোক তপনকে দেখোঁছল । সাধারণতঃ তপনই ফটো তুলে 
থাকত। তার অবর্তমানে তার সহকারী ফটো তুলে থাকতো । একাদন 
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তপনের অবর্তমানে এঁ সহকারী একজন মাঁহলার ফটো তুলছিল। মহিলার 
আপাত্তি সত্তেও এ সহকারী মাঁহলার আপাঁত্তকর ভাঁনমায় ফটো নেয় । ইহাতে 
মাহলা এ সহকারীর ধিরৃদ্ধে থানায় অভিযোগ ক'রলে পলশ জ্টাডওতে 
তল্লাশি চালিয়ে কোন আপাঁত্কর ফটো হস্তগত করতে পারে নি, বটে কিন্তু এ 
সহকারীর বিরুদ্ধে কেস চলতে থাকে । তপন চেয়েছিল খবরাঁট যাতে প্রকাশ 
না হয়ে পড়ে। কিন্তু কালক্রমে তার বাবা খবরাঁট শুনতে পান। ইতিমধ্যে 
তপন কেসাঁট মীমাংসা করে তুলে আনতে সমর্থ হলো । রমেনবাবু তপনকে 
ডেকে একদিন জানতে চাইল, ঘটনাটা সত্য কি না। সত্য স্বীকার করলে, 
ব্মেনবাবু তপনকে এই ব্যবসা বন্ধ করতে উপদেশ দিলেন কারণ ইহাতে তাহার 
সুনাম ক্ষুপ্ন হবে। তারপর বাবার উপদেশ মত পন এই ব্যবসা বন্ধ করার 
সদ্ধান্ত নিয়ে বাবার ঘর থেকে বোরিয়ে পিষির ঘরে প্রবেশ করলো, রেবাদেবী 
হা অসময়ে তপনকে দেখে বাঁস্মত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 1ছ বলবি 
তপন ।” “হ্যাঁ পাষমা” বলে তপন বসে পড়ল । তারপর তপন বলতে থাকে, 
“আচ্ছা পাঁষমা, যখন স্ুরূচিদেবী তার মেয়ে লোপামুদ্রার সাহত আমার 
সম্বন্ধের প্রস্তাব করোছলেন, তখন তোমরা তার কোন গুরুত্ব দেওয়ার প্রয়োজন 
মনে করোনি । কি কারণে জানতে পার ?* এরকম প্রশ্ন শুনে রেবাদেবাঁ 
অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন, তারপর বলতে থাকেন*যখন সুরুচিদেবী এ রকম প্রস্তাব 
করোছিলেন তখন তোমার বয়স মাত্র ছয় বংসর। তোমার মা'র অকাল মৃত্যুতে 
তোমার পিতা এবং আমরা সকলেই শোকাভিভূত ছিলাম । এমত সময় হঠাৎ 
আুরাচদেবীর প্রস্তাব আমাদের কাছে খুবই অহেতুক ছিল। একারণ 
প্রস্তাবের কোন গূর্‌ত্ব দেওয়া প্রয়োজন মনে কার নি। তারপর.এরকম কোন 
প্রস্তাবকোন দিন কোন পক্ষ থেকে উৎথাঁপত হয় নি। যখন লোপামদ্দ্রা 
বব. এ. পরীক্ষা দিল । তখন আমি ও দাদা একাদন গিয়ে সদানন্দবাবুর নিকট 
তোমার সাঁহত লোপার সম্বন্ধের প্রস্তাব করলাম । দুঃখের সাহত তান 
জানালেন ষে 'তাঁন তার কন্যা লোপামুদ্রার জন্য একাঁট পান্লের পিভা-মাতাকে 
কথা দিয়াছেন । এই হলো বিস্তৃত ঘটনা । এ নিয়ে এখন তুমি কেন মাথা 
ঘামাচ্ছো বাবা । এ মেয়ে ছাড়া ক আর কোন গেয়ে নাই |» বলে রেবাদেবী 
তপনের মুখের দিকে তাকয়ে থাকেন। তপন আর কোন কথা না বলে ঘর 
থেকে বোরয়ে গেল। মনে মনে তপন প্রাতিজ্ঞা করলো যে ভাবেই হোক 
লোপাকে তার পেতেই হবে । তার মুখের গ্রাস অপর একজন ভোগ করবে' 
সে ইহা কিছুতেই সহ্য করতে পারবে না। তপন কোন মানা না মেনে নিজের 
পথে চলছিল অবাধ গাঁতিতে যেমন দুযেঠাধন সকলের উপদেশ উপেক্ষা করে 
ইনজের পথে চলে কুরুক্ষেত্র মহারণের সুচনা করোছিল। তপন মনে করূতো যে 
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লোপাকে পাওয়ার প্রধানঅন্তরায় কেবল লোপার পিতা সদানন্দবাবু। যাঁদ কোন 
উপায়ে লোপাকে তার হাত থেকে মস্ত করা যায়, তবে সে তার মা সুরূচিদেবীর 
সাহায্যে লোপাকে বিনে করতে সমর্থ হবে। কারণ লোপার সাঁহত তপনের 
বিবাহে জুর্চিদেবীর পূর্ণ সমর্থন আছে। এরুপ চ্ছির করে তপন দেবেশের 
পিতা ধনেশবাবুর কাছে সাহায্যের জন্য গেল । ধনেশবাব্‌ তাহাকে সাহায্য 
কাঁরতে প্রাতশ্রুতি 'দিলেন। কারণ উভয়ের উদ্দেশ্য এক ৷ ধনেশবাব্‌ চেয়েছিলেন 
যেন-তেন উপায় সদানন্দ সংস্থাকে দূর্বল ও রুগ্ন করে হস্তগত করা,আর তপনের 
উদ্দেশ্য ছিল সদানন্দবাবুর হাত থেকে 'ছনিয়ে নিয়ে লোপাকে বিবাহ করা । 
ধনেশবাবু তার কার্য সাদ্ধ করার উদ্দেশ্যে সদানন্দ সংস্থার প্রধান কর্মকর্তাকে 
ও শ্রমিক ইউীনয়নের বাম দলকে কাজে লাগাচ্ছেন। আর এক 'দিকে 
তপন তার উদ্দেশ্য সাধনে কয়েকজন সমাজ বিরোধিকে লোপাকে হরণ করার 
কাজে নিযুস্ত করলেন। তপন সমাজ 'বিরোধদের ব্ীঝয়েছিল যে তপনের 
শৈশবকালে সুরূচিদেবাঁ তার কন্যা লোপার সহিত তপনের সম্বন্ধের প্রস্তাব 
করেছিলেন, কিন্তু তার পিতা সদানন্দবাব্‌ সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে অন্য পান্ত 
মনোনিত করেছেন । 'তাঁন এর্‌প ভাবে অন্য পান মনোনিত করে তার উপর 
আবচার করেছেন বলে তাকে প্রাতিকারের জন্য এরুপ ব্যবন্া গ্রহণ করতে 
হচ্ছে। তারপর থেকে সমাজ-বিরোধীরা বিকেলে লোপার অপেক্ষায় কলেজ 
গেটের অদরে দাঁড়িয়ে থাকত সুযোগের অপেক্ষায় কিন্তু কোন ন্ুবিধা তারা 
করতে পাচ্ছিল না, কারণ সদানন্দবাব লোপাকে নিয়ে বাড়ী ফেরার সময় 
একখান পুঁলশের গাঁড় পেট্রোল দিয়ে যেত। পুলিশের গাড়ীর কথা 
তপনকে জাগ্লালে তপন ওদের লোপাদের বাড়শর কাছে গিয়ে অপেক্ষা করতে 
করতে বলল । এখানেও পুলিশের গাড়াঁর পেছ্রোল দেখে ওরা আশ্চর্য হয়ে 
তপনকে জানাল যে তাদের ওরকম জনবহুল রাস্তায় দাঁড়য়ে থাকতে দেখলে পথ- 
যন্লীরা তাদের সন্দেহ কর্ন ; তাদের বিপদে পড়ার সম্ভাবনা । তখন আর 
কোন উপায় না দেখে সে তাদের চলে যেতে বলে। প্রয়োজন বোধে সে তাদের 
পুনরায় খবর দেবে । সমাজবিরোধীদের একজন লোপাকে স্বচক্ষে দেখে তার 
মনে দয়া হ'লো। সে এইর্প ঘৃণ্য চক্রান্তের কথা টেলিফোন করে সদানন্দ- 
বাবুকে জানাবে বলে চ্ির করলো। এরূপ স্থির করে সে সদানন্দবাবুর 
টেলিফোন নাম্বার জানার জন্য সদানন্দ সঞ্হায় ফোন করে সদানন্দবাবূর 
বাড়ীর টেলিফোন জানতে চাইলে । এঁ ভদ্রলোক বললেন না। তারপর আর 
একজনার সাহায্যে টেলিফোন নাম্বার সংগ্রহ করে লোপার কলেজে যাওয়ার 
কয়েক 'মানট পূর্বে লোপাকে'ফোন করল । লোপা টেলিফোন তুল্লে ওধার 
দিয়ে বলছে শুনছেন “আপাঁন লোপাম্দ্রাদেবী কথা বলছেন ৮ হ্যাঁ আমি 
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লোপামদুদ্রা কথা বলাছ! আপান কে কথা বলছেন। লোপার কথা শুনে 
সমাজ বিরোধী বলছে, আম কে বলাছ জানতে চাইবেন না» আপনাকে সাবধান 
করে দিচ্ছি, ষে আপনাকে অপহরণ করার বড়যন্ম চলছে । আপনি কলেজে 
খুব সাবধানে যাতায়াত করবেন আর বাড়ীতেও খুব সাবধানে থাকবেন ।+* বলে 
ফোন ছেড়ে দিল। টেলিফোন ছেড়ে দিয়ে লোপা ভয়ে কাঁপতে থাকে । একটু 
স্ুস্হ হয়ে লোপা বাবাকে টোলফোনে খবর বলল । সদানন্দবাবু তৎক্ষণাৎ পুলিশ 
অফিসার ছোটমামা রমেশবাবুকে ফোন করে সবজা'নয়ে দলেন । তান সদানন্দ- 
বাবুর কাছ থেকে 'বিস্তারত শুনে সব প্রয়োজনীয় ব্যবচ্ছা গ্রহণ করার আশবাস 
দয়ে সদানন্দবাবুকে ?নভ'য়ে থার্কতে বললেন । লোপাকে নিয়ে কলেজে 
যাতায়াত করতে বলল, লোপা সৌদন আর কলেজে গেল না। কিছুসময় পর 
সেসোনাদ ছোড়াঁদ ও মাকে ঘটনা জানিয়ে দিল। কিছুসময় পর মা ঘরে 
ফিরে লোপাকে জিজ্ঞেস করলো, “কলেজ যাবে না ?” “না মা আজ কলেজে 
যাব না" বলে মার নিকট টেলিফোনের খবর বললে, মা শুনে কোন কথা না বলে 
নিজের ঘরে চলে গেল। পরে ঘর থেকে পুনরায় বোরয়ে এসে জিজ্ঞেস 
ক'রলো । তোমার বাবাকে জানিয়েছ “হ্যা মা জানয়েছি।” শুনে সুর্চিদেব 
নিজের ঘরে চলে গেলেন। তান এতবড় মারাত্মক খবর শুনে আবিচালিত ও 
স্হর হয়ে শুয়ে পড়লেন। লোপা এত অতাঁঙ্কত হয়ে পড়েছে যে তার একা 
ঘরে থাকতে ভয় কচ্ছে। সে কি করবে কিছুই ঠিক করতে পাচ্ছে না। উমা 
লোপার কাছ থেকে খবর পেয়েই শঙ্কর এবং গৌতমকে টোলিফোনে খবর 
জানিয়ে দিল। গৌতম এক মুহূর্ত দেরী না করে ধ্রবর বন্ধু উপ-কামিশনারকে 
খবরটি জানিয়ে দিল ।' উপ-কমিশনার তাকে সব সাহায্যের আশ্বাস 'দয়ে 
নিভয়ে থাকতে বললেন । তারপর দিন থেকে,লোপা পুনরায় আইমার সাথে 
কলেজে যাতাযাত কচ্ছিল। বাসে যাওয়ার সময় সে লক্ষ্য করে যে দুজন সাদা 
পোষাকের লোক তাদের সামনে দাঁড়য়ে থাকে । আবার কলেজ থেকে বাড়ী 
ফেরার সময় একখান পুলিশের গাড়ী পেট্রোল দিয়ে যায় । পুলিশের এর্‌প 
ব্যবস্হা দেখে লোপার সাহ্‌স বেড়ে যায় । সদানন্দবাব্‌ ঘরে বসে কথা বলছেন, 
এমন সময় দারোয়ান এসে জানাল যে তপনবাবু এসেছেন। এ কথা শুনে 
সুরুচিদেবী ক্রোধে এবং অপমানে ওখান থেকে উঠে গেলেন। তপন ঘরে 
প্রবেশ করলে, সুরচিদেবী পুনরায় ঘরে প্রবেশ করলেন আর লোপা তপনকে 
দেখে নিজের ঘরে চলে যান। তপন ঘরে ঢুকেই বলল, আমাকে স্লিপ ব্যতিত 
দারোয়ান চুকতে দিচ্ছিন না।” শুনে সদানন্দবাবু বল্লেন, হ্যাঁ, বাহরাগতদের 
আমার অনুমতি 1ভল্ন ঘরে প্রবেশ নিষেধ করে 'দিয়োছ । ইহা সাধারণ নিরাপত্তার 
কথা ভেবে করা হঃয়েছে, জানালেন সদানন্দবাবু |” তারপর তপনের কাছে 
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জানতে চাইলেন সদানন্দবাব্ঃ শুনে ছিলাম যে তোমার ফটো সেন্টারের একজন 
সহকারী অশোভন ভঙ্গিমায় একজন তরুণীর ফটো তোলার চেষ্টা করার 
আভযোগে গ্রেপ্তার হয়েছিল। ইহা ফি সত্য ঘটনা? “তপন এরুপ 
প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিল না। যাই হউক সে কোন সঙ্কোচ না করে উত্তর 
দিল, 'কমাঁর এরূপ অশোভন আচরণের জন্য আমি বড়ই লাঁজ্জত। কিন্তু 
ওদের পরিবারের অবস্হা বিবেচনা ক'রে ওর গবরুদ্ধে কোন শাসন্তিলক 
বাবস্হা গ্রহণ করা হয়ান। যাতে ওর কোন ক্ষাত না হয়, সেরূপ ভাবে আম 
কেসটো মিটমাট করার চেষ্টা কাচ্ছি। শুনে সদানন্দবাবু বললেনঃ “কাগজে 
বেরিয়েছে তুমিও নাকি এর সহিত জাঁড়ত আছো ব'লে পুলিশ সন্দেহ কচ্ছে 1৮ 
শুনে তপন উত্তর দিল, কাগজের খবর, িলিকে তাল করাই ওদের অভ্যাস। 
খবরের কাগজের খবরের উপর আমার কোন অস্হা নেই 1” শুনে সদানন্দবাবু 
আর কথা না বাঁড়য়ে চুপ করে গেলেন। তপন আর কোন কথা না বলে 
সে বাড়ী যেতে উদ্যত হ'লে, সুরুচিদেরঁ আইমাকে তপনের জন্য চা আনতে 
বললেন। তপন চা খেয়ে বাড়ী ফিরে গেল। তপন চলে গেলে। 
সুরুচদেবী আভযোগের সুরে সদানন্দবাবুকে বললেন» “তপনের উপর 
বাড়ীতে প্রবেশ করার এরুপ বাধ 1ানষেধ আরোপ করে কাজ মোটেই ভাল 
কর 'নি।? শুনে সদানন্দবাব বললেন, “আমি কারান । পুলিশ থেকে 
আমাকে এর্‌প ব্যবদ্থা অবলম্বন করেছে,” বলেই আম এরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ 
করোছ । যাঁদ করেও থাক, আম বুঝতে পাচ্ছি না, তোমার তপনের প্রাতি 
এত দরদের কারণ ক? পরের ছেলেকে ঘরে এনে অহেতুক অশান্ত সৃন্টি 
করছ । এছাড়া তৃঁমও প্রত্যক্ষভাবে ওর ক্ষাতি ছাড়া উপকার ক'চ্ছোা না। 
সুতরাং আমার অনুরোধ তুম ওকে আর বাড়ীতে এনো না। আমি তপনকে 
তোমার চেয়ে অনেক বেশী জাঁন। সদানন্দবাবুর কথা শুনে সুরুচিদেবী 
ব্ু.এনঃ "তোমাকে বলার সুত্শ হয়নঃ আমি একাদন লোপার সাথে 
৩পনের সম্বন্ধের প্রস্তাব তার পিতা রমেনবাবুর কাছে করোছলাম 1” 
সুনু্চদেবীর কথা শুনে সদানন্দবাপু হেসে বললেন, “তুমি আমাকে না 
জা।নয়ে তুমি তোমার উপযুক্ত কাজ করেছ । ওর মত উশৃঙ্খল ও অহঙ্কারণী 
ধৃবকের সাহত আমার মেয়ের বিয়ের কথা আম কল্পনাও করতে পা?র না ।» 
বনে সদানন্দবাবু চুপ করে গেলেন। তপনের উপর হঠাৎ সদানন্দবাবুর 
বাতী প্রবেশ করার অনুমাতির প্রয়োজনের কারণ জানাইছিল তপনের প্রধান 
উদ্দেশ্য । কিন্তু কাষ্যত তার বিপরীত ঘটে গেল। সদানন্দবাবুর কথা 
শুনে তপন পাঁরস্কারভাবে বুঝতে পারলো যে তার ফটো সেশ্টারের গোপন 
খবর এখন আর গোপন নাই । ইহা সকলের নিকট প্রকাশিত । তপন চলে 
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যাওয়ার পর সুরু্চিদেবী বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। তান রেবাদেবীকে 
লোপাকে হরণ করার টেলিফোনের ঘটনাটি জানিয়ে চলে ঞ্লন। তপন 
বাড়ী ফিরলে রেবাদেবী লোপাকে অপহরণ করার ষড়যন্ত্রের কথা তপনকে 
বলল। শুনে তপন বললঃ “তাই নাঁক। আমি ওদের বাড়ী গেলে আমাকে 
কেউ এরকম খবর দেয় নিত? যাহা হউক একবার যাওয়া দরকার” বলে 
পাঁষর ঘর থেকে বোরয়ে এল । তপন শুনে ভয় পেয়ে গেল। কে লোপাকে 
এ ভাবে ভয় দেখাল? এ কারণ পালিশ ওদের বাড়ীতে বাঁহরাগতদের 
প্রবেশের বাধ নিষেধ করে 'দিয়েছে। ভয়ে সে সমাজবিরোধীদের ডেকে 
সাবধান করে প্রচুর টাকা দিয়ে বিদায় করে দিল । আর বলে দিল যেন তারা 
এ কাজে আর অগ্রসর না হয়। ইহার কয়েকাঁদন পর সে তার ফটো কালচার 
ইউনিট বন্ধ করে দিয়ে কেবল ফটোগ্রাফক যন্তপাতি 1নমাণের কারখানা 
চালু রাখল । সে আর কোন অবৈধ ক্রিয়াকলাপে যুক্ত থাকবে না বলে 
মনাস্থছর করল । একদিন ধনেশবাবূর সাথে সাক্ষাত করে তপন তার মন্রে 
আভপ্রায় জানিয়ে দিল । শুনে ধনেশবাবু হেসে তপনকে বলল, ভয় দেখয়ে 
বাজোর করে কারোর মন জয় করা যায় না বন্ধু। তুমি যাকে পেতে চাও 
তার মন জয় করার চেষ্টা কর। তার পিতা মাতার সহানদভুঁতি ও স্নেহ লাভ 
করার চেম্টা কর।” ধনেশবাবুর কথা শুনে তপন বলে, “সে সুযোগ 
ক তার জীবনে কোন দিন আসবে ।” দেখ, কখন কার জীবনে €ি আসে, 
তাহা কেউ বলতে পারে না। মানুষের জীবনে এমন সব ঘটনা ঘটে, যার 
ব্যাখ্যা করা যায় না। তোমাকেও ইহার জন্য অপেক্ষা করতে হবে। 
ধনেশবাবু সবই তপনকে বলল, বলল না কেবল তার ভাঁবষ্যং কায্যক্রম ৷ 
তপন ধনেশবাবুর কাছ থেকে বোঁরয়ে এসে বাড়ীর দিকে রওনা দিল। সে 
ভুলতে পারে না লোপাকে। সে ভুল করেছে সদানন্দবাবুর বিরদ্ধাচরণ করে 
সুরুচিদেবীর সাহায্যে লোপাকে লাভ করার চেস্টা করে। এখন সদানন্দবাবুর 
সন্তোষ বিধান করেও লোপাকে লাভ করার আশা সদুরপরাহত। এখন 
একমাত্র ক্ষীণ আশা আছে ধুবর জীবন নাশের. সাহায্যে লোপাকে পাওয়া । 
কিন্তু এরূপ বাঁভৎস কাজের পাঁরণাম ! চিন্তা করতেও সে ভয়ে কেপে 
ওঠে। এ কাজ কেবল সম্ভব ধনেশবাবুর দ্বারা । ধনেশবাবু সদানন্দ 
সংস্থাকে যে কোন উপায় হোক হস্তগত করতে প্রয়াসি। তার সে চেষ্টা 
ফলবতা হবে না, যাঁদ ধ্রুব এসে সদানন্দ সংগ্ছায় যোগদান করে। ধুবই 
হবে তখন ধনেশবাবুর আশা পূরণে প্রথম ও প্রধান অন্তরায় । সুতরাং 
তপন আশা করে ধনেশবাবু তার প্রধান বাধা অবশ্যই অপসারণ করার চেম্টা 
করবে। আর একটি পথের কথাও তপন ভাবছে । সে হ'লো তার 
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আমেরিকাস্থ বন্ধ সাংবাদিককে তার অবচ্থা জানিয়ে তার সাহায্য ও 
সহানুভূতি কামনা করা । সুতরাং সে কালবিলম্ব না করে সব ঘটনা জানিয়ে 
তার সাংবাঁদক বন্ধুকে চিঠি 'দিল এবং সে কি উপায় তাহাকে সাহাষ্য করতে 
পারে তাহা জানতে চাইল । এদিকে লোপা পুলিশি তৎপরতার ফলে নিভয়ে 
আইমাকে নিয়ে পৃবের ন্যায় কলেজে যাতায়াত কচ্ছে। এভাবে কিছদন 
চলার পর, হঠাৎ একাঁদন রেবাদেবাঁ তার ভাইয়ের ছেলের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে 
ওদের নিমন্সণ করার জন্য লোপাদের বাড়ী এলেন। তপনের কথা 'জজ্ঞ্রেস 
ক'রলে রেবাদেবশ জানাল, কি যে হয়েছে! সব সময় চুপচাপ থাকে । কি 
হয়েছে জানতে চাইলে কথার উত্তর পষ/ত দেয় না। মা হারা ছেলে। 
ওর দক তাকালে মনে বড় ব্যাথা লাগে । ভাল ভাল পান্লীর সন্ধান আসছে । 
[কন্ত ওর কাছ থেকে কোন সাড়া পাচ্ছিনা । এখন সে স্বাবলাম্ব হ'য়েছে। 
বৃঝদার হয়েছে । আমাদের কথা না গ্রাহ্য করলে আমরা আর কি ক*রতে 
পারি বল? যার কপালে যা লেখা আছে, তাহা ত আমরা খণ্ডন করতে 
পারি না।” রেবাদেবীর কথা শেষ হ'তে না হতেই লোপা কলেজ থেকে 
বাড়ী ফিরলো । মাসমাকে দেখে প্রণাম করে “কেমন আছেন মাসিমা” জিজ্ঞেস 
করলে রেবাদেবী ভাল আছ” বলে “লোপা কেমন আছো জানতে চাইলে 
লোপা ভাল আছ" বলে নিজের ঘরে চলে গেল। তারপর মাঁসমার জন্য 
চা ও জলখাবার এনে তার পাশে বসল । বাড়ী যাবার সময় রেবাদেবী 
লোপাকে সম্বোধন করে বললেন, “যাইও লোপা । মা'র সাথে যেও ।” রাতে 
বাবাকে লোপা সব জানয়ে সে কি ক'রবে জানতে চাইল । একটু ভেবে 
সদানন্দবাবু যেতে বললেন। কিন্তু সব সময় সতর্ক থাকতে বললেন। 
তারপর দিন আঁফসে গিয়ে সদানন্দবাবু তার শ্যালক পহীলশ আঁফসারকে 
সব জানিয়ে সতকতামৃূলক ব্যবস্হা গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন । এদিকে 
লোপা মা'র অজান্তে উমাকে ফোন করে সব জানয়ে রাখল । আর খবর 
পেয়ে গৌতম উপ-কমিশনারকে জানিয়ে রাখল । অন্পপ্রাশনের দিন কলেজ 
থেকে ফিরে লোপা মা সুরুচিদেবী ও অশোককে নিয়ে অন্নপ্রাশনে যোগ দিতে 
গেল। লোপা অনুষ্ঠানে যখন পেশছলো, তখন তপন তার কয়েকজন 
বন্ধুর সাথে একাঁট ঘরে বসে কথা বলাছিল। লোপা তপনের এক বন্ধুকে 
ব'লতে শুনছে; “শুনোছস আমাদের প্রাতভাবান বৈজ্ঞানিক ধ্ুুবর কাহিনী । 
সে ওখানকার একজন বৈজ্ঞানকের এাঁলজাবেথ নামে এক কন্যার প্রেমে 
প'ড়েছে। সকলে সন্দেহ কচ্ছে যে ধ্রুব ওকে বিয়ে করে ওখানেই থেকে 
যাবে ।” শুনে তপন জিজ্ঞেস করলো, “তুই এ খবর কোথায় পেলি।” 
বন্ধুটি জানালঃ যে তার বম্ধুর পিতা এ খবর দিয়ে বলেছেন যে ধুবকে 
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ঘিরে তাদের উচ্চাশা ছিল। কিন্তু তাহা ডুবতে বসেছে। ধরব সম্বন্খে 
এরুপ উীন্তি সুরুচিদেবীর কানে অমৃত বরণ কঁচ্ছল আর লোপা শুনে 
আস্হির হয়ে পড়ল । সে আর পস্হর হ'য়ে বসে থাকতে পাচ্ছিল না। সে 
মাকে বলল, চল মা তাড়াতাঁড় বাড়ী যাই। তারপর তপনকে বলতে শুনছে 
ওরকম পান্রের জন্য কত পিতা-মাতা তাদের কন্যার জন্য অপেক্ষা করে 
আছেন। তার ঠিক নাই। তবে ওরকম অসাধারণ পান্তুকে বিয়ে করে 
সাধারণ পান্রীরা সাধারণতঃ সুখী হয় না। শুনে আর এক জনে বলে ওঠে, 
নাঃ এ তোমার ভুল ধারণা । ওদের এর্প আলোচনা শুনে লোপা 
মাসিমাকে গিয়ে বলল, "শরীর ভাল লাগছে না। এখন চাঁল মাঁসমা |» 
লোপার কথা শুনে রেবাদেবী ঝোপাকে নিয়ে চারাঁদক ঘাাঁরয়ে নিয়ে এলেন। 
লোপা খুব সতর্ক হয়ে চলছিল। হঠাৎ তপন ওর সম্মুখে এসে বলল, 
শুনলাম আপনার শরীর ভাল লাগছে না। নিশ্চয় আসতে খুব কষ্ট 
হয়েছে । একজন ডান্তার ডাকছি।” 'নাডান্তার ডাকতে হবে না। আমি 
বেশ ভালই আছ । আমাদের দিক থেকে কোন শ্লুটি হ'লে মাপ করবেন 
লোপাদেবী। ছিঃ একথা বলে লজ্জা দেবেন না তপনবাবু । আজ চলি” 
বলে লোপা যাওয়ার উদ্যোগ করলে তপন তার হাত 'দয়ে লোপার পথরোধ 
ক'রে বলতে থাকে, “আপাঁন সব সময় আমাকে এঁড়য়ে চলেন । আম এমন 
দি অপরাধ করেছি আপনার নিকট । যাঁদ দয়া করে বলেন তবে খুবই 
খুশি হব ।” তপনের কথা শুনে লোপা বলল, “এ আপনার নিজ কঞ্পনা 
প্রসূত কথা তপনবাবু । আপনার সাথে কথা বলার প্রয়োজন হয় না, 
তাই কথা বল না। আপানি চান আমি অনাবশ্যক আপনার সাথে কথা 
বলব। তাত আমার পক্ষে সম্ভব নয় তপনবাবু, ৷ যাঁদ ইহা আপনার 
ক্ষোভের কারণ হয় তবে আমাকে ক্ষমা করবেন ।” বলে লোপা যেতে উদ্যত 
হ'লে তপন পুনরায় হাত দিয়ে বাঁধা দিলে দুজন অপারিচিত ভদ্রলোক যেতে 
চাইলে তপন হাত সরিয়ে নিতে বাধ্য হ'লো। আর লোপা সেই অবসরে 
দ্লুত পায়ে বোরয়ে এসে মাকে ও অশোককে নিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। 
গাড়ীতে এসে লোপা মাকে ব'লল, আমি আর কোনাঁদন এ বাড়শী আসবো 
না। সারাটা সময় আমি ভয় ভয় কাটিয়েছি ।” 'দিদর কথা শুনে অশোক 
জিজ্ঞেস করলো, “তোকে তপনদা কি বলছিল 'দাদ?; তোকে আসতে 
দিচ্ছিল নাকেন? এ ভদ্রলোক দুজনকে তুই চিনিস দাদ ? “না আম 
চান না” লোপা বলল। তারপর মাকে অশোক বলল, “তুমি বৃঝি চুপ করে 
মজা দেখাছলে মা? আমার তখন খুব রাগ হচ্ছিল। দাঁড়াও আমি বাড়ী 
গিয়ে বাবাকে সব বলে দেব ।” বাড়ী গিয়েই অশোক দিদির সাথে তপনের 
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অভদ্র আচরণ ও মা'র চুপ করে থাকার কথা বাবাকে বলে 'দিল। তারপর 
দুজন ভদ্রলোক দিদিকে কিভাবে বাঁচিয়ে দিল সে কথাও অশোক বাবাকে 
বলতে শ্াট ক'রলো না। সদানন্দবাবু সাথে সাথে ওদের ও বাড়শর কোন 
অনুষ্ঠানে বিশেষত লোপাকে যেতে নিষেধ করে দিলেন । 

সদানন্দ সংস্হায় কাঁচামাল সরবরাহকারী পুরাণ ঠিকাদার হঠাৎ কাঁচামাল 
সরবরাহ বন্ধু করে দেওয়ার ফলে সংস্হার প্রধান কর্মাধকারি তার জায়গায় 
একজন নতুন ঠিকাদার নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু এ ঠিকাদার 'িম্মমানের কাঁচা 
মাল সব ববাহ করার কারণ বিভাগীয় আধকর্তাদের অভিযোগ পেয়ে প্রধান 
কর্মাধকার এ ঠিকাদেরের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা গ্রহন করেন নি। ফলে 
উৎপাঁদত দ্রব্য নিম্নমানের হওয়ার কারণ দেশের অভ্যন্তরীণ বাজারে দ্রব্যের 
চাহিদা খুব হ্রাস পেয়েছিল । অধিকাংশ মাল গুদামে সা্চিত হ'য়ে আছে । এ 
কারণ কোম্পানীর আয় কমে গেছে কিন্তু ব্যয় কমছে না দেখো সদানন্দবাবু 
খুব উদ্বিগন হলেন । ইহার কারণ অনুসন্ধান ও উপযুক্ত 767060181 ব্যবচ্ছা 
গ্রহন করার সুপারিশ করার জন্য একটি কাঁমাট গঠন কাঁরলেন। 
কাঁমাটর সৃপাঁরশ হলো যে ঠিকাদার কর্তৃক আত নিম্নমানের কাঁচামাল 
সবববাহ করার আঁভযোগ পাওয়া সত্বেও প্রধান কমণাধকার কেন যথোচিত 
ব্যবস্থা নিতে ব্যর্থ হয়েছেন এবং তার এই ব্যর্থতাকে কোম্পাঁন দাযয়ত্বজ্ঞানহন 
ও কোম্পানী স্বার্থ বিরোধ কাজ বলে কেন গন্য করবে না তার কারণ দরশশাতে 
বলা হোলো । প্রধান কর্মাধকারকর উত্তর পেয়ে তাহা কোম্পান্র পাঁরচালক 
মণ্ডাঁলর সভায় পেশ করা হবে । প্রধান কর্মাধিকারকেরউত্তর পারচালকমণ্ডাঁলর 
সভায় গৃহীত্‌ হোলোনা তারা স:পাঁরশ করলেন যে এরুপ দায়িত্জ্ঞান হীনতা ও 
কোম্পানী স্বার্থ বিরোধী কাজ করার অপবাধে তাহাকে আবলম্বে এ পদ 
থেকে অপসারণ করে যন্দু ইউানটের আঁধকর্তা মনতোষবাবু পঃনরাদেশ না 
দেওয়া পর্যন্ত প্রধান কর্মাধকারি পদে আঁধাঁন্ঠত থাকবে । এরূপ ব্যবস্থা 
গ্রহণ করার জন্য কতিপয় এনজিনিয়র ও শ্রামক ব্যাতিত সকলেই খুশি হ'লো, 
ধীরে ধীরে কারখানায় পুবাবস্হা ফিরে আসছে । আর পরিবেশ হয়ে উঠছে 
সূস্হ ও শান্ত। সদানন্দ খুব খুশি কারণ তার আঁতি আস্হাভাজন ও বিশ্বাস 
এনাজানয়ার মনতোধবাব: প্রধান কমণাঁধকার হয়েছেন দেখে । 'বিদন্/তগাঁতিতে 
এ খবর চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। এ খবর শিল্পসমাজে আলোড়ন সূন্টি 
করলো । এ খবরে অনেক শিল্প মালিক ক্ষুব্ধ হলেন। এরুপ কাজকে 
অনেকেই হান্কা মনে মেনে নতে পারেন নি। তারা সকলে একাঁট গোপন 
বৈঠকে মিলিত হলেন কিন্তু সদানন্দ সংস্হার বরুদ্ধে কোন ব্যবস্হা গ্রহণ করার 
গসদ্ধান্ত গ্রহণ করতে পাবেন গন । কারন সদানন্দ সংহা তার প্রধান কর্মাধ- 
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কার বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ নিয়মমাফিক ব্যবস্হা গ্রহণ করেছেন । স:তরাং প্রতিবাদ 
সোচ্চার হলেও তার কোন প্রভাব সদানন্দ সংস্হার উপর পড়েনি । ধনেশবাবু 
ক্ষুব্ধ চিত্তে বাড়ী ফিরে তান তার পরবর্তী কাষণক্রমের কথা ভারতে লাগলেন । 
ধনেশবাব আশা করেছিলো শিল্পপতাঁদের সভা সদানন্দ সংস্হার বিরুদ্ধে 
কোন ব্যবস্হা গ্রহণ করার সুপারিশ করবে, কিন্তু সেরুপ কিছ না হ'তে দেখে 
ক্রোধে ও হিংসায় জজীরত ধনেশবাবু ি করবেন কিছুই ঠিক করতে পাচ্ছিলেন 
না। তার মানাীসক অবস্হা এমন পর্ধযায় এসোছিল যে তান যাঁদ পুরাকালের 
ক্লোধোমত্ত খাঁষদের মত সদানন্দ সংস্হাকে ভস্ম করতে পারতেনঃ তবে খাাঁশ 
হতেন। তান কোধে উন্মত্ত হ'য়ে ভুলে যাচ্ছেন যে তাকে আইনের অনশাসন 
পালন করতে হবে। আইন ধনেশবাবৃূর আইন মেনে চলবে না বা তার জন্য 
আইনের কোন পাঁরবর্তন হবে না? তাহার আশা পূর্ণ হলো না, ইহাই 
তাহার ক্রোধের কারণ । যে আশা মানুষের প্রেরণা যোগাড় আবার সেই 
আশাই মানুষকে ছলনা করে, দুঃখ কষ্টে িমতিজত করে । ইহাই জীবনের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ রহস্য । মানুষ আশার তরী ভাসিয়ে এই জীবন-নদা পাড় দিচ্ছে 
কখনও তাহা ভাসছে আবার কখনও ডুবছে । ইহাই জীবনের খেলা । ধনেশ- 
বাব্‌ও সেরকম আশার ভতরনীতে একবার ভাসছে আর ডুবছে। ধনেশবাবুর 
ধন, জনসম্পদে কোন কিছুর অভাব ছিল না। তবু তার লোভ সদানন্দ সংস্হার 
প্রাতি। ইহাকে পঙ্গু করে করতলগত করাই ছিল তার একমান্ত কামনা । তার 
এরূপ আশা কি দুরাশা নয়। সদানন্দ সংস্থা তার কোন ক্ষাতি করে নি। 
এই দুরাশাই লোভে পাঁরণত হয়ে তাকে পাপের দিকে টেনে নিচ্ছে । তিনি 
সদানন্দবাবুর এরূপ অন্যায় কাজের প্রাতশোধ নৈওয়ার কথা চিন্তা করতে গিয়ে 
একটি মতলব ঠিক কাঁরলেন। সদানন্দবাবুকে কয়েকমাস শধ্যাশাষী করে 
রাখতে পারলে । কোম্পানর প্রশাসন ভেঙ্গে পড়বে । হবেই শ্রানক আন্দোলন 
শুরু হবে আর কোম্পাঁনর অর্থসঙ্কট দেখা, দিবে । এখন সমস্যা হলো ক 
উপায় সদানন্দকে শয্যাশায়ী করা যায়। ধনেশবাবুর স্ত্রী স্বামীর এরুপ 
দুরাভসন্ধিমূলক সর্বনাশা পাঁরকজ্পনার বথা শুনে ভাকে নিরস্ত্র করার অনেক 
চেষ্টা করোৌছলেন। 'কন্তু দুণ্টমাতি লঙ্কার রাজা রাবন ক রাণী নন্দাদরীর 
আবেদন শুনে সাঁতাকে রামের কাছে 'ফারয়ে দিয়েছিলেন 2 তার দেওয়া 
প্রধান কর্মাধিকারীকে চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ার পূর্বে বরখাস্ত করে 
সদানন্দবাবু তার যে অপমান করেছেন, সে তার প্রাতশোধ গ্রহণ করবে 
বলে স্বীকে জানিয়ে দিল। পাত্র দেবেশ প্রধান কর্মাধিকারীর প্রতি 
এর্প আচরণে ক্ষুত্খ হয়োছল বটে কিন্তু পিতার এরপ প্রতিশোধমূলক 
মনোভাব সমর্থন করে নি। সুতরাং "তান তার কয়েকজন অনুগামি 
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এনজিনিয়াস্রে সাহায্যে এনজিনিয়া এসোসিয়েশনের ক্লাবে একটি সভা 
ডাকতে সমর্থ হলেন । তাঁন আশা করে 1ছলেন যে সদানন্দবাবুর অন্যায় 
আচরনের বিরুদ্ধে সভায় আলোচনা হবে । 'নাদ্দ্ন্ট দনে সব এনঁজানয়ার্স 
ক্লাবে উপাঁস্হত হলেন। সুরুচদেবীও স্দানন্দবাবুর সাঁহত ক্লাবে উপাঁস্হিত 
হলেন। নিঃসঙ্কোচে তান সকলের সাঁহত হাসি ঠাট্টা করে বেড়াচ্ছেন । 


সুরূচিদেবীকে তার এক বন্ধু প্র্ন করলেন, “আপনার মেয়েকে নিয়ে 
আসেন নিকেন? শুনেছি সে খুব ভাল গান করে, আনলে একবার তার 


গান শোনার সুযোগ পেতাম । যাহা হউক মেয়ের সম্বন্ধ যাঁদ করেন তবে 
আমার হাতে একটি সুপান্র আছে । সংদর্শন বিলেত থেকে এনজনিয়ারং 
করে এসেছে । যাঁদ সম্বন্ধ করতে রাজণ থাকেন তবে আম চেষ্টা করে 
দেখতে পার ।” সরুচিদেবীর জবাব দেওয়ার পুবেই সদানন্দবাব 
ভদ্রমহিলাকে জানিয়ে দিলেন যে তার মেয়ের সম্বন্ধ ঠিক হয়ে আছে। 
সদানন্দবাবৃুর কথা শনে ভদ্রমহিলা আগ্রহ প্রকাশ করে জনতে চাইলেন, 
কোথায় এবং পান্ত ক করেঃ এ“ধ্ুবজ্যোতি নামে এক যুবক এনএঁজানমারের 
সাঁহত সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে»? সদানন্দবাবূ উত্তর দিয়া জানালেন । ভদ্রমহিলা 
শুনে অবাক হয়ে বললেন, “কে ধ্রুব, যে এখন এনাজানয়ারংঞ ডক্টরেট 
অধ্যায়নরত 2 “হ্যাঁ, সদানন্দবাব বললেন।” শুনে ভদ্রমাহলা ধুবর 
প্রশংসা করে বললেন» “বাঃ অনবদ্য পানর পেয়েছেন । শুনোছি ছ'-সাত মাস 
পরে দেশে ফিরবে যাঁদ ওকে কোন আইনগত বাধার সম্মুখীন না হতে হয়। 
শেষ পধষণন্ত ?ক হয় বলা যায় না।» বলে 1তাঁন অন্য চলে গেলেন। 
সদানন্দ সংস্হার প্রান্তন প্রধান কমাধিকারণ ও তপন ক্লাবে উপাঁস্হত থেকে 
ধনেশবাবৃর সাথে গোপন পরামর্শ কচ্ছলো । ধনেশবাবু চেঞ্টা কাঁচ্ছিলেন 
যাতে প্রধান কমধিধকারীর মামলাটি পাঁরচালকমণ্ডলীর সম্মুখে আলোচনার 
জন্য উপস্হাপত করা যায়, কিন্তু এসোসিয়েশনের সম্পাদক মহাশয় তাহাকে 
জানালেন? ষে প্রয়োজনীয় সভ্যের অনমোদনের অভাবে বিষয়টি আলোচিত 
হবে না|” শুনে ধনেশবাবু্‌ হতাশ হয়ে বাড়ী ফিরলেন। সভা থেকে বাড়ী 
ফেরার পথে সংরুচদেবী ধুব সম্বন্ধে ভদ্রমহিলার মন্তব্য উল্লেখ করলে, 
সদানন্দবাবু সুরহাচদেবীকে অযথা শাঁওকত হ'তে নিষেধ করলেন। যাঁদসে 
রকম কোন পাঁরবন্তন ঘটে, তবে তারও তাদের 'সঘ্ধান্ত পাঞ্টাতে দ্বিধা করবে 
না বলে সাদদানম্দবাবহ সংরহাঁচদেবীকে জানিয়ে দিলেন, পরব সম্বন্ধে ভত্রম হলার 
অকুণ্ঠ প্রশংসা শুনে সুরুচিদেবীর ধারণার অনেক পরিবত'ন হয়েছিল। 


তিনি বুঝতে পারছেন ষে ধুব একজন অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী যবুক ॥ 
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প্রবর এরুপ প্রশংসা শুনে তপনের বুক হিংসায় ফেটে ষচ্ছিল। খ্ুবকে তপন 
তার জীবন পথের কাঁটা বলে মনে করত। পথ থেকে এই কাঁটা দূর করতে 
না পারলে তার জীবনে শান্ত নাই। ক.টা দর করার চেষ্টাই তার অন্যতম 
প্রধান কম" বণে সে মনে করত । 

লোপা নিয়ামত কলেজ যেতে পারে না। প্রাতির্দনই কোন না কোন 
বাঁধার সম্মুখীন তাকে হতে হয় । একাঁদন কলেজে যাওয়ার অব্যবহিত 
পূবেহ একজন অধ্যাপক তাকে তার ঘরে ডেকে পাঠালেন। শাঁঙ্কত মনে 
লোপা দরজার পাশে গয়ে দাঁড়ালে অধ্যাপক মহাশয় বসতে বলে তাহাকে 
বললেন, দেখ, প্রয়োজনের তুলনায় তোমার কলেজে উপাস্হাতির হার 
অনেক কম । সুতরাং উপাস্থতির হার তুম সংশোধন করতে না পারলে তোমার 
পরাক্ষার ফলাফলের উপর তার 'বরূপ প্রতিক্রিয়া পড়বে । কাজেই এখন 
থেকে এ বিষয় তোমার সতকতা অবলম্বন করা প্রয়োজন । আর একাঁট কথা, 
অগাঁম সবভারতায় বিশ্বাবদ্যালয় ছান্র সম্মেলন কাঁলকাতায় অনুষ্ঠিত হবে, 
'শাঃনোছ তুম একজন দক্ষ নৃত্য ও সঙ্গত শিজ্পী। তোমাকে নৃত্য সঙ্গীতে 
অংশ গ্রহণ করতে হবে, অনুষ্ঠান সূচীতে তোমার নাম লিপিবদ্ধ করে দিও |, 
শুনে লোপা বলল, “না প্যার আমি কোনাদন এতবড় অন:ম্ঠানের মঞ্চে 
সঙ্গত বা নত অংশ গ্রহণ কারান। আমাকে মাপ করবেন স্যার ।” বলে 
উনরের অপেক্ষায় দাঁড়য় থাকে ।” বেশ তোমার একবার পরীক্ষা নেওয়া 
হনে, তারপর তোমার অনুবোধ ?ববেচনা করা হবে।” বলেই অধ্যাপক 
জানতে চাইলেন লোপার বাবা ক করেন? অধ্যাপকের কথা শুনে লোপা 
তার বাবা সদানন্দবাবূর পরিচয় তাহাকে জানাল । শুনে অধ্যাপক মহাশয় 
লোপাকে তার নাম অনুষ্ঠান সচিতে 1লাঁপবদ্ধ করে তার পরীক্ষার সময় 
জেনে 'নতে বলে লোপাকে কলেজ হহাটর পর তার সাথে দেখা করতে বলল ! 
লোপা দুঃখের সাহত তাহাকে জানালেন যে তাহার পক্ষে কলেজ ছহির পর 
কোথাও অপেক্ষা করা সম্ভব নয়। আর তাছাড়া এতে নে আদৌ অংশ 
গ্রহণ করবে ক না তাহা বাবার সাথে আলাপ না করে সে কিছুই বলতে 
পাচ্ছে না। লোপার কথা শুনে অধ্যাপক মহাশয় অবাক হয়ে বললেন, 
সকলে অংশ গ্রহণে আগ্রহণ আর তুমি সুযোগ পেয়েও অংশ গ্রহণ করতে চাও 
না। ইহার কি কারণ জানতে পার? তোমার এরূপ মনোভাবের ফলে 
তোমার ক্ষাত ছাড়া কোন উপকার হবে না। বলে অধ্যাপক মহাশয় লোপাকে 
যেতে বললেন । লোপা ঘর ছেড়ে ক্লাসে চলে আসে । এত দীঘ" সময় ধরে 
তাদের মধ্যে কি কথা হয়েছিল জানতে চাইলে লোপা তার বন্ধুদের বলল, 
আগাম ছাত্র সম্মেলনে নৃত্য-গ্ীত অনচ্ঠানে অধ্যাপক মহাশয় তাকে অংশ 
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গ্রহণ করার কথা বললে সে বাবার অনুমাতি পেলেই কেবল অনুজ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করবে বলে সে তাহাকে জানিয়েছে । ওর বন্ধৃরা ওর কথা শুনে অবাক 
হ'য়ে ওর 'দিকে তাঁকিয্লে থাকে। তারপর দিন লোপা কলেজে গেলে অধ্যাপক 
মহাশয় লোপাকে ডেকে জানালেন যে তাহার পরাক্ষার প্রয়োন্নন হবে না। 

তাহার কথা শুনে লোপা বিন্পত সুরে বললঃ “স্যার আমি কেবল সঙ্গীতে 

অংশ গ্রহণ করবো ।' শুনে অধ্যাপক বল্লেন, “বেশ তাহাই করবে । কলেজ 
থেকে ফেরার সময় লোপা বাবাকে সব ঘটনা জানিয়ে বলত, সে কেবল 

সঙ্গীতেই অংশ গ্রহণ করবে ।”» লোপা অনুমান করোছিল, বোধহয় তাহকে 
অনুষ্ঠান সুচি থেকে বাদ দেবে। কিন্তু অনুষ্ঠানের কয়েকাঁদন পূবে" 
অনৃষ্ঠান সৃচিতে তার নাম দেখে লোপা চুপ হয়ে গেল। অনুষ্ঠানের দুদিন 
আগে দ'খানি প্রবেশ পত্রের দাবি করলে তাকে জানান হলো যে প্রাত সুচির 
জন্য তিনখানি করে প্রবেশ পত্র দেওয়া হবে। সুতরাং আর কোন কথা না 
বলে তনথানি প্রবেশ পন্র নিয়ে বাবার সাথে বাড়ণ ফিরলো । লোপা মাকে 
যাওয়ার জন্য অনুনয় বিনয় করেও রাজণ করতে পারলো না। সংরুচিদেধধ 
লোপাকে জানাল যে সে এর:প ফাংশনে যাওয়া পছন্দ করেন না। মার কথা 
শুনে লোপা মনে খুব দঃখ পেল । অশোকের বাৎসারক পরীক্ষা । সুতরাং 
সেও যেতে পারবে না। কেবল বাবাই যাবেন। বাক দুখান' টিকেট সে 
সোনাদ ও ছোড়াদকে দেবে বলে ঠক করলো। এইর*প ঠিক করে মার 
আবঞ্জধনানে সোনা ও ছোড়াঁদকে ফোন করে তাদের যাওয়ার অনুরোধ 
করল । তারা উভয়ে খুব আনন্দের সাহত যেতে রাজ হ'লো। লেপার 
মনে গভীর দুখ ষে মা মেনকাদেবণকে সে তার সঙ্গীত শোনাতে পারলো না। 
যাহা হউক একাঁদন সুযোগ বুঝে মা মেনকাদেবীকে লোপা ফোন করে বলে, 
“মা আমাদের কলেজে নত্য-গীতের অনুষ্ঠানে আমি সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ 
ক'রবো। মা শুনে খুব আনাঁন্দত। লোপা ভার গ্ললায় বলতে থাকে, 
মা তোমাকে আমার গান না শোনাতে পারলে আমার কোন গান বাজনাই ভাল 
লাগেনা। তোমাকে যাঁদ ওদিন অনৃষ্ঠানে নিতে পারতাম, তবে তোমাকে 
গান শুনিয়ে আমার জশবন ধন্য করতাম মা! মা আমার আর কিছু ভাল 
লাগে না, যত ভাল লাগে তোমার স্নেহ মাধ্ার ভরা চোখের দৃষ্টি। জানি 
না কবে আমার সোদন আসবে ষখন তোমাকে গান শুনিয়ে আমার মন প্রাণ 
তৃপ্ত করবোঃ “আমি আশীর্বাদ কচ্ছি তুমি তোমার মধুর সঙ্গীত শুনিয়ে 
সাফল্যের মন জয় কর। তোমার জয়ই আম আমার গান শোনার সমান বলে 
মনে কার লোপা । ভয় নেই, ঠাকুর তোমার মনোবাসনা একাঁদন পূর্ণ 
করবেন। সোনাদি ও ছোড়াদ সোঁদন অনুষ্ঠান দেখতে যাবে । আর 
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গৌতম ও শঙ্কর তোমাদের জন্য বাইরে অপেক্ষা করবে, ভয় নেই ।” বলে 
মেনকাদেবশ ফোন ছেড়ে দিলেন। অনম্ঠান শুর হওয়ার কিছ সময় প্‌বে 
সদানন্দবাবু লোপাকে নিয়ে মণ্ডে উপাস্থিত হলেন । পরে উমা, কমলা প্রেক্ষা- 
গৃহে প্রবেশ করে মণ্ডে গিয়ে লোপার সাথে সাক্ষাত করলো, আর শঙ্কর ও 
গৌতম বাহরে অপেক্ষা করে ছিল। সোনাদ ও ছোড়াদকে দেখে লোপা 
আনন্দে জাঁড়য়ে ধরে । তারপর লোপা সোনা'দিকে বলে, “আমার জন্য কিছু 
এনেছে সোনাদি 2, হশ্যা এনেছি" বলে উমা লোপার কপাল স্পর্শ করলো । 
তারপর লোপা সোনাঁদিকে বলল, সোনাঁদ আমার প্রোগ্রাম শেষ হওয়ার সাথে 
সাথে তোমরা এখানে চলে আমবে । তারপর আম গিয়ে তোমাদের পাশে 
বসবো । বেশ তাই ক'রবো। তোমার মধুর কণ্ঠের গান শুনিয়ে সকলকে 
এবার আনন্দ দাও” বলে লোপ'কে একটু সোহাগ করে কমলাকে নিয়ে উমা 
তাদের আসন গ্রহণ করলো । তারপর দশকে পাঁরপৃণ' প্রেক্ষাগৃহে অনুষ্ঠান 
শুরু হ'লো। প্রথমে নৃত্য পরিবেশিত হ'লো, তারপর প্রখ্যাত সাঁঙ্গত 
শিক্পশদের কণ্ঠ সঙ্গীত পারবেশন করার পর ঘোষক ঘোষণা করিল এখন 
কুমারী লোপামংদ্রাদেবী আপনাদের সঙ্গীত পাঁরবেশন ফরবেন। এরকম 
একজন অখ্যাত ও অজানা গাঁয়কার নাম শুনে দশ'কদের মধ্যে মদ গুঞ্জন 
শোনা গেল। লেপা প্রথমে একখানা ভজন করলো । গান শুনে প্রেক্ষাগৃহ 
নগ্ুব্ধ হয়ে গেল। ভজন শেষ হলে তুমৃূল হযণ্ধনণ ও করতালি 'দয়ে 
দশ“কমণ্ডলশ আর একখান গান গাইবার অনুরোধ করতে থাকে। তারপর 
একখানা আধ্নক গীত গাইল । সংকণ্ঠী লোপার গান শুনে দশ'কমণ্ডলশ 
আর একখানি গান করার অনুরোধ করলে রবীন্দ্র সঙ্গীত তারপর নজরুল 
সঙ্গীত, কীর্তন ও পরে গজল পরিবেশন করে দশ'কদের মুগ্ধ করে দিল । 
গজল শেষ করে হাত জোড় করে উঠে দাঁড়াল। দর্শকমণ্ডলণ দীঘ" সময় ধরে 
করতাল ও হষণধহনী দিয়ে লোপাকে আভনম্দন জানাল । উপস্থিত বিখ্যাত 
শিজ্পশরা এরকম একজন অখ্যাত অজানা শিজ্পীর অপূর্ব কণ্ঠসঙ্গত শুনে 
[বস্ময় অবাক হ'য়ে গেলেন। এই ধশল্পীর গান তারা কোনাঁদন রোডিও বা 
কোন সঙ্গীত আসরে শোনেন ' ন। লোপার গান শেষ হওয়ার সাথে সাথে 
প্রচুর দর্শক মণ্চে প্রবেশ করলো লোপাকে অভিনন্দন জানানোর উদ্দেশ্যে, কে 
এই অপাঁরচিতা অখ্যাত সুকণ্ঠী গায়িকা জানার জন্য, উম্না ও কমলা মণ্ডে 
ডকে লোপাকে ঘরে দাঁড়য়ে আছে, তারপর সদানন্দবাবূর পেছনে এল 
শগ্কর ও গৌতম লোপাকে জনতার হাত থেকে দরে সারয়ে রাখতে। 
কয়েকজন বাঁলম্ঠকায় যুবক হাত জোড় করে জনতাকে চলে যেতে বলে 
'লোপাকে ঘিরে দাঁড়য়ে আছে। কর্কর্তারা জনতা শান্ত হয়ে আসন গ্রহণ 
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না করিলে অনহষ্ঠান পারচালনা করা সম্ভব হবে না বলে জানালে দশ'ক 
স্ব স্ব জারগায় গিয়ে তাদের আসন গ্রহণ কারিলেন। সেই অধ্যাপক মহাশয় 
মণ্ে প্রবেশ করে লোপাকে গিয়ে বললেন, “অপ সাঙ্গত! আর তুম 
আমাকে বলোছিলে যে তুম বশেষ গান জান না। তুমিই প্রকৃত শিল্পী, 
বলে 1তি?ন চলে গেলেন ।” পর পর পাঁচখানি সঙ্গীত পারবেশন করে লোপা 
খুব ক্লান্ত হ'য়ে পড়োছল। তার উপর জন্তার ভখড়ে সে আস্হর হয়ে 
পড়ল । উমা ও কমলা ওকে ধরে বাইরে হাওয়ার নিযে গেল। একট: সংস্থ 
হ'লে উমা ও লোপাকে বলে, “চল সোনাঁদ এবার আমরা 1গয়ে বাঁস,ঠক এই 
সময় তপন এসে লোপার অপব" সঙ্গীতের প্রশংসা করে লোপাকে আভনন্দন 
জানাল। ধন্যবাদ" জানয়ে উমা ও কমলার সাথে ওদের আসনে গিয়ে 
বসল। বসে লোপা বলল “এ ভদ্রলোক কে জান সোনাদি ?» “ওকে 
জান বোনা! ওরা তিনজনে মিলে আমার সোনাভাইকে মেরে ফেলছিল।'; 
বলতে বলতে উমা বর চাঁঠখানি লোপার হাতে দিল এবং চুপ করে গেল। 
ওদের পিছনের কয়েকজন দশ“ক বলে উঠলো, আমরা কিছুই দেখতে পাচ্ছ 
না। দুজনার ?সটে তিনজন বসলে পেছনের দর্শকদের দেখতে অসুবিধা 
হয়। একজন উঠে যান” বলতে থাকে দশকরা। হঠাৎ একজন দশক বলে 
উঠল, “এ যে সেই লোপমযুদ্রাদেবী বসে আছেন ! আর একজন দর্শক বলে 
উঠে, লোপাঁদ তোমার গানের রেকড* আছে £ “না ভাই আমার গানের 
রেকড" নেই ।” ভয়ে তাড়াতাঁড় উমা ও কমলাকে নয়ে প্রেক্ষাগৃহ থেকে 
বাইরে বোরয়ে এল । গৌতম উমা, কমলা ও শওকরকে 1নয়ে একাঁট 
রেসটুরেন্টে গিয়ে খাইয়ে নিয়ে এল ।॥ তারপর লোপা বাবাকে নয়ে বাড়ার 
দিকে রওনা দিল আর উমা কমলা শঙ্কর গৌতম লোপাকে বিদায় জানাল। 
লোপা বাড়ী ফিরে এক ন*বাসে ধ্বর চিঠি পড়ে ফেলল । মা সুরহচ- 
দেবী লোপার গানের ভাল মন্দ জানতে চাইলেন না। কিন্তু অশোক জিজ্ঞেম 
করলো, 'দাঁদ ফাংশন ফে্মন হ*লো। তুই কখনো গান করোছস। প্রভৃতি 
প্রশ্নর উত্তর দয়ে লোপা নিজের ঘরে গিয়ে ধুবর কাছে চি'ঠ লিখতে বসল। 
মা সুরঁচদেবী ?কছহ জানতে না চাইলেও সদানন্দবাব লোপার গানের 
প্রশংসা করে বলেন» “তোমার মেয়ের গান শুনে আসরে হৃলুস্হুলু পড়ে 
গয়েছিল। পর পর পাঁচখানা গ্রান করলো । সাত্যই অপহব গান করে 
তোমার মেয়ে।' সদানম্দবাবর এত প্রশংসার সত্ত্বেও সংরুচিদেবী 
তার মুখ খুললেন না। সদানন্দবাব দুঃখ করে বলেন, “তোমাকে দেখলে 
আমার বড়ই দহঃখ হয় সুরহচি, এই ভেবে যে ভগবান তোমাকে এত কঠিন 
পাষাণ ক'রে তোর করেছেন কেন? মেয়ের এরূপ সাফল্যে যে কোন মা 
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নিক ও নিরানন্দ থাকতে পারে, তা ভাবতেও অবাক লাগে । মনে স্বভাবতই 
প্রন ওঠে যে তুম প্রকৃতপক্ষে লোপার মা কিনা ।” ক্ষোভে ও দুঃখে সদানন্দ 
বাবু সুরুচিদেবশকে জিজ্ঞেস করলেন, “কি অপরাধ করেছে লোপা তোমার 
কাছে যার জন্য তুমি ওকে সবর্দা অবহেলা ও ঘৃণা করে দূরে সরিয়ে রাখ। 
আর করছ লাঞ্ছনা । মেয়ে হ*য়ে জন্মানই কি ওর অপরাধ । যেমেয়ে রূপে 
গুনে সকলের প্রিয়, সে তার মার কাছে ঘ.ণতা লাঞ্ছতা। অদহ্টের কি 
নিমণম পারহাস 1” “না ও আমার মেয়ে নয়” বল্লেন সুরুচিদেবী । “বেশ 
তুমি যাঁদ লোপাকে তোমার মেয়ে মনে না কর, তবে ওর এখানে থাকাও 
নিরাপদ নয় । আম তবে ওকে কোন নিরাপদ আশ্রয়ে রেখে আসবো” বঙ্গেন 
সদানন্দবাবহ | “তোমার যা ইচ্ছা তুমি করতে পার ।” উত্তর দিলেন সহরুঁচ- 
দেবী । লোপা মার এরূপ নদার্ণ কথা শুনে কেদে ভেঙ্গে পড়ে এবং 
মার পা ধরে বলেঃ “মা আমি তোমার মেয়ে নই আর তুমি আমার মা নও | এ 
তুমি কি বলছ মা। কেন ম" তুমি আমাকে তোমার মেয়ে বলতে চাও না? 
আমার কি অপরাধ ? আমি প্রাণ দিয়েও তোমার সব ইচ্ছা পর্ণ করবো মা। 
শুধু একবার বলো যে তুম আমার মা, আর আম তোমার মেয়ে । বলে 
লোপা মার পা ধরে কাঁদতে থাকে । সুর:চিদেব তার পা সারিয়ে বললেন, 
“না তুমি আমার মেয়ে নও” বলে উঠে চলে গেলেন 1ানজের ঘরে । সান্ত্বনা 
দিয়ে সদানন্দবাব লোপাকে বললেন, “ওঠ মা লোপা । দুঃখ করিস না। 
মনে কর তোর মা নেই। আম তোকে অন্য কোন নিরাপদ আশ্রয়ে রেখে 
আসবো । যাঁদ কোনাদন তোর মার তোর জন্য প্রাণ কাঁদে, তখন তোকে 
এখানে নিয়ে আসবো ।” বাবার কথা শুনে লোপা বাবাকে বলল, “না বাবা 
আমি বাড়ণ ছেড়েঃ তোমাকে ছেডে কোথাও যাবো না বাবা। তুমি আমার 
নিরাপত্তা নয়ে কিছ ভেবো না।” বলো নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লো 
মানাঁসক অশান্তিতে তার নিদ্রা আসাছল না। তারপর দিন বিষণ্ন মনে 
কলেজ অভিমুখে রওনা দিল। কলেজে না গিয়ে সোনাদির অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে ছিল। উমা লোপার কাছে গিয়ে দাঁড়িষে লোপার বিষ্ন মুখ দেখে 
কাতর হ'য়ে জিজ্ঞেস করল, “ক হয়েছে সোনা বোন ? বল ফি হয়েছে। তোর 
কাল মুখের দিকে আমি তাকাতে পার না । অশ্রু পূর্ণ নেত্রে সোনাদির দিকে 
তাকিয়ে লোপা বলল, “চল সোনাঁদি কোথাও 'গয়ে বাস ॥” বলে উমা এবং 
লোপা একটি পাকে" গিয়ে বসল । ““ক হয়েছে বল বোন ৯” উমার কথা 
শুনে লোপা গত রাতুর সব ঘটনা শোনাল। লোপার সব কথা শখনে 
উমা লোপার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বলতে থাকে । “তুই এর জন্য কোন 
দুঃখ কারস না বোন,” 1তাঁন যাহা করেন সবই আমাদের মঙ্গলের জন্য করেন 
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তাঁর কৃপায় সব ঠিক হয়ে াবে । তোর যাহা হয়েছে সবই তোর মঙ্গলের জন্য 
হয়েছে বলে মনে কারস । দেখ সব মা সমান হয় না বোন। তুই তোর 
মাকে মায়ের মত ভান্ত করাব। একদিন [তান তার ভুল বৃবতে পারবেন। 
মা যাঁদ তার মেয়েকে মেয়ে বলে মনে না করেন, তবে ইহা মাতৃত্বের অবমান না 
করা ছাড়া আর [কিছুই নয় বোন, এ জন্য তোমার দুঃখ করা উচিৎ নর। 
শান্ত হয়ে মন স্থির করে তুমি তোমার মাকে ভান্তভরে সেবা করবে । তবে 
আর তোমায় মনে কোন দহখ থাকবে না বোন। বলে উমা লোপার চোখের 
জল মুচিয়ে দল । “সোনা” বলে সোনার কোলে মাথা রেখে জিজ্ঞেস 
করে, “সোনাদ মাকে জানয়েছ যে আমি গত রাতে কলেজের সঙ্গত 
অনুষ্ঠানে 'নার্বঘে। সঙ্গীত পাঁরবেশন করে এসৌছি।”” “হ্যাঁ, মা শুনে 
বললেন আমি জানতুম যে আমার লোপা তার মধুর কণ্ঠের গান শ্হানয়ে 
সকলের মন জয় করবে ।” শোনাদর কথা শুনে লোপা চুপ করে গেল। “জান 
সোনাদি কলেজে আমার উপাচ্ছিতির হার কম হওয়ার কারণ অধ্যাপক মহাশয় 
আমাকে সতক করে দিয়েছেন। ভাবাঁছ এবার পড়ায় আধকতর মনোযোগ দেব 
এবং উপাস্হাতির হার বাড়াবার চেষ্টা করবো । এাদকে কলেজের সহপাঠিরা 
লোপাকে তার অনবদ্য সাফল্যের আঁভনমষ্দন জানাবার জন্য লোপার অপেক্ষা 
করে আছে, আর লোপা কলেজে না গিয়ে সোনাঁদর সাথে ঘংড়ে বেড়াচ্ছে । 
“চল সোনা কাল তোমাকে নিয়ে সপ্রয়াদর বাড়ণ যাই । আমি মনতোষ- 
দাকে বলে সব বন্দোবস্ত করে রাখবো । সপ্রয়া বৌদি সারাদিন ব্লু থাকেন 
একাধারে তিন একজন স্কুল শিক্ষিকা ও সমাজ সোঁবকা, আর এক 'দকে এক 
পুত্রের জননী |” লোপার কথা শুনে উমা বলল, “বেশ চল কাল যাব।” বলল 
উমা তুমি কাল মায়ের মন্দিরের পাশে দাঁড়িয়ে থেকো । আমি তোমাকে 'নয়ে 
আসব তারপর মনতোষদার সাথে আমরা তাদের বাড়ী যাব। সহপ্রয়াদি ও 
মনতোধদাকে আমি খহুব শ্রদ্ধা কার। মনতোধদা ওকে খুব স্নেহ করেন। 
লোপার কথা শুনে উমা হাসতে হাসতে প্র*্ন করল “ও কে লোপা? 
উমার গলা জাঁড়য়ে ধরে বলে, “ও কে, তুমি বাঁঝ জান না সোনা দ” বলে 
লোপা উমার কোলে মাথা রেখে চুপ করে থাফে । তারপর উমা লোপাকে বলেঃ 
জানিস বোন, আমার ?ক ইচ্ছা করে। সবসময্ন তুই আর আ'ম এভাবে হেসে 
খেলে একসঙ্গে থাক। এক মৃহৃতও তোকে চোখের আড়াল করতে ইচ্ছা 
করে না।? উমার কথা শুনে লোপা বলে উঠল, “আমিও তোমাকে 
ও মাকে দেখে আমার সব দুঃখ ভুলে যাই সোনাদ । সব সময় কেবল 
তোমাদের কথাই মনে হয়॥। তোমাদের মনে রেখেই আমি আমার 
সুখ দুঃখের [দন কাটাচ্ছ সোনাদ। চল সোনা দি এবার কিছ 
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খেয়ে ন।” বলে লোপা উমাকে নিয়ে একাঁট খাবারের দোকানে প্রবেশ 
ক'রলো। দংজনে পাশাপাশি গিয়ে বসলে, ওদের দেখে ছেলেগাঁল ওদের 
দিকে তাকিয়ে ছিল। তারপর লোপা উমার কানে কানে বলল, “দেখ 
সোনাদি ওরা কিরকম তাকিয়ে হাসছে, ফেউ কাছে আসছে না। উমার 
ডাকে একটি ছেলে এসে বললঃ “কি খাবেন 'দাঁদমাণ”। লোপা মৃচকি 
হেসে বলে, “কত সময় ধরে বসে আছি” বলে ছেলোটকে যেমনি কিছ 
আনতে বলতে ধাবেঃ অমাঁন আর একাঁট ছেলে এসে বলল, শাদাদমাঁণ যে 
আমার খাঁরছ্দার। তুই কেন এল” বলে দুজনার মধ্যে তীব্র বাক-াবতপ্ডা 
শুরু হয়ে গেল। ইহা দেখে লোপা একজনকে খাবার আনতে বললে, 
দুজনাই খাবার নিয়ে এল । এই কাণ্ড দেখে লোপা এবং উমা হাসতে 
থাকে। হছেলেগুলোর ঝগড়া দেখে ম্যানেজার ঝগড়া থামিয়ে দিয়ে বললেন, 
*“1কছু মনে করবেন না, ওরা ওরকম ঝগড়া করেই থাকে ।” “না, না এতে মনে 
করার কি আছে” উত্তর 'দয়ে জানাল উম্বা। ইতিম্রধো আর একটি মোটা 
সোটা বালক এসে ওদের পাশে দাঁড়িয়ে থাকে যাতে ওরা আর এখানে না 
আসতে পারে । ওর কথা শুনে আর একাঁট ছেলে বলে উঠল, “না 'দাঁদমণি 
ও দাঁড়য়ে তোমাদের দেখছে ।” “আমাদের দাঁড়য়ে দেখার কি আছেঃ 
আমরা ক চিড়িয়াখানার বাঘ না ভালুক ।” এনা দাদমাঁণ তোমরা বাঘ 
ভালুক হবে কেন? তোমরা কি সন্দর 1 লোপা হাসতে হাসতে উত্তর 
দিয়ে জানাল, “তোমরা বাঁক সুন্দর নও ।৮» বলে ওরা উঠে গেল। ওখান 
থেকে বাড়ণ ফিরলো দুজনে । বাড়ী ফিরেই লোপা বাবাকে কলেজে 
যেতে নিষেধ করে দিল। তারপর প্রধান কমধিকারিক মনতোষবাবৃকে 
ফোন করে জানিয়ে দল যে তারা কাল সবহীপ্রয়াদর সাথে দেখা 
করতে যাবে। দয়া করে তিনি যেন সহাপ্রয়াদকে বলে রাখেন আর আঁফস 
থেকে বাড়ী ফেরার সময় তাদের যেন সাথে করে নিয়া যান। শুনে 
মনতোষবাবু বললেনঃ “বেশ যাওয়ার সময় আম ?নয়ে যাব তোমরা প্রস্তুত 
থেকো ।”, তারপর দিনও লোপা কলেজ না গিয়ে সোনাদকে নয়ে 
মনতোষবাবৃর সাথে স্াপ্রয়াদেবীর বাড়ী গেল। লোপা এবং উমাকে দেখে 
সুপ্রয়াদেবী খুব খুশি । সমাদরে দুজনকে নিয়ে ঘরে বসাল। সুপ্রিয়া 
উমার পারপচয় জানতে চাইলে লোপা উমাকে একাঁট চিমাঁট কেটে ওর পারচয় 
বলতে বলল । “আম ধ্রুবর বড় বোন নাম উমা'। উমার পারচয় জেনে 
স্বাপ্রয়া বলল “ও এবার বুঝতে পারলাম ॥ খুব খুশি হলাম আপনাদের 
আমাদের বাড়ী কণ্ট করে আসার জন্য। ধ্রববাবুর খবর কি, ভাল আছেন 
ত? “হ্যা ভাল আছে, এখনও প্রায় আট মাস বাঁকি। যাঁদ আশানুরহপ 
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ফল নাহয় তবে আবার আর এক বছর থাকতে হবে। এ কারণ আমরা 
সকলেই খুব চিন্তা ও উৎকপ্ঠার মধ্যে দিন কাটাচ্ছি।» উমার কথা শুনে 
সুপ্রিয়া লোপাকে জজ্ঞেস করলো, “তোমার ক্লাশ কেমন চলছে? “না 
বৌদি আমার কলেজে উপস্থিতির হার কম হওয়ার কারণ অধ্যাপক আমাকে 
সতক করে 'দিয়েছেন। কলেজ আমার মোটেই ভাল লাগছে না। জাননা 
পরাক্ষার ফল কি রকম হয় 1” “শুনলাম ছাত্র আধবেশনে তুমি অনবদ্য গান 
শহানিয়ে সকলকে মুগ্ধ করেছ । শোনার সৌভাগ্য হয় ?ন কারণ যাওয়ার 
সময় করে উঠতে পার নি। যাঁদও একখানা কিট পেয়োছলাম ॥ যাক 
পরে একদিন তোমার গান শোনার নৌভাগ্য হবে । আপনাকে দেখে খুব 
খুশি হলাম উমাদি।” তারপর হাসি হাটার মধ্যে সময় কাটিয়ে যাওয়ার 
জন্য প্রস্তুত হলো দুজনে । “সুযোগ ও সময় করে আসবেন উমাদ । 
আমরা এখন অধীর আগ্রহে লোপার বিয়ের অপেক্ষায় আছি ।” সাপ্রয়ার 
কথা শেষ না হতেই “হ্যাঁ, আমরাও বিয়ের দিন গুণাঁছ+ উন্না বলে উঠলো । 
সুপ্রিয়া উমার কথা শুনে বলছ, “ঞ্ুববাব্‌কে চোখে দোঁখান কিন্তু শুনোছি 
দেখতে নাকি খুব সুন্দরু, শান্ত ও সৌমাকান্ত। দহজনে তবে খুব সুন্দর 
মানাবে ।” সপ্প্রিয়ার কথা শুনে উমা বলল, “হা, খুব সুন্দর মানাবে ।” 
আপনাদের দুজনকে দেখলে মনে হয় যেন উমা আর গোর ।১ “আর একজন 
আছে বৌদ, তাকে দেখে কি নাম রাখবেন ₹ শুনে স্নীপ্রয়া বলল, 
“একদিন নিয়ে এস না, দেখে নাম রাখবো 1” “হ্যাঁ সুযোগ পেলেই 
একাঁদন আসব বৌদ'। খুব আনন্দে কাটল বৌদ । আজ তবে চাল ।” 
বলে উমা এবং লোপা বেরিয়ে এল । পথে এসে লোপা বলছে উমাকে, 
“মাকে অনেকাদন দোখাঁন সোনাদ। দেখতে ইচ্ছা করে ।” লোপার 
কথা শুনে উমা বলল, কবে দেখতে চাও বল, সৌদন মাকে নয়া আসবো । 
যন্ধ পার কমলাকেও নিয়া আসবো ।” উমার কথা শুনে লোপা বলে 
উঠলো, “কালকে নিয়ে এসো না” শুনে উমা বলল, “কদিন পধ্য-স্ত কলেজে 
যাচ্ছ না, বরং এখন কাঁদন ক্লাশে যাও। তারপর মাকে একদিন এখানে, 
নয়া আসবো ।” “না সোনাদ তুম কালকে মাকে এখানে নিয়া আস, 
মাকে না দেখে আমার কলেজ করতে ভাল লাগবে না সোনাদ। যাঁদপার 
ছোড়দিকেও নয়া এস। আমি এখানে অপেক্ষা করে থাকবো * “বেশ 
তাই করবো ।৮ বলে উমা লোপাকে ?নরাপদ জায়গার নাঁবয়ে দিয়ে বাড়ী 
গিয়ে ফোন করে মাকে এবং কমলাকে জানিয়ে দিল যে লোপা ওদের 
দেখতে চায় । মা থেকেও যার মা নাথাকে, সে বড়ই দুঃখনশী । তাই 
লোপা আকুল হয়ে অপেক্ষা করে থাকে তার খ'জে পাওয়া মা মেনকাদেবগর 
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স্নেহ ও মমতা ভরা স্নিগ্ধ চোখের প্রাণ ভরা ভালবাসা পাওয়ার জন্য । 
আর মেনকাদেবী, তান আকুল হয়ে বকুল হাদয়ে অপেক্ষা করে থাকেন 
কোথায় এবং কখন তান দেখবেন তার নয়নের মণি লোপাকে ! তার 
নিজের পুত প্রুব ও কন্যা উমা এবং কমলা অপেক্ষা লোপা তার বেশী প্রাণ 
দখল করে আছে। কারণ তিনি সকলের মা* তিন দয়াময়ী মা। লোপা 
তার মন প্রাণ দখল করে আছে কারণ মাতৃস্নেহ বতা মেয়ে লোপা অসহায় 
এবং বড়ই দুঃাখিনণ। তাই উমার কাছ থেকে লোপার দেখার আগ্রহের কথা 
শুনে মেনকাদেবীর মন লোপাকে দেখার জন্য আনন্দে অধার হয়ে উল। 
তানও তাই উমাকে তার গভইর আগ্রহের কথা জানয়ে গদিলেন। বাবাকে 
কলেজ যেতে 'নষেধ করে লোপা বোরয়ে গেল কলেজের উদ্দেশ্যে । কলেজ 
না গিয়ে সে গেল সেইখানে যেখানে মা, উমা, কমলা ও জামাইবাবু গোতমদা 
তার জন্য অপেক্ষা করে আছেন । মাকে দেখে দৌড়ে গিয়ে মাকে জাঁড়য়ে 
ধরে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে এবং মৃদুস্বরে ডেকে ওঠে, মা? । সেই একাক্ষর 
মধুর নাম। আর মা মেনকাদেবী সব ভুলে লোপাকে “আমার প্রাণ 
জুড়াল* বলে জড়িয়ে ধরেন। “মা তোমার মুখখানা এত শুকনো দেখাচ্ছে 
কেন মা? তোমার হাঁস আম বড়ই দেখতে ভালবাসি মা। কতদিন পরে 
তোমাকে দেখলাম ! যখনই কোন দুঃখ মনে হয়, তোমার স্নেহ ও মমতা 
ভরা মুখ মনে করে আম আমার সব দুঃখ ভুলে যাই মা” বলে মার মাথার 
চুল সুন্দর করে সাজিয়ে দল। “চলুন গৌতমদা আমরা সকলে মিলে 
বোঁড়য়ে আসি।” “কোথায় যাবে 2* জানতে চাইলে মেনকাদেবী বললেন, 
“চল দক্ষিণেশ্বরে মায়ের মান্দরে যাই । মাকে দর্শন করে পৃজো 'দয়ে 
আসি ।” দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে মাকে দর্শন ও পুজো 1দয়ে তারা সকলে 
গঙ্গার তরে সেই গাছের ছায়ায় গিয়ে বসলঃ যেখানে ধরব ও লোপা দু'দিন 
এসে বসেছিল । লোপার মনে ভেসে আসে সেই পুরান দৃঁদনের স্মভি। 
গৌতম খাবার আনতে গেলে মেনকাদেবাঁ লোপাকে বললেন, “কাল ধুবর 
চিঠ্ঠি পেয়েছি লিখেছে ভাল আছে। এই প্রথম জানাল যে সে এতবান্ত, 
চিঠি লেখার সময় করে উঠতে পারে না।”* শুনে লোপা মুখ নচু করে 
থাকে। চন্দনের ফোঁটা দিয়ে উমা লোপার মুখখানি সাজিয়ে দেওয়াতে 
লোপার মুখ হয়ে উঠেছিল সুন্দর ও নয়নাভিরাম । মেনকাদেবী একদ-জ্টে 
লোপাকে দেখছিল ॥ “ক দেখছ মা* লোপা 'জজ্ছেন করলে মেনকাদেবণী 
জানাল, “দেখাছ তোমাকে, দেখাঁছ আমার নয়নতারা ।” বলে তান ধ্রবর 
চিঠি পড়ে শোনালেন, “মা এখন রাত ভোর চারটে বেজেছে। রান্তা থেকে 
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মাঝে মাঝে দু-ঞএকখানা গাড়ীর শব্দ কানে ভেসে আসছে । এখন তোমার 
কাছে চিঠি 'লিখাছ । চিঠি লেখা শেষ করে শয়ে পড়ব মা। যতই শেষ 
দিন এগিয়ে আসছে ততই ব্যস্ততা বেড়ে যাচ্ছে। কাজের মাঝে মাঝে 
তোমার্দের কথা মনে পড়ে আর আমার সব ক্লান্ত দূর হয়ে যায় । তোমার 
আশীবাদে আমি আমার সব বাধা 'বিধু কাঁটয়ে তোমার কোলে ফিরে 
আসবো মা। বাবাকে আমার প্রণাম জানও। -_গ্রণত প্রব। চিঠিখানা 
পড়া শেষ করে মেনকাদেবী লোপার হাতে দিয়ে বললেন, “নাও তোমাকে 
চিঠিথাঁন দিলাম লোপা ।” লোপা 'চাঠখান রেখে দিল। সৌদন তুমি 
সকলকে তোমার গান শুনিয়ে অপার আনন্দ দিয়েছ শুনে আম যে ফি 
আনন্দ পেয়েছি, তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারি না।” মেনকাদেবর 
কথা শুনে লোপা মধুর কণ্ঠে “মা আমার এ আকুল মন প্রাণ, শুধুই চায় 
তোমারে শোনাতে গান ।” বলে একখানি মধুর কণ্ঠে গান গেয়ে শোনাল। 
গান করতে করতে লোপার সারা চোখ জলে ভরে গেল। গান শুনে 
মেনকাদেবী তার আঁচল দিয়ে লোপার চোখের জল মুছিয়ে দিতে দতে 
বললেন, «“দহখ কারস নে মা। আম তোমার মা। তুই আমার নয়নের 
মাণ। এযেতোমার পরীক্ষা । তোমার এ দুঃখের রাত একাদন ভোর 
হবে। এখানে তুম দিচ্ছ তোমার পরীক্ষা আর ওখানে পরব দিচ্ছে তার 
পরীক্ষা । জীবনটাই একটা পরীক্ষাঙ্ষেতে লোপা । হতাশ হয়ো না। 
জগৎগৃরূর কৃপায় অবশ্যই একাঁদন তুম এই পরণক্ষায় উত্তীণ হবে লোপা । 
সংসারের দুঃখ, কঙ্টঃ বেদনা প্রভৃতি হলো জণবনে পরীক্ষার প্র্নপন্র। 
ইহাদের সহ্য করে তোম কে পরাক্ষায় উত্ভীণ হতে হবে মা '» মেনকাদেবীর 
কথা শ্রবণ করে লোপা মা মেনকাদেবীঁকে প্রণাম করলো । ““সৌভাগ্যবতণী 
হও মা” বলে মেনকাদেবশ লোপাকে প্রাণভরে আশীবাদদ করলেন । “চল মা 
এবার যাই” বলে সকলকে 'নয়ে মেনকাদেবশী ধণরে ধারে বাড়ণর দিকে রওনা 
দলেন। বিদায়ের বেদনায় সকলেই ব্যপত। লোপাকে 'নরাপদে বাড়া 
পেশছে দিয়ে গৌতম সকলকে নয়ে বাড়ী ফিরে গেল। বাড়ণ গিয়ে লোপা 
দেখে মা বাড়ী নেই আর বাবা তখনও আঁফস থেকে বাড়শ ফেরেন নি। 
অশোক ক্লাব থেকে ফেরোন।॥। এই অবসরে নিজের ঘরে গিয়ে ধ্ুবর 
চাঠখান বার করে পড়ল। মার প্রাত প্রুবর এরূপ অগাধ ভান্ত ও শ্রদ্ধা 
দেখে লোপা বস্ময় আভভূত ও মুগ্ধ হয়ে যায়। সে বিশ্বাস করতে 
পারে নাঃ যে আধাাঁনক যুগে এরকম মাতৃভন্ত কোন পৃন্ন থাকতে পারে। 
তার মন প্রাণ আনব্চনীয় আনন্দে ভরে গেল। ইতিমধ্যে উভয় মা এবং 
বাবা বাড়ী ফিরছেন দেখে লোপা তাদের জন্য চা জলখাবার এনে পাশে বসে 
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পড়ল। মাকে বলল, “মা কাল চল 'দদিমাকে দেখে আসি । অনেকাঁদন 
দোথাঁন। যাবে মা?» “না আমার সময় হবে না” গম্ভীর গলায় জানিয়ে 
দিলেন সুর্চিদেবণ। মার উত্তর শুনে তাকে আর কিছ বলার আগ্রহ 
হলোনা। লোপাচুপকরে রইল। সেই ফাংশন শেষ হওয়ার পর লোপা 
আজ প্রথম কলেজে গেল । ক্লাশ শুরু হওয়ার ঠিক দু-এক মিনিট আগে 
ক্লাশে গিয়ে বসলো। ওকে দেখে সকলে বিস্ময় অবাক হয়ে গেল। 
কৌতূহল দমন করতে না পেরে একজন সহপাঠি এতাদন কেন আসতে 
পারোন জানতে চাইলে লোপা খহব নম্র হয়ে তাদের জানাল, যে সে কতগুলি 
জররশী কাজের জন্য কলেজে উপাচ্ছত হতে পারেনি । আর কোন প্রত্ন 
না করে যে ধার আসনে ফিরে গেল । হাঁতমধ্যে অধ্যাপক ক্লাশে ঢুকে 
লোপাকে দেখতে পেয়ে জানতে চাইলেন কি কারণে সে এতাঁদন কলেজে 
আসোন 2 উত্তরে লোপা তাকে বললেনঃ বিশেষ গুরুত্বপৃণ' কাজে বান্ত 
থাকার কারণ সে কলেজে আসতে পারোন। লোপার কথা শুনে অধ্যাপক 
মহাশয় তাহাকে একখানি ছহাটরন দরখান্ত পেশ করতে বললে হীাতমধ্যে 
বিভাগণয় প্রধান অধ্যাপক লোপাকে ডেকে পাঠালেন। লোপা তৃত”য় 
ঘণ্টায় অধ্যাপকের কক্ষে গিয়ে দাঁড়িয়ে রইল ॥। লোপাকে সম্বোধন করে 
অধ্যাপক মহাশয় বলতে থাক্ষেন* “তুমি একজন প্রথম শ্রেণণর ছান্রশী॥ কজ্তু 
তোমার পড়াশুনার মধো আম সেরকম কোন চিহ্নই খখজে পাচ্ছি না। 
তুমি নিজেই তোমার উজ্জল ভবিষ্যৎ হেলায় নম্ট করে ?দচ্ছ লোপামদ্দ্রা । 
জীবনে উল্লাতি করতে হলে উচ্চশিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন আছে । তোমার 
সে শিক্ষার সুযোগ এভাবে অপচয় করা উচিৎ নয়। এরকম ভাগ্য খুব 
কম মেয়ের ভাগই আসে। আশা কার তুমি তোমার ঘাট উপলাব্ধ করবে 
এবং ভবিষ্যতের জন্য সতক হবে ।” অধ্যাপকের কথা শুনে লোপা ধ'রে 
তার বস্তব্য বলতে শুরু করল । “স্যার আমার ঘুটির জন্য আম ক্ষমা 
প্রাথনা করাছ। তবে এ প্রসঙ্গে আমার দহ একটা কথা বলার আছে সার। 
এই শিক্ষাকে আপাঁনি আখ্যা 'দচ্ছেন উচ্চশিক্ষা । যে শিক্ষা পেয়ে মান্য 
হয়ে ওঠে স্বার্থপর* অহগকারিঃ ৪ শেষে কমকে ত্যাগ করে অপরকে ঘৃণা 
করতে, যে শিক্ষা পেয়ে মানুষ অহগুকারে মত্ত হয়ে পরের বণী মুখে 
আওড়ায়, আর অপরের কশীর্তিকলাপ নকল করে নিজের মাহমা প্রকাশ করে, 
ছলে, বলে, কৌশলে নিজের 'নজের কামনা, বাসনা ও লোভ চাঁরতাথণ 
করতে শেখে, আম সেরুপ উচ্চশক্ষায় আগ্রহী নই স্যার। আগ 
সেই শিক্ষায় আগ্রহ যে শিক্ষা পেয়ে মানুষের মন থেকে অন্জানতা দূর হয়, 
যে শিক্ষা পেয়ে মানুষ মানুষকে ভালবাসতে শেখে, ঘৃণা করতে নয়, যে 
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[শক্ষা পেয়ে কম'কেই ধম" বলে গ্রহণ করতে শেখে, কর্মকে ত্যাগ করতে নয়। 
কেবল সেই শিক্ষাকে আমি আদর্শ শিক্ষা বলে মনে কার স্যার।” লোপার 
কথা শুনে অধ্যাপক লোপাকে বললেন, “দেখ আধুনিক শিক্ষা সম্বন্ধে 
তোমার বন্তব্যের যৌন্তকতা স্বীকার করতে আমার কোন দ্বিধা নেই। 
তবে দেখ, পাহাড়ের চূড়ায় আরোহণ করতে হলে পরত আরোহীকে এক পা 
এক পা করে উপরের দিকে এগোতে হয়। সের্‌প আদর্শ শিক্ষার চড়ার 
আরোহণ করতে হলে আমাদেরও দেখে শুনে ধীরে ধধরে এাগয়ে যেতে 
হবে। তবেই কেবল আদশ"' শিক্ষার চূড়ায় আমরা আরোহণ করতে 
পারবো । যা চেম্টানাকরে চুপ করে বসে থাক তবে 'করুপে আদর্শ 
ণশক্ষায় চূড়ায় পেশছাব। অজ তুমি যাঁদ সেই চেষ্টায় যোগ না দেও তবে 
তুমি যে চিত্রাদন পিছনে পড়ে থাকবে, এ বিষয় আমার কোন সন্দেহ নাই। 
কেবল সমালোচনা করলে উদ্দেশ্য সাধিত হবে না। চাই সকলের সমবেত 
চৈষ্টা। সুতরাং এই উচ্চ শিক্ষাকে তোমার অবহেলা করা উচিৎ নয়। 
শিক্ষা যাঁদ কুশিক্ষাও হয়, তাহা গ্রহণ করাই তোমার ধম” এবং কত'ব্য। 
[শিক্ষা ত্যাগ করা নয়। সুতরাং এখনও সময় আছে, তুম চেষ্টা করলে 
অবশ্যই কৃতকাধ/ হবে বলে আমার বিশ্বাস”, বলে অধ্যাপক মহাশয় 
চুপ করলেব £ “স্যার আপনার উপদেশ শুনে আমার মোহ দূর হয়েছে। 
ভ্তাপনার উপদেশ পালন করাই আমার একমান্ত কব হবে স্যার”? বলে 
লোপা অধ্যাপক মহাশয়কে প্রণাম করে 1নজের ক্লাশে ফরে এল। তার 
একজন সহপাঠি এসে লোপাকে তাদের একট সঙ্জীতানহুজ্ঠানে গান করার 
অনুরোধ করলে, লোপা দুঃখের সাহত তাহাকে জানিয়ে দিলযে সেবাইরের 
কোন অনুষ্ঠ'নে সঙ্গীত পারবেশন করে না ॥ বাড়ী ফিরে লোপা ধ্ুবকে 
একখানা দীর্ঘ 'চাঠ লখল। জানাল মায়ের সাহত সাক্ষাতের কথা। 
জানাল অধ্যাপক মহাশয়ের মূল্যবান উপদেশের কথা, তারপর জানাল, 
“যাহা কিছ আছে মোর তোমাকে দেবার, তোমা তরে সত করে রেখোঁছি 
অন্তরে আমার । 'ফিয়ে এসে তাহা কারিলে গ্রহণ, ধন্য হবেলোপার এ অসার 
জীবন ।” জানয়ে চিঠ শেষ করলো । 

আশা, কেবল আশা আশাই মানুষের একমাত্র প্রেরণা যাহা মানুষকে কোন 
না কোন কারো নিয়োজত করে রাখছে । মেনকাদেবগ আশা করে আছেন 
কবে 1তাঁন তার ময়নের মাঁণ লোপামুদ্রাকে বরণ করে গৃহলক্ষণী করে ঘরে 
তুলবেন, লোপা আশা করে আছে কবে তার মনের মানুষের সহিত মালতি 
হবে। তপন আশা করে আছে কবে সে তার জীবন পথের কাটা প্রুবকে দূর 
করতে সক্ষম হবে। ধনেশবাব আশা করে আছেন কবে তিনি তার অপমানের 
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প্রাতশোধ নেবেন এবং সদানন্দ প্রাতঘ্ঠানের বিলহাপ্ত ঘটাতে পারবেন । 
সকলেই একাট না একাঁট আশা নিয়ে ছুটে চলেছেন আর ঘটনার মালার 
সংযোজন ক'রছেন ঘটনার পর ঘটনা । এভাবে আশার ভেলা ভাসিয়ে মানহষ 
তার জীবন নদণ পাড় দিচ্ছেন। অবশেষে বাতাসে ভেসে মিলে যায় মহা- 
শীল্ততে। মানুষের মনে বিষয়াশান্ত হতে প্রথমে জন্মে কামনা ও বাসনা । 
তারপর কামনা থেকে জন্মে তৃষ্ণা ও লোভ । লোভ প্রাতহত হ'লে কোধ জন্মে। 
তারপর ক্রোধে মানুষের বদ্ধ লোপ পায় এবং পাপ কাজে লিপ্ত হয় । ধনেশ, 
তপন্গ প্রভৃতির লোভ ক্লোধে পরিণত হয়ে তাদের জ্ঞান বৃদ্ধি লোপপেয়েছে। 
ধনেশবাবু ক্রোধে উম্মত্ত হয়ে তার কয়েকজন সহযো'গির সাথে মিলিত হয়ে 
সদানন্দবাবহকে নিহত বা গুরুতর রূপে আহত করার বড়ষন্তে লিপ্ত হোলো । 
এ উদ্দেশে; তারা একজন আততায়ীকে 'নযবন্ত ক'রলেন যে স্দানন্দবাবুর 
গাড়ীর পেছন থেকে ধাক্কা দেবে । এ উদ্দেশ্যে আততায় প্রাতাঁদন সদানন্দ- 
বাবুর গাড়ীর অনুসরণ কচচ্ছিল, কিম্তু সুযোগ সনীবধা হচ্ছিল না। কারণ 
সদানন্দবাব্‌ গ্রাড়খর পেছনে একখান পুলিশের গাড় থাকতো । এ কারণ 
ট্রীফক পৃলিশ খুব সতর্ক থাকতো বলে এ আততায়ধ কোন সীবধা করতে 
পারে ।ন। অবশেষে একাদন আততায়ীর সে সযোগ এসে গেল। সদাণন্দ- 
বাবু একাদন 'নত্যনোমাত্তক কাজ সম্পন্ন করে সাঁচবালয়ের দিকে রওনা 
হলেন। তার এরূপ গমন স্বাভাবিক নয়ম বাহভূত ছিল বলে কেউ জানতো 
না। সুতরাং এ আততাঁয় ?নভ'য়ে সদানন্দবাবুকে অনসরণ করে চলেছে। 
সদানন্দবাবু |নাবর্্ধে স'চবালয়ে পেশছে তার কাজ কম সেরে আফসের 1দকে 
চলেছেন। লোপা গেছে কলেজে, অশোক তখন স্কুলে, কেবল তখন সুরুণি- 
দেবী বাড়ীতে ছিলেন। সদানন্দবাবু যখন আফসে 1ফরছিলেন, তার 
পেছনেও একটি গাড়ী আসাঁছল। এ গাড়ীর চালক চেষ্টা কাঁচ্ছল সদানন্দ- 
বাবর গাড়ী ওভারটেক করতে । স্দানন্দবাব্‌ ওর আভসন্ধি বুঝে ওকে পথ 
করে দাঁচ্ছল কিন্তুসে যাঁচ্ছল না দেখে সদানন্দবাব;র মনে সন্দেহ হোলো, 
[তান তার গাড়ণর গাঁত কাঁময়ে নিরাপদে এক ধারে নিয়ে ষ'চ্ছলেন। 
ইতিমধ্যে হঠাৎ পেছন থেকে এ আততায়ণর গাড়গ এসে প্রচণ্ড জোরে সদানন্দ 
বাবর ডান দিকে ধাক্কা দিয়ে, ফুটপাথের উপর উঠে পড়ল। দুঘটনার 
প্রচণ্ড শব্দে চাঁরাদিক থেকে হৈ চৈ করে পথচরণীরা দৌড়ে ঘটনাস্থলে উপাশ্থত 
হয়ে দেখতে পেলঃ সদানন্দবাবু রস্তান্ত শরণরে অজ্ঞান অবদ্থায় গাড়খর মধ্যে 
পড়ে আছে। গাড়ীর চালক গাড়ী ছেড়ে দৌঁড়ে পালাচ্ছে দেখে জনতা তাকে 
ধরতে গেলে সে একটি বাড়ীতে ঢুকে পড়ল । এঁদকে সদানন্দবাব্‌ মৃত প্রায় 
অবদ্ায় অজ্ঞান হয়ে গাড়ীর মধ্যে পড়ে আছেন । পথচারিরা চেষ্টা কচ্ছে 
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সদানম্দবাবুকে গাড়ণর ভেতর থেকে বার করতে । কিন্তু পাচ্ছে না, এই 
মগারন্তিক দুর্ঘটনার সময় গৌতম বিপরীত দিক থেকে হাসপাতালের 
ডিউটি শেষ করে বাড়ণ ফিরাছল। দূর থেকে গাড়+খানা দেখে তার খুব 
সন্দেহ হোলো যে গাড়ীখাঁন সদানন্দবাবৃর। সে দৌড়ে দুঘটনা স্হলে 
উপস্হিত হোলো । দেখে আর এক মুহূর্ত বিলম্ব না করে, গৌতম কয়েকজন 
পথচারর সাহায্যে সদানশ্দবাবৃকে গাড়ী থেকে বার করে পরাক্ষা করে 
পুলিশের পাহারায় গাড়শখানি রেখে নিজে গাড়ীতে করে সদানন্দবাবৃকে 
হাসপাতালে নয়া এল । এঁদকে পলিশ আততায়শকে খুজে বার করে গাড়শসহ 
আততায়পকে গ্রেপ্তার করলো । সদানম্দবাবূকে হাসপাতালে নিয়েই তাহার 
ণচাকৎসা শুরু করে দল । গোৌতমের সারা শরণর রন্তময় হয়ে গেল। তারপর 
কমলাকে ফোন করে দূর্ঘটনার খবর সকলকে জানিয়ে লোপাকে কলেজ থেকে 
ণনয়া আসতে বলল। অঞ্প কিছু সময়ের মধ্যে প্রবর বন্ধ উপ-কমিশনার 
হাসপাতালে উপস্হিত হোলো । তিনি এরূপ দুঘণ্টনার জন্য তার আস্তারক 
সমবেদনা জানিয়ে পুলিশ প্রহরার ব্যবস্থা করে গৌতমের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে চলে গেলেন। কমলা সকলকে একের পর এক খবর দিল, পারিল না 
কেবল সৃর্চদেবীকে খবর দতে ॥ কারণ তান তখন বাড়ণ ছিলেন না। 
পুত্র অশোক মনতোষবাবৃর সাথে হাসপাতালের দিকে রওনা দিল। সকলকে 
খবর দিয়ে কমলা লোপাকে খবর দিতে ইউানভা্সাটতে গেল। খবর পেয়ে 
লোপা দোঁড়ে এসে কমলাকে জাঁড়য়ে ধরে বলছে, “কেমন আছেন বাবা, কি 
হয়েছে বাবার ছোড়াদ ?+ “একাঁট মটর দুঘটনায় আহত হয়েছেন। ঠাকুরের 
কৃপায় তখন তোমার জামাইবাবু হাসপাতালে থেকে বাড়ী ফরাছলেন। 
তান গাড়ী চিনতে পেরে তার কাছে গেলেন এবং তাকে তৎক্ষণাৎ গাড়ী 
করে হাসপাতালে দিয়া এসেছেন ॥। এখন চাকৎংসা চলছে । তারপর দুজনে 
হাসপাতালে গেল। বাবাকে অচৈতন্য অবস্থায় দেখে লোপা বুক ফাটা 
কান্নায়, ভেঙ্গে পড়ল । কমলা ওকে ধরে অন্য ঘরে নয়া গেল । গৌতমের সারা 
শরীরে রন্ত দেখে কমলা মাথা ঘুরে আশ্থির হয়ে পড়ল । তখন সে কি এক 
মম্ণাস্তক করুণ দৃশ্য । গৌতম পোষাক ছেড়ে অন্য একটি পোষাক পরল । 
একের পর এক অস্ঘোপচার ও রন্ত দেওয়ার কাজ চলছে। হীতিমধ্যে উমা ও 
শঙ্কর হাসপাতালে এল । উমাকে রেখে শঙ্কর মাকে আনতে গেল। মেনকা- 
দেবী এলে তাকে জাঁড়য়ে ধরে লোপা কাঁদতে থাকে ॥। “কে'দো নামা। 
ছু ভয় নেই । সব ঠিক হয়ে যাবে সেই কৃপাময়ের কৃপায় । কাঁদলে অমঙ্গল 
হবে। ধৈধয ধরে ঠাকুরকে ভাকো। তোমার মাকে খবর দেওয়া হ'য়েছে £” 
“না মাকে খবর দেওয়া বায় নি। মা তখন বাড়ী ছিলেননা। বাড়ী 
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ফিরলে খবর পাবে । বলল লোপা। সব শুনে মেনকাদেবশ বললেন, 
«এই যাঁদ গৌতম তখন ঘটনাশ্ছলে উপস্থিত না থাকতো তবে আজ যে কি ঘটে 
যেতে পারতো তা ভাবাও যায় না। সবই লখলামায়ের লীলা । 'তাঁনই 
বিপদ দেবেন আবার তিনিই ম্াম্তির পথ ঠিক করে রাখবেন ।” খবর পেয়ে 
[ছু সময় পর 'প্রয়নাথবাবু হাসপাতালে এলেন। মেনকাদেবী লোপার 
ণনরাপত্তার কথা চিন্তা করে প্রয়নাথবাবুর সাথে একাটি গুরুত্বপণ" 
আলোচনা করার জন্য তারা সকলে অন্য একটা ঘরে গেলেন। 
1তাঁন বললেন, যে নিরাপত্তার কথা মনে রেখে এখন লোপাকে বাড়ঈতে রাখা 
মোটেই নিরাপদ নয়। সদানম্দবাবুর জ্ঞান তখনও ফেরোন। এ কারণ তান 
সুরুচদেবীর কট লোপাকে তাদের কাছে রাখার প্রন্তাব করবেন। যাঁদ্‌ 
সুর'চদেবণ প্রস্তাবে রাজী না হন তবে কি ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে, তাহা 
উপকমিশনারের সাহত আলোচনা করে ঠিক করা হবে। বিকেলে খবর পেয়ে 
তপনকে সঙ্গে করে সৃরুচিদেবী সদানন্দবাবুকে হাসপাতালে দেখতে এলেন। 
তখনও সদানন্দবাবৃর জ্ঞান হয় নি। সকলেই উদ্বেগ উৎকণ্ঠায় সময় 
কাটাচ্ছে । গৌতম তখন তার কয়েকজন সহযোগ ডান্তারের সাহত পরবতী" 
চাকৎসাব্রম নিয়ে আলোচনা কচ্ছিল। গৌতম সরহচিদেবীকে সব ঘটনা 
জানিয়ে বললো যে বিপদ এখনও কাটোন। তারপর মেনকাদেবশী সুরুচি- 
দেবীকে নিয়ে অন্য একট ঘরে গিয়ে দৃঘণ্টনা ও গৌতমের উপাম্থাতির কথা 
বলছিলেন । দ্্ঘটনার বিন্তারিত বলা শেষ করে মেনকাদেবশ সুরচিদেবগকে 
সম্বোধন করে বলতে থাকেন, দাদ এই 'বপদ না কাটা পধণ)স্তযাঁদ আপনারা 
1তনজন আমাদের বাড়শতে থাকেন তবে আমক্পা বড়ই খুশ হবো ।১ মেনকা- 
দেবর প্রন্তাব শুনে সুরহাচদেবী একটু ভেবে বলেন, 'আম অশোককে 'নয়ে 
বাড়ী থকতে পারবো । আপাঁন বরং ভার্মকে 'নয়ে, যে পষণন্ত না ওর বাবা 
বাড়শ ফিরে আসেন, আপনার কাছে রাখুন ।” সরূচিদেবীর প্রন্তাব শুনে 
আনন্দে মেনকাদেধীর মুখ থেকে কোন কথা বেরোলনা । সুরৃচিদেবশর হঠাৎ 
এরপ বিস্ময়কর পাঁরব্'ন দেখে ভাবলেন, বোধহয় ওনার মনের পাঁরবঞ্ধ'ন 
হয়েছে ক্ষণক চিন্তা করে, বেশ আপাঁন ষে রূপ ভাল মনে করেন ।” সুরুচি- 
দেবর এর্‌্প সিদ্ধান্তের কথা শুনে তপন হতাশ হোলো । কার মবেষে 
একটু আশার আলো দেখা 'দিয়ৌছল,; তাহা এক মুহৃতে" নিভে গেল । তপন 
সুরৃচিদেববকে বললেন, “আপনারা দুজন থাকবেন আপনাদের নিজে ' 
বাড়ী আর আপনার মেয়ে থাকবে পরের বাড়শ। এরকম প্রস্তাব করা আপনার 
মোটেই সুবিবেচিত হয়নি, বরং আপনারা সকলে আমাদের বাড়শ চলুন ।” 
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তপনের প্রস্তাব শুনে সুরহচদেবী তাকে জানাল, “সে অশোককে নিয়ে 
বাড়গতে থাকতে পারবে ।” শুনে তপন জানতে চাইল তবে লোপাদেবণ কোথায় 
থাকবেন? তপনের কথা শুনে সুরৃচিদেবণ গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, 
“উমর যেখানে নিরাপদ সেখানেই সে থাকবে ।৮ সুরুচিদেবীর কথা শুনে 
মেনকাদেবী বিস্মিত হলেন । সুরুচিদেবী বাড়ী বাওয়ার পূর্বে সদানন্দবাবহ 
কখন কেমন থাকেন তাহা মাঝে মাঝে তাহাকে জানাতে বলে চলে গেলেন । 
সুরহাচদেবী অশোককে নিয়ে বাড়ণ যাওয়ার উদ্যোগ করলে লোপা মাকে 
বলল, 'মা আমও তোমার সাথে যাব ।” “না” বলে চলে গেলেন। শঙ্কর 
তাকে তার গাড়খতে 'নয়ে বায়ার পৃবেই তপন তাকে তার গাড়িতে করে 
তার বাড়ী পেশছে দিয়ে এল। একদিন সদানম্দবাব সুরুচিদেবশীকে 
কথাচ্ছলে জানয়েছিলেন যে লোপার এ বাড়শতে থাকা মোটেই নরাপদ নয়। 
সৈই কথা স্মরণ করেই তিনি লোপাকে মেনকাদেবণর আশ্রয়ে রেখে এলেন, 
কারণ দুঘণ্টনা দেখে তিনি খুব ভাত হ'য়ে পড়েছিলেন এবং লোপার 
নিরাপত্তার দায়িত্ব তান নিজের উপর রাখতে সাহস পেলেন না। প্রয়নাথ- 
বাবু বাড়শ ফিরেই মেনকাদেবশর ইচ্ছায় ধ্ুবকে খবর দেওয়ার জন্য একটি 
ট্রাঙ্কক্ল বুক করলেন । আধঘণ্টা পর পধ্রবর সাথে যোগাযোগ স্হাঁপত 
হ'লো। মেনকাদেবী দুঘণ্টনার কথা জানিয়ে আবলম্বে পধ্রবকে বাড়ণ 
আস.ত বললেন । মার কাছ থেকে এরূপ নর্মীস্তক খবর শুনে ধ্রুব প্নাকে 
জানাল। “হ্যাঁ মা, আমি কালকেই যাত্রা কাঁচ্ছ।” ধ্রবকে ফোন করে মেনকা- 
দেবী শঙ্করফে ফোন করে গাড়শ আনতে বললেন । শওকর গাড় নিয়ে এলে 
পরে মেনকার্দেবী ও প্রয়নাথবাবু পুনরায় হাসপাতালে ফিরে গেলেন। 
ধ্রুবকে ফোন করে আসতে বলা হ;য়েছে, এ খবর কেবল গোতিম ও শঙ্কর 1ভন্ন 
আর কাউকে তান জানালেন না। হাসপাতাল এসে মেনকাদেবী উমাকে 
বললেনঃ “লোপাকে তাদের বাড়ী নয়ে রাখতে,কারণ বিয়ের পৃবে' লোপাকে 
ঘরে তোলা বাঁধসম্মত নয় মনে করে তিনি এরূপ বাবস্থা করলেন ।” তারপর 
শগ্কর গিয়ে তার পতা অশোকবাবু ও মা মেনকাদেবীকে হাসপাতালে নিয়া 
এলেন। প্রায় বার ঘণ্টা অচৈতন্য থাকার পর গৌতম ও তার সহযোগি 
অন্যান্য ডান্তারদের অক্লান্ত চেম্টায় সদানম্দবাবুর জ্ঞান ফিরে এল । জ্ঞান 
ফিরে এসেছে দেখে সকলে স্বস্তির নিঃশবান ফেলল এবং পরমে*্বরকে প্রণাম 
করলো । প্রায় আধঘশ্টা পর “লোপা লোপা” করে ডেকে উঠলেন সদানন্দবাবু। 
লোপা কাছে গিয়ে বলল, “এই যে বাবা আম । খংব কষ্ট হচ্ছে বাবা । 
আম ভাল আছি।* গৌতম লোপাকে আর কথা বলতে নিষেধ করে তাকে 
যেতে বলল । তৎক্ষণাৎ সুরিহচিদেবধকে ফোন করে জানয়ে তাকে আসতে 
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বললে, তান জানালেন, যে সে পরে আসবে । আর দেরী না করে সকলে 
হাসপাতাল থেকে বাড়ী চলে গেল। কেবলরুয়ে গেল গৌতম ও শগকর। 
অশোকবাবহ এবং তার স্ধরণ মায়াদেবী উমা ও লোপাকে নিয়ে হাসপাতাল থেকে 
বাড়প ফ্রলেন । শওফরের ছোট ভাই টুল লোপাকে দেখে আনন্দে ও খুশিতে 
তার মন প্রাণ ভরে গেল ॥ মেনকাদেবণী বাড়ী যাওয়ার পথে উমার *বশ:রা- 
লয়ে নেমে লোপাকে সূস্হ ও নিরাপদ দেখে নিশ্চিন্তে বাড়ী ফিরে গেলেন। 
এদকে প্রুব মার ফোন পেয়েই কেন্দ্রে চেয়ারম্যানকে তার বিপদের কথা 
জানয়ে পাঁচাদনের ছহাটর অনুরোধ করলে চেয়ারম্যান ততক্ষণাং ছাট মঞ্জুর 
কাঁরলেন। বাঙখর উদ্দেশ্যে যাত্রা করার তখন মাত দ'ঘণ্টা বাকাঁছল, এর মধ্যে 
ধরব সব কাজ শেষ করে ফেলল । ঞধুবর গুরুর কৃপা ও তার মা'র আশনবাদে 
তখন 1শক্ষাকেন্দ্রু একটি উপলক্ষে সাতাঁদনের ছাট । সুতরাং পাঁচাদনের ছহ1ট 
নিয়েই সে পরবান্তি ফনাইটে বাড়ীর উদ্দেশ্যে যাত্রা করল । তারপর দিন ভোরের 
দিকে সকলে হাসপাতালে এল । সুরুচদেবশী ও অশোককে নিয়ে তপনকে 
আসতে দেখে সকলে অবাক হয়ে গেলেন। যাহা হউক স:রু?চদেবশ দেখে 
শুনে সব খোঁজ খবর নিয়ে বাড়ী 1ফরে গেলেন। কারোর সাথে বিশেষ কোন 
কথা বললেন না। লোপা মাকে জিজ্ঞেস করলো, আবার কখন আসবে মা শুনে 
সুরু'চদেবশ জানালেন বিকেলে । বলে যেতে উদ/ত হলে লোপা মাকে পুনরায় 
বলল, "মা অশোককে আমার কাছে রেখে যাবে মা 8 বিকেলে তোমার 
সাথে ফিরে যাবে ।” 'ন।* বলে তপনের গাড়ীতে চলে গেলেন। সক্চদেবখর 
ব্যবহারে হঠাত আবার এর্‌প পারবর্তন দেখে আশ্চব) হয়ে গেলেন। সৃরহচি- 
দেবী 1ছলেন একজন র্হস্যময়ণ নার । অতএব মার কথা, এর:প ব্যবহারে 
লোপার চোখ ।দয়ে জল নেমে আসাছল ॥ মেনকাদেখা শান্তনা 'দয়ে লোপ।কে 
বললেন, “কাঁদসনেমা। এসব তোর পরণক্ষা। ঠাকুরের কপার একদিন 
সব ঠিক হয়ে যাবে। যাও এখন উমার সাথে বাড়ী চলে যাও। আম 
দুপুরে তোমাকে দেখতে ধাব। তারপর বিকেলে আমরা সকলে হাসপাতালে 
আসবো .” বলে শঙ্করকে উমা ও লোপাকে বাড়নন পৌছে দিয়া আসতে 
বললেন। সদানন্দবাব্‌ তখনও খুব দুঝ্ল ও প্রায় অচৈতন্য অবস্হায় শবে 
ছিলেন। আর গৌতম আহার নিদ্রা ভুলে তার উপর সজাগ দহীষ্ট রেখে 
যাচ্ছল॥। যান মানৃষকে বিপদ দেনঃ সেই দয়াময়ই বিপদ থেকে উদ্ধারের 
পথ তৈরি করে রাখেন । দৈব ক্রমে বাদ গৌতম দুঘণ্টনার সময় ঘটনাঙ্ছলে 
উপাস্হত না থাকতো, তবে ক মর্মাস্তক ঘটনা ঘটে যেতে পারতো । সবই 
সেই করুণাময়ের করুপা বলে তার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানলেন মেনকাদেবা। 
দুপুরে তাড়াতাড়ি খেয়ে মেনকাদেবী উমার *বশহরালয়ে গেলেন। গিয়ে 
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দেখেন উমার *বাশুরশী লোপা ও উমাকে নিয়ে খেতে বসেছেন। মাকে 
দেখে লোপা ও উমা একসাথে আনন্দে বলে উঠলো, “মা তুমি খেয়ে এসেছ ? 


হ্যাঁ বলে মেনকাদেবী গিয়ে উমার ঘরে বসলেন । মেনকাদেবণর প্রাণ পড়ে 
ছিল এ বাড়শতে, কখন গিয়ে তানি লোপাকে দেখবেন । খাওয়া শেষ হল 


উমা ও লোপা গিয়ে মার পাশে ব'সল, তারপর মায়াদেবীও গিয়ে বসে কিছ?- 
সময় গঞ্গ করে নিজের ঘরে ফিরে এলেন। তারপর মেনকাদেব উম্লা ও. 
লোপাকে নিয়ে শুয়ে পড়লেন । সকলেই খুব ক্লান্ত ছিল । স:তরাং শবঘুই 
ঘুগয়ে পড়ল । বিকেলে মেনকাদেবী, মায্লাদেবী, উমা ও লোপাকে নয়ে, 
হাসপাতালে গেলেন। তখনও সদানন্দবাবূর জ্ঞান স্বাভাবক হয় নি। 
শরীরের চাঁরাদকে হাত 'দয়ে ব্যথা দোঁখয়ে 1দচ্ছেন। ডান পায়ে আঘাত, 
খুব বেশী । একসংরে করে ডান পা পুরো ব্যণ্ডেজ করে 'দয়েছিল। 
ভতণয় দিনের বিকেলে সকলকে অবাক করে দিয়ে ধুব হাসপাতালে উপাঁস্হত 
হলো । মাকে বাবাকে প্রণাম করে ধ্রুব সোজা সদানন্দবাবৃর পাশে দাঁড়য়ে 
গোৌতমদার সাথে কিছুসময় কথা বলল । হঠাৎ প্রুবকে দেখে গৌতম অবাক: 
হয়ে গেল। ধ্রুব আর এক মহত দেরী না করে হাসপাতাল থেকে বোরয়ে 
গেল। এাঁদকে প্রবকে হঠাং দেখে সকলে অবাক হয়ে গেল। লোপা হঠাৎ 
আচমকা দেখে বিস্ময়ে ও আনন্দে মাকে জড়িয়ে ধরে বললঃ মা তুমি 
ওকে কখন খবর দলে মা।” বলে মুখ নীচু করে মার পাশে দাঁড়য়ে ধুবকে 
বোরয়ে যেতে দেখল। মেনকাদেবী লোপার কথার উত্তর না ?দয়ে লোপার 
পঠে হাত বুলোচ্ছিলেন। ধ্রুব চলে যাওয়ার পর তপন মা সংরহচদেবীকে 
গনয়ে হাসপাতালে উপাস্থত হলেন । এসেছেন ধনেশবাবু ও তপনের পিতা 
রমেনবাবু। ধ্রুব এসেছে শুনে সকলে আশ্চ্য হয়ে গেল । ধ্রুব প্রথমেই 
উপকামশনারের আফসে গেল । উপকামশনার হঠাৎ ধ্ুবকে দেখে আশ্চর্য 
হয়ে গেল ॥ ধ্রুব বসলে উপকমিশনার ধ্রুবকে জানাল যে ইহা খুবই 
দহংখজনক যে এত চেম্টা করেও সদানন্দবাবুকে দুঘণ্টনা থেকে মস্ত রাখতে 
পারা গেল না। ধৰকে জানাল, “গাদন সদানন্দবাবৃর সাঁচবালয়ে যাওয়ার 
কোন আগাম খবর তার্দের জানা ছিলনা । সদানন্দবাব কোন খবর না 

[নিয়েই সোঁদন সাঁচবালয়ে 'গয়োছিলেন। যাহা হউক গাড়ীর চালককে 
গ্রেপ্তার করে পলিশ হাজতে রাখা হয়েছে ।” সব শুনে ধ্রুব হাসপাতালে 
ফিরে এল । সরুচিদেবীকে হাসপাতালে দেখে ধুব সুরহচিদেবীকে প্রণাম 
করতে গেলে 1তাঁন থাক: থাক বলে পা সাঁরয়ে নিলেন। তারপর খুব 
সদানন্দবাবর ঘরে গেল। সদানন্দবাবর ঘরে তখন মনতোষবাবু এবং; 
আরও কয়েকজন এন-জান্য়ার উপস্থিত ছিলেন। হঠাৎ ধুবকে দেখে সকলে, 
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খুব খুশি হ'লো। গৌতম সপ্দানদ্দবাব্‌কে ধ্বর কথা বললে সানন্দবাব 
চোখ মেলে ধুবর দিকে তাকালেন। কিছ বলতে চেগ্টা কচ্ছিলেন কল্তু 
বলতে পারলেন না। মা, লোপা» উমা, কমলা সকলে সদানন্দবাবুর পাশে 
দাঁড়য়োছল। পরব গৌতমকে ও মাকে জানালঃ যে কাউকে কিছ না বলে 
সো'ন হঠাৎ প্রোগ্রাম পাঁরবত'ন করার কারণেই এর্‌প ঘটনা ঘটেছে বলে 
হলশ কামণ্নার অনুমান কচ্ছেন। যাহা হউক তারা 'নরাপত্তার সব 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেনঃ যাতে ভাঁবব্যতে এরুপ ঘটনা না ঘটে। তার জন্য 
আগাম খবর ষেন তাকে অবশ্যই জানান হয় বলে উপকমিশনার মন্তবা 
করলেন । তপনকে দেখে প্রব জিজ্ঞেস করলো “কেমন আছ তপন 2?” ধ্রবর 
কথার জবাবে তপন ভাল ব'লে কাঁদনের ছহাঁটিতে এসেছে জানতে চাইলে ধ্রুব 
তপনকে জানাল যে সে পাঁচ দিনের ছহটিতে এসেছে । তারপর রধেনবাবহ 
প্রণাম করে তার সাথে কিছ সময় ধরে কথা বলে ধ্রুব মাকে নিয়ে বাড়শ 
চলে গেল। শাকর, লোপা ও উমাকে বাড়ী রেখে কমলাকে রেখে এল 
তার *বশুরালয়ে । দার সুরাঁচদেবী তপনকে নিয়ে বাড়শ চলে গেলেন । 
সদানন্দবাবংর জঈবনের আশওকা কেটে গেছে । ক্রমেই অবস্থার উন্লাত হচ্ছে 
দেখ সবাই খুশি । তারপর দিন মেনকাদেবশ লোপাকে আর দেখতে যেতে 
পারলেন না। বিকেলে শ্রুবধ্ সাহত হাসপাতাঙ্গে গেলেন। শঙ্কর উমা ও 
লোপাকে নিযে হাসপাতালে এল । লোপা এসে মার পাশে দাঁড়য়ে আছে। 
কমলা আগেই এসোঁছল গোতমের সাথে । তারপর সকলে সদানধ্দবাবংর 
'ঘরে প্রবেশ করলে সদানচ্দবাব ঈশারা করে ধ্রুবকে ডাকলো । ধ্রুব পাশে 
গিষে দাঁড়ালো ডান হাত নাড়াতে না পেরে বা হাত 'দয়ে ধ্ুবর হাতখান 
ধবে আছেন, আর তার চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে দেখে পাশে দাঁড়ান 
লোপা কান্নায় ভেঙে পড়লো । মেনকাদেবী তাকে শান্তনা দিয়ে বলল, 
“কেনদনা মা । বাবা শ্রীপ্রই ভাল হয়ে উঠবেন। প্রব ধণরে ধীরে সব খবর 
একের পর এক তাকে জানাল । জানাল উপকমিশনার যাহা তাহাকে 
বলেছেন। ধ্রুব সদানন্দবাবুকে জানালেন যে সে আর ছাট পাবে না। 
দাদন পরে সে পুনরায় যাত্রা করবে শিক্ষা প্রাতজ্ঞানে । সোঁদন সুরাঁচদেবী 
অশোককে নিয়ে এলেন বটে কিন্তু কারোর সাথে কোন কথা না বলে 
সদানচ্দবাবংকে দেখে বাড়ী চলে গেলেন। সোদন কয়েকজন বশিষ্ট 
শিশুপপাঁতও এসেগছলেন সদানম্দধাবংকে দেখতে । তারা সকলেই ৬ুবর 
নাম শুনেছিলেন। এুবর সাহত আলাপ করার জন্য আগ্রহের সাহত অপেক্ষা 
করছিলেন। ধ্রুব বেরিয়ে এলে একজন শিজপপাঁত বলেন। “আপাঁন 
ধরব জ্যোতিবাবহ 2” হি]? উত্তর দেল ধৃব! তার পারচয় ?দয়ে শিজ্পপাঁত 
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বললেন, “খুব খাঁশ হলাম আপনার সাথে আলাপ করে। আপাঁন কবে 
দেশে ফিরবেন আশা করেন।” আমার শিক্ষা সমাপ্ত করে ফিরে আসব । 
কবে আমি সাঁঠক বলতে পার না। “ফরে এসে আমা:দর প্রাতজ্ঠানে যোগ 
দিলে, আমরা আপনাকে সাদরে গ্রহণ করবো ।” একজন শজ্পপাতি বললেন! 
ধ্রুব হাসতে হাসতে তার উত্তরে বলল, “তাহা জানাবার সময় এখনও হয় নি। 
আচ্ছা, তখন চলি । আমি খুব ব্ন্ত |” বলে প্রুব মাকে বলে উমা ও লোপার 
পাশ দিয়ে বোরুয়ে সাঁচবালয়ে তার বন্ধু গৃহ সাঁচবের সাহত দেখা করতে 
গেল। গহসঁচব এরূপ মর্মান্তিক দুঘ'টনার কথা শুনে খুবই দুঃখ প্রকাশ 
করলেন, ভবিষ্যতে এরকম ঘটি যেন না করেন সে বষয় সতক' 
করে 'দিলেন। তারপর পুনরায় ওখান থেকে ধ্রুব হাসপাতালে ফিরে এল । 
শগুকর সকলকে নিয়ে তখন বাড়গ ফিরছিল। তখন লোপা তার বড় মামাকে 
আসতে দেখে গাড় থেকে নেমে বড়মামাকে প্রণাম করে বলল, যে মা তাকে 
সোনাদির বাড়ী থাকতে বলেছে ষে পষণন্ত না বাবা বাড়গ 'ফিরে যান। 
বড় মামা আনমেশবাবু লোপার 'নরাপত্তার কথা মনে রেখে খুবই সন্তুষ্ট 
হলেন» শগ্কর মেনকাদেবী ও প্রয়নাথবাবুকে নাঁময়ে দয়ে লোপা এবং 
উগ্লাকে 'নয়ে বাড়ঈতে রেখে হাসপাতালে ফিরে এল। তাব্পর কমলাকে 
বাড়ী দে পুনরায় হাসপাতালে এল। সকলের অক্রান্ত সেবা, যত্বেও 
শুভেচ্ছায় সদানন্দবাবহ ধরে ধারে সহ্ছ হয়ে উঠছেন । ইতিমধ্ো পরব 
একাঁদন হাসপাতালে বসে প্রধান কম্মাধকারি মনতোষবাবূর সাহত কতগুলি 
গুরুত্বপৃণ বিষষ নয়া আলোচনা করলেন । কয়েকটি বিষয় তাকে খুব 
সতক“ থাকতে বলে দিলেন । যাওয়ার আগের দন শ্রাব সোনাদকে 
কতগীল দরকার কথা জানিয়ে দেওয়ার জন্য সোনাদির বাড়ী সকাল গেল। 
যখন মসোনা!দর সাঁহত ধ্রুব কথা বলাছলঃ তখন লোপা ধ্ুবকে জানাল, যে- 
সে সুযোগ ০:..লই মাকে সত্য ঘটনা সব জানিয়ে দেবে। কারণ সে 
মা'র কাছে আর সত্য ঘটনা লুকিয়ে রাখতে চায় না। লোপার কথা 
শুনে হাসতে হাসতে ধ্রুব লোপাকে বলল, “বেশ জানিও”।॥ তারপর 
লোপা জ্ঞানতে চাইল, “তুমি আমার শেষ চিঠি বোধ হয় পাওনি |” লোপার 
কথা শুনে প্রুব বলল, “গষে পাব।” বলে ধ্রুব ওদের কাছ থেকে বারিয়ে 
গুরুজপর সাথে দেখা করতে গেল? হঠাৎ ধ্রুবকে দেখে গৃর্জণ 
এবং প্রবশর অবাক। হঠাৎ এভাবে আসার কারণ বলে ধুব গেল শান্ুনুর 
সাথে দেখা করতে । শান্তনু বা গোপা কেহই বাড়ী ছিল না। মাসিমার 
সাথে থা বসে বাড়ী ফিরে এল । তারপর দিন ভোরের প্রথম ফনাইটে 
সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ধ্রুব তার কমণ্ছলের দিকে রওনা দিল |. 
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আর মেনকাদেবশ দুপুরে গেল উমার শ্বশুরালয়ে লেপাকে দেখতে। 
লোপাকে ও উমাকে দপাশে রেখে মেনকাদেবী শুয়ে আছেন। তখন লোপা 
মেনকাদেবীকে বলছেন, “মা এতাঁদন ষাবং তোমার কাছে যে ঘটনা প্রকাশ 
করতে পারান, আমি অ'র তাহা গোপনে রাখতে পাচ্ছি নামা। যাঁদ তৃমি 
অনুমতি দাও । তবে তোমাকে আমার জগবনের পরম সুখের ঘটনা বলবো মা। 
শুনে তুমি যাহা ভাল মনে করবে তাহাই করো । লোপার কথা শখনে 
মেনকাদেবশ বললেন, “তুমি নিভ'য় বলতে পার।” তারপর লোপা বলতে শ*রৎ 
করলো ।” মা আমি আমার জদ্মাবাঁধ মাতৃস্নেহ ব9তা জনম দহঠাখনী। 
আমি প্রাণ মন দয়ে মার সেব্ যত্ব করে কোনাঁদন মার স্নেহ, ভালবাপা বা 
মুখের মিছ্টি কথা শুনান। বাবার স্নেহ ও আইমা আমাকে লালন পালন 
করে মানুষ করেছেন। এভাবে বড় হয়ে যখন আম অণ্টম শ্রেণীতে পাঁড় 
তখন একদিন মা আমাকে তার বম্ধ? রেবাদেবীর তপন নামে ভাইয়ের পদপ্রের 
জন্মাদনে নিয়ে গেলেন । আ'ম বাবার পাশে বসে আছি। তখন হঠাৎ ওর 
নাম আমার কানে এল । নামাঁট আমার মনে একে রইল । আমি বাবা মার সাথে 
বাড়ী এলাম ॥ এভাবে আর একদিন ওর নাম আম বলতে 1নলাম। সে:দন 
নামটি শুনে আম একট: অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছিলান ! নামাঁট যেন আমার 
অনেক 'দনের পারাঁচত বলে মনে হোলো । তখন থেকে ওর নাম মনে পড়লে 
আম অন্যমনস্ক হয়ে পড়তাম । আমার অনামনস্কতা লক্ষ্য করে আমার ক্ু'শের 
সহপাঠনপরা আমাকে নিয়ে অনেক ঠাট্টা করতো । তারপর একবার ছহটতে 
উত্তর ভারতের একাঁট ছোট পাহাড়ি শহরে বেড়াতে গয়ে একাঁদন আমি 
আমার ভাই অশোকের সাথে খেলা কাঁচ্ছলাম, এমন সময় ওর লাম ধরে 
ডাকার শব্দ শুনতে পেয়ে বারান্দায় দৌড়ে গেলাম ওকে দেখার আশায় । 
"তু দেখতে পেল'ম না। তারপর যখন আম দশম শ্রেণগর ছার । একাদন 
আমি স্কুল থেকে বন্ধুদের সাথে বাড়ী ফিরছি আনন্দে কোলাহল করে । 
এমন সময় হঠাৎ ওর নাম শুনে ওকে দেখি দুজন বন্ধুর সাথে যেতে, 
ওকে দেখে আম তৎক্ষণাৎ চিনতে পারলাম যে ওই হোলো সেই মান্ব, 
যার জন্য এবং মাকে দেখার জন্য আম ছটফট: করে [দনাতপাত কচচ্ছ। 
আমার মাথা ঘুরে গেল। আ'ম পড়ে যাচ্ছিলাম দেখে আমার বদ্ধ*রা 
আমাকে জিজ্ঞেস করতে থাকে । ক হয়েছে? উত্তরে আঁম কিছ না বলে 
সুস্হ হ'য়ে ওদের সাথে বাড়ী ফিরে এলাম। তখন আম একাদশ শ্রেণীর 
ছা্রপ। স্কুল থেকে কোচিং ক্লাশ শেষ করে গাড়ীর দকে এগোচ্ছি। এমন 
সময় হঠাং ওকে দেখলাম এক বন্ধ;র সাথে কথা বলতে বলতে 'বপরাঁত দিকে 
যাচ্ছে। সেই মানুষ সেইরূপ সেই কান্ত দেখে আম আশ্ছির হ'য়ে রাষ্ভার 
"২৩১ 


উপর মাথা ঘুরে পড়ে গেলাম । আম অস্হচ্থ হয়েছি মনে করে আমার 
বন্ধুরা আমাকে বাড়ী পৌঁছে 'দিল। পরণক্ষার পড়ার চাপে আম অসচ্ছ 
হয়েছি মনে করে মা এবং বাবা আমাকে বিশ্রাম নেওয়ার উপদেশ দলেন। 
তখন থেকেই সকলের অগোচরে আমি মনে প্রাণে ওর প্রতক্ষায় দন গুণ- 
ছিলাম । তারপর ওকে অনেকাঁদন দোখাঁন। তারপর আম কলেজে 
ভতি" হলাম । একার্দন কথা প্রপঙ্গে আম আমার মনের কথা আমার 
এক প্প্রয় ব্ধূকে ব'লতে বাধ্য হয়েছিলাম ॥। সে শুনে হাসতে হাসতে ঠা 
করে বলল, “যাকে কোনাদন দেখোন, ধার সাথে কোন কথা বলো'ন কেবল 
তার নাম শুনে তাকে ভালবেসেছো এবং তার জনা প্রতশক্ষা করে আছে” 
বলে হাসতে থাকে ॥ আম কোন কথা না বলে চুপ করে ছিলাম । 'কিন্তুনা, 
ওকে আম এক মুহৃতে'র জন্যও আমার মন থেকে মুছে ফেলতে পারনি ।” 
মেনকাদেবী ওর মনমঞ্ধকর অলোৌকক কাহিনী শুনছেন আর ওর মাথায় 
হাত বুৃলোচ্ছেন।* তারপর একদিন আমরা সকলে খেতে বসোছ। তখন 
বাবার মুখে শুনলাম গর গুনগান ও অশেষ প্রশংসা । আম শুনে মনে 
অনুভব করলাম ওর আন্তত্ব, জীবনে কোনাদিন ওর সাথে পাঁরচয় হবে কি না, 
ভগবান জ্ঞানেন ! তবুও আমি নিরাশ হইনি মা। এঁদকে কলেজে একজন 
তরুণ অধ্যাপকের নীচ মনোবাত্বর জনা আম কলেজে সব্দা উৎকণ্ঠা ও 
আশঙ্কায় থাকতাম । এ তরুণ অধ্যাপকের নখচ আচরণের ভয়ে আমি সবদা 
নিজেকে দূরে রাখতাম । আমার মানাঁসক অবস্থার কথা ক'রোর কাছে বলতেও 
পারতাম না। ইতিমধো একদিন কলেজ থেকে বাড়ঈ ফেরার পথে বাসের 
অপেক্ষায় রাষ্ভার উপর দাঁড়য়ে আছি, মা তুমি তখন মায়ের মান্দর থেকে 
বাড়ী ফিরছিলে। মা তুমি সাক্ষাৎ মা ভগবতীর মত এসে আমার সামনে 
দাঁড়ালে। আম তোমাকে প্রণাম করে জীবন ধন্য করলাম । তুম আমাকে 
সৌভাগ্যবতী হও বলে আশীর্বাদ করলে । তারপর থেকে তোমার দেখা 
পাওয়ার জন্য এ সময় এ জায়গায় আম দাঁড়য়ে থাকতাম, কিন্তু আমার 
সে ইচ্ছা আর পূরণ হয়ান। তারপর এঁ অধ্যাপকের নচ মনোবাত্বর কারণে 
অবশেষে আমি এ কলেজ ছেড়ে দেওয়ার 1সঞ্ধান্ত করে কলেজে গেলাখ না। 
আম বাড়ীতে বসে আঁছ। মাবাড়ী ছিলেননা। তখন বেলা দুপুর । 
হঠাৎ দরজায় ঘণ্টার শব্দ শুনে দরপ্রা খুলে দোখ বাবার পেছনে দাঁড়িয়ে 
আছে সেই মানৃষ, সেইর্‌প আর সেই "দিব্য কান্ত ফুবক। বাবা ভেতরে প্রবেশ 
করলেন। আম বিস্ময়ে হতবাক: হয়ে গেলাম, সারা পৃথিবী তখন আমার 
চোখের সামনে ঘৃরাছিল। ও আমাকে আত সহজে ও সরল কণ্ঠে জজ্ঞেস 
করলো, “কেমন আছ 1?” আম তার উত্তর দিতে পাঁচ্ছলাম না। গলার 


৩২ 


ঞ্বর আটকে আসছিল । কোন রকমে অস্পত্ট গলায় উচ্চারণ করলাম, “তুম 
এস, ভেতরে এসো, ওকে বাঁসয়েই এক মূহূর্ত দেরী নাকরে আমি একখান 
চিরকূটে লিখে আনলাম, আগামিকাল চারটের সময় কলেজের গেটে দাঁড়য়ে 
থাকবে । মাগো, এভাবে আমার প্রতীক্ষার হোলো অবসান; পেলাম সাক্ষাত 
আমার মনের মানৃষের । করজ্জোড়ে প্রণাম করলাম আমার রাধামাধবকে । 
আম তাড়াতাঁড় কিছ খাবার তোর করে এনে দিলাম । আমার চরকুটখানি 
আঁত যত্বে পকে'ট রেখে, খেয়ে বাড়ী চলে গেল। আম চেয়ে রইলাম 
ওর পথের দিকে । তারপর মনের আনন্দে কলেজে গেলাম । গিয়ে দোখ 
সেই অরুণ অধ্যাপকের পাঁরবন্থে' একজন প্রৌঢ় অধ্যাপক ক্লাশ [নচ্ছেন। 
সব শৃভ লক্ষণ দেখে আমার মন আনন্দে পুলাঁকত হ'লো। তারপর দন 
[ঠিক চারটের সময় ওকে গেটে দাঁড়ান দেখে নদীর প্রোতের ন্যায় আনচ্দে 
হাসতে হাসতে ওর সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম» আর ও আমার সব বোঝা নিজের 
হাতে তুলে নিল। তারপর থেকে শুর হ'লো আমার আর এক রোমাণ্চকর 
নতুন জীবন। আমোরকা যাওযার পুরে আমরা তিনবার 'মালত 
হয়েছিলাম । দ্বিতখয় সাক্ষাতকারের দিন আম ওকে জানালাম যে আমি 
মাকে একাঁদন দেখোছ । তুম মার সাথে আমর আলাপ কাঁরয়ে দেও অথবা 
আমাদের এই পাঁরচয়ের কথা মাকে বল । উত্তরে আমাকে জানাল য তাহা 
সম্ভব নয়। কারণ মা-ই কেবল তার পুবধু মনোনয়ন করবেন। ইহা 
কেবল মায়ের আধকার ॥ সে মার আঁধকারে হস্তক্ষেপ করবে না। ওর কথা 
শুনে আমি তখন ওকে বললামঃ মা যাঁদ অন্য কোন পান্শীকে তার পুতবধু- 
রূপে মনোনয়ন করেন! আমার কথা শুনে সহজ €ও সরলভাবে উত্তর দিল। 
তবে এ জন্মে আম তোমাকে পাব না। আর যাঁদ আমার বাবামা আমার 
ওর পাঁরবন্তে অন্য কোন পার নিবশচন করেন । 'তশ্বে আম তাদের আদেশ 
ধবনা দ্বিধায় পালন করবো । ইহা নরকতূল্য মনে হ'লেও, স্বগ' বলে গ্রহন 
করতে বলল তবেই প্রকৃত সুখ ও শাজি পাব । যাঁদ এ জন্মে তোমাকে 
না পাই, তবে ইহাকে 'বাঁধর বিধান বলে স্বীকার করলেই সুখী হবে। 
আমাকে হতাশ ও অবসন্ন দেখে সাঙ্না দিয়ে বলল, একবার ভেবে দেখ, 
কোথায় ছিলাম আমি আর কোথায় ছিলে তুঁম। যার কৃপায় আজ আমাদের 
শৃভ সাক্ষাত ঘটলো, যাঁদ ?াধির বধানে আমাদের গমলন গ্লেখা থাকে, 
তবে সেই পরুমে*বরের কৃপায় মার সাথেও তোমার অবশ্যই সাক্ষাত হবে। 
হতাশ হ'য়ো না। তাঁর উপর 'বধ্বাস রাখ । ওর এরপভাগবদ, [বিশ*বাস 
দেখে আমার মনে হচ্ছিল যেন আম কোন দেবতার সাহত কথা বলাছ মা। 
তখন ওকে ধরে, স্থির, শান্ত সৌগ্যকান্তি জ্যোতির্ময় এক পদ্য্ষ বলে মনে 
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হচ্ছিল। আম আর আমার চোখের জল সম্বরণ করতে না পেরে কেদে 
উঠলাম । আমার চোখের জল মুছিয়ে বলতে থাকে, তুমি কাঁদলে আম 
দুবল হয়ে পড়ব। তুম আমার শান্ত ও প্রেরণা ॥ বান্তবে বদ তোমাকে 
নাও পাই, তুমি আমার অন্তর আলো করে চিরাঁদন বিরাজ করবে লোপা। 
তারপর আমাকে বাড়ীর দরজায় নামিয়ে ?দয়ে বাড়ী চলে গেল । ভারপর থেকে 
কখনও আনম্দ"দ আবার কখনও হতাশা ও উৎকণ্ঠা 'দিনাতপাত করে 
আসছি মা! আ'ম ওর অনুমাত নিয়ে আজ তোমার 1নকট সত্য প্রকাশ 
করলাম । তুমি আমাকে ক্ষমা বরবে মাঃ লোপার অলৌকিক কাহনী শুনে 
মা মেনকাদেবী বললেন, “তুমিই আমার ক্ষমা লোপা ।” “মা তুমিও কি 
আমাকে সোনাদ ছোড়াদ এবং ওর মত ভালবাসবে মা।” লোপার 
কথা শুনে মেনকাদেবা তাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে বললেন, “তুমি আমার 
চোখের মণি লোপা ।॥” মাও একদিন আমাকে বলোছল যে তোমার, 
সোনাদর এবং ওর মুখের গড়ন আবকল এক। একজনকে একবার 
দেখলে আর একজনকে অনায়াসে চেনা যায়, সেই অনুভুত দিয়েই হঠাং 
একাঁদন সোনাদকে বইয়ের দোকানে দেখে “সোনা? বলে ডেকে ডা, 
আর তোমাকে চিনতে পারলাম যে তুমিই মা॥। “অপ্‌ব তোমার প্রেম 
ও অনুভূতি লোপা । তোমার এই পাঁবন্র ভালবাসা ও গেম সকলের নিকট 
চিরাদিন উত্জদল দৃষ্টান্ত ও আদশ" হয়ে বিরাজ করবে ইহাতে আমার কোন 
সন্দেহ নাই ।” বললেন মেনকাদেবণী, তু'ম আমাকে আশীবদি কর মা আম 
যেন তোমাকে সুখী করতে পার) “লো'র কথা শুনে ম। মেনকাদেবী 
বললেন, তুম যেখানে থাকবে” সেখানেই লক্মী, সখ ও শান্ত বিরাজ 
করবে। ইহাই আমার বিশ্বাস।” তারপর (কিছুসময় বিশ্রাম করে সকলে 
হাসপাতালের দিকে যাহা করল । হাসপাতালে গিয়ে দেখে মা সুরুচিদেবা 
পদানদ্দবাবুর সাথে নিভৃতে কথা বলছে। কথা বলার সময় সদানন্দবাবু 
লুরুচিদেবীকে বলছেন যে লোপার নিরাপত্তার কথা ভেবে, লোপাকে এখন 
বাড়ীতে রাখা মোটেই নিরাপদ নয়। লোপা যেখানে আছেঃ সেখানেই থাকবে 
যতাদন না সে বাড়ী ফিরেযায়॥। অনন্যোপায় হয়ে সুরহচিদেবী তার প্রন্তাব 
মেনে নিলেন। হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ জানয়ে দিলেন যে সদানন্দবাবকে 
এক মাসের পূবে" ছাড়া সম্ভব হবে না। কলেজ কামাই এড়ানোর জন্য 
লোপা সোনা'দর বাড়ী থেকে কলেজে যাচ্ছল। উমা লোপাকে কলেজে নিয়ে 
যায় এবং গোতমের সাথে কলেজ থেকে হাসপ'তালে ফিরে আগে । সদানন্দ- 
বাব লোপার মানসিক অশান্ত বূঝতে পেরে লোপাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেন, 
“দুঃখ করিস নে মা। ঠাকুরের কৃপায় সব দৃঃখ কষ্ট দূর হবে। তারপর 
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বাবাকে দেখে সোনাদির সাথে বাড়শ ফিরে আসে। কলেজ ছহাটির দিনে 
মেনকাদেবণ দুপুরে লোপাকে দেখতে উমাদের বাড়শ যেতেন আর কথাবাতা 
শেষ করে হাসপাতালে লোপাকে নিয়ে যেতেন । কিন্তু শশঘ্রই সুখের দিনের 
অবসান ছোলো । হাসপাতাল কতৃপক্ষ ও গৌতমের অনলস ছেজ্টায় সদানন্দ- 
বাবু সেরে উঠলেন এবং প্রায় এক মাস চিকিৎসার পর হাসপাতাল কতৃপক্ষ 
সদানন্দবাবৃকে হাসপাতাল থেকে ছেড়ে ছিলেন। প্রায় একমাস আনন্দময় 
জশবন কাটযে লোপা মা মেনকাদেবগকে চোখের জলে ভা'সয়ে বাবাকে য়ে 
নিজের বাড়শ ফিরে এল । গৌতম ও একজন নার্স সদানন্দবাবৃর সাথে এল । 
আর লোপার শুর হোলো" পুনরায় সেই ভয় ও ভশখীত্র জীবন । আইমা 
তার একমান্ত বাড়তে বন্ধ । মা হয়েছেন পবাপেক্ষা আরও কঠিন ও নিম্ন । 
লোপার কথার জবাব তান এডিযে ধান । আবার দুঃখ কষ্ট ও যাতনা নেমে 
এল লোপার জীবনে । গত একমাস মা মেনকাদেবশ লোপাকে তার স্নেহাঞ্চলের 
ছায়ায় রেখে ভুলিয়ে দিয়েছিল তার সব দুঃখ কট । বাডশতে ফিরে লোপা 
বাবার সেবা যত্বু কবে নিজেকে সব সময় বান্ত রেখে ভুলে থাকে ানজের দুঃখ 
বগুট। গোৌতমদা বলে গেছেন প্রাতাঁদন দশটার পূবে এসে সদানদ্দবাবহকে 
দেখে লোপাকে কলেজে নিয়ে যাবেন । কলেজে যাওয়ার পূবে আইমাকে স্ব 
বলে বুঝিয়ে দিয়ে গৌতমের সাথে কলেজে চলে যায় । বিকেলে উমা 'গয়ে 
কলেজ থেক লোপাকে এনে বাড়তে নাময়ে দিয়ে নিজে বাড়শ চলে যায়। 
এভাবে লোপা কলেজ কচ্ছে। বাবার মনকে প্রফলল্প রাখার জন্য রোজ সম্ধ্যায় 
রাধাগোবচ্দের ঘরে সন্ধ্যা-প্রদশপ জহ্ালিয়ে আরাতি শেষ বরে এক ঘণ্টা ধরে 
ভজন করে বাবাকে শোনায় । সাতাঁদন পর গিস্রনাথবাবৃঃ মেনকাদেবশ উমা 
ও কমলাকে 'নয়ে গৌতম সদানম্দবাবৃকে দেখতে এলেন ৷ তখন সদানম্দবাবৃর 
পায় বাস্ডেজ ছাড়া অনা সব উপসর্গ দূর হয়েছে । মা মেনকাদেবগকে দেখে 
লোপা বিস্ময়ে কেদে উঠে জিজ্ঞেস করে, “ক হয়েছে মা তোমার ? খহব 
রোগা হয়েছ কেন মা ?” মেনকা'দবণ ধশরে ধীরে উত্তর দিয়ে বললেন “কিছু 
হয় 'ন, ভাল আছি।” বলে সদানন্দবাবূর ঘরে গিয়ে তার শরখরের খোঁজ 
খবর নিলেন । সদানহ্দবাবু প্রিয়নাথবাবৃর সহিত কথা বলছেন আর লোপার 
ঘরে বসে মেনকাদেবী লোপার সাথে কথা বলছেন । লোপা মার জনা খুব 


1চণ্জত হ'য়ে পড়ল। মার শরশর এরকম খারাপ হওয়ার কারণ লোপা বুঝতে 
পেয়েছে । মা কাল তুম সোনাঁদর বাড়ী আসবে ? কাল আমাদের কলেজে 


এন্সট মিট! হবে । আমি কলেজে না গিয়ে সোনাপ্দর বাড়ী যাব না। তুমি 
যাবে মা লোপার কথা শুনে মেনকাদেব আনন্দের সহিত বললেন, “বেশ 
যাব, তুমি যাও। তারপর দিন গোৌত্মদ:কে নিয়ে লোপা সোনাদর বাড়ী 
গেল । দুপুরে মা মেনকাদেবশী লোপাকে দেখতে এলেন। এইর্‌পে সুযোগ 
পেলেই লোপা মা মেনকাদেবীর মন প্রফললল রাখার চেষ্টা করতো । 
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ঘটনার প্রবাহ বয়ে চলেছে বায়্‌র মত আবিরাম গতিতে । ঘটনার আর 
শেষ নাই । না আছে ইহার আপি, না আছে অন্ত। হাসি, কান্না, সুখ, দুঃখ, 
হিংসা, প্রাতাহংসা, প্রেমঃ ভালবাসা প্রভভত কত ঘটনা প্রাতি মৃহতে ঘটে 
যাচ্ছে এ ব*ব জগতে আমাদের গোচরে অগোচরে, তাহার কোন 'হিসাব-নকাশ 
কেউ কোনাঁদন ক'রতে পারবে না। এরূপ সদানন্দবাবূর পাঁরবারে কত 
হাঁস কালা আনন্দ ও বেদনার ঘটনা ঘটছে । ঘটছে প্রিয়নাথবাহর সখের 
সংসারে সুখের ঘটনা, আবার গাঁদকে তপন ও ধনে*বরবাবুর ইচ্ছায় ঘটে 
চলেছে হিংসা ও প্রতীহংসার ঘটনা । ঘটনা ঘটেছে আর বায়ুর সাহত ভেসে 
যাচ্ছে অনন্তে। সবই আশ্চষণয, অলৌকিক ও রহস্যময় । ধনেশবাবৃর এ সংসারে 
কোন 'িছুরই অভাব ছিল না। আর সদানন্দবাবও তার কোন ক্ষাঁত 
করেন নন, তবে কেন [তান সদানন্দবাবুর ক্ষাঁত ত কাঁরিতে উদ্যত হয়েছেন» 
আবার তপনকুমার অন্য কোন মেয়েকে বিয়ে করে সুখী হতে পারতো কিন্তু 
তা না করেসেকেন লোপার পেছনে ছুটে বেড়চ্ছে। উভয়েই যে আগ্ন 
নিয়ে খেলা কচ্ছে। একাঁদন শ্যামা পোকার মত আগুনে পুড়ে মরার জন্য। 
তাহা তারা কেহই বুঝতে পাচ্ছে না। ইহাই সংসারের এক দুভে'দ্য রহস্য। 
ধনেশবাব্‌ তার সহযোগির সাহায্যে সদানন্দবাবকে মোটর দ:ঘণনায় গুরুতর 
রূপে আহত করে শষাশায়ণ করেছেন। তান যাহা চেয়েছিলেন তাহা তান 
করনে সম হয়েছেন বটে কিন্তু গতাঁন যাহা আশা করোঁছলেন তাহা পূরণ 
হয় 'নি। কারণ সদানন্দ শিল্পসংস্থার শ্রামক কম'চার ও আধকারী এন: 
জনিয়ারগণ মালিকের এই বিপদের দিনে তারা ত'দের সব বিভেদ ভুলে 
সঞ্ঘবদ্ধ হয়ে সদানন্দ সংস্থা আধকতর দক্ষতা ও যোগ্যতার সাহত পাঁরচালন৷ 
কারতে লাগলেন । সুতরাং ধনেশবাবৃর দরদাশ'তা ও বিচারব্দাদ্ধ ভূল 
বলে প্রমাণিত হলো। বতমান প্রধান কর্মাধকারণী মনতোষবাবদ সকলের 
সহযোগিতা পেয়ে আত যোগ্যতার সাহত কোম্পাঁন পারচালনা করতে থাকেন। 
সদানন্দবাবু শব্যাশায়শ থাকা সাত্ও তার কোন প্রীতাক্রিয়া কোম্পানির উপর 
না পাডতে দেখে ধনেশবাবু 'দশেহারা কিংকত'ব্যাবিমূঢ় হয়ে পড়লেন। 
স্দানন্দ সংস্থায় কাঁচামাল সন্পবরাহকারণ ঠিকাদার ধনেশবাবৃকে সন্তুষ্ট করার 
আঁভগ্রায় 'নম্নমাত্র কাঁচামাল সরবরাহ করতে শহর করলো । প্রধান কমা- 
[ধকারণী মনতোষবাবৃ ঠিকাদারকে ডেকে সাবধান করে চুন্তি মত উচ্চমানের 
মাল সরবরাহ খরতে আদেশ দিলেন। আর আঁবলম্বে ?নদ্নমানের সব মাল 
গুদাম থেকে ফেরত নিতে বললেন, নচেৎ তার বরুদ্ধে ছুঁন্ত ভঙ্গের আভযোগ 


আদালতে দায়ের করা হবে । ঠিকাদার তার ঠ্াট স্বীকার করে নমনমানের 
মাল ফেরত 'নয়ে চীঁন্তমত উচ্চমানের মাল সরবরাহ করতে শতর* করল । এভাবে 
ধনে*বরের অপচেন্টা বানচাল হয়ে গেল। সদানন্দ 1শক্পসংচ্ছায় শ্রামক 
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২এএএার ইনি 


আন্দোলন ও অরাজকতা সঞ্টি করতেও ব্যথ" হয়ে সে অন্য উপায়ের চিন্তা 
করতে থাকে । এদিকে দুঘ্টনায় আহত সদানন্দবাবর বয়ান ভাত্তি করে, 
গাড়ীর চালকের বিরৃম্ধে অসক'ভাবে গাড়ী চালান এবং হত্যার চেষ্টা করার 
অপরাধে তাকে আভিযুন্ত করা হলো । চালককে জিজ্ঞাসাবাদ করার আঁভগ্রায়ে 
পুলিশ হেপাজতে রাখা হয়েছিল! পরে পাঁচ হাজার টাকার জামিনে সে মস্ত 
পেয়োছল । চালক তাহার জবানবান্দতে জানিগ়ে'ছ যে তাহার গাড়ীর ব্রেক 
হঠাং বিকল হয়ে যাওয়ার জনাই এরুপ দুঘণ্টনা সংঘাঁটিত হয়েছে, সুতরাং সে 
নিদেষি। কিন্তু পৃলশ সম্দেহ কচ্ছে যে ইহা একট ইচ্ছাকৃত অপরাধ এবং 
ইহার পিছনে একটি গন্প্ত চক্র কাজ করোছিল। পুালশ কতৃপক্ষ সেই চক্রের 
অনুসন্ধানে চা'রাঁদকে তল্লাশি কারতেছে । পুলিশ গোপন সূত্রে খবর পেয়েছ 
যেএঁ চালক যে শিল্প সংস্থায় কাজ কাঁরত, সেথান থেকে হহটিপূর্ণ ব্রেকের 
একখান গাড়শ নিয়ে সে বাহর হইয়াছিল সদানক্দবাবুকে দুর্ঘটনা ঘাটয়ে 
হত্যা বা আহত করার আভপ্রায়। কিন্তু তল্লাশি চালিয়ে এ সংস্থা হইতে 
সেরকম কোন তথ্য তাহারা সংগ্রহ করতে পারে নি। পুলিশ কেবল একটি 
সুত্র খজে পেয়ৌোছল । দুঘটনার কয়েকাদন পূর্বে কয়েকজন 'শিল্পপাতিরা 
এক গোপন জায়গায় 'মাঁলত হয়ে একাঁট সভা করোছল ॥ সভায় সকলে 
সদানন্দবাবৃর কাজের 'নম্দা করে একট গ্গ্ভাব গ্রহণ করেছিল । হ্হার প্রাতি 
বিধান করার বা সদানন্দবাঝুর বিরুদ্ধে কোন সাক্রয় ব্যবস্থা গ্রহণ করার কথা 
প্রস্তাবে উল্লাখত হয়ান॥। এই সভায় সদানন্দবাবুকে কেন আমন্ণ জানান 
হয়ান প্রশ্নের উত্তরে তারা ইহার কোন স্দত্তর পুলিশকে £দতে পারে 'নি। 
পুলিশের প্রশ্নের উত্তরে সদানন্দবাবুর বিরহদ্ধে ইহা একটি প্রাঙবাদ সভা 
মনে বরেই তাহাকে আমন্দণ করা হয়ান বলে পালকে জানালে পহালশ 
ইহাকেই সৃত ধরে সন্দেহ কচ্ছে যে দুঘণটনার পেছনে কোন গুপ্ত চক্র কাজ 
করেছে। পাহালশ কর্তৃক গঃপ্ত চক্রের অনুসন্ধান চলা কালে ধনেশ এবং তপন 
যে যার কাজ নিয়ে সবদা ব্যস্ত থাকতো । উপযতুস্ত সাক্ষীর অভাবে ইহা যে 
একাঁট ইচ্ছাকৃত অপরাধ॥ তাহা প্রমণ করতে পাচ্ছে না। সুতরাং কোটে 
মামলা চলছিল । ইতিমধ্যে তপন তার অফিসের কাজ শেষ করে কি মনে করে 
হঠাৎ একাদন বোরয়ে পড়ল । পথে সোমাকে বেতে দেখে গাড় থেকে নেমে 
সোমার সামনে দাঁড়াল ॥। অনেকাঁদন পর আমাদের দেখা হোলো । এখন 
তু'ম কি বচ্ছ সোমা? বলল তপন। উত্তরে সোমা তাকে জানালে সে 
এম. এ. পাশ করে একি স্কুলে শিক্ষিকার কাজ কচ্ছে। এ কথা বলে সোমা 
যেতে উদ্যত হলে তপন কয়েকটি দরকারি কথা বলার জন্য সোমাকে একটু 
অপেক্ষা করতে বলল। “তোমার ক বলার থাকতে পারে, বল।” বলে, 


২৩৭ 


সোমা রান্তার এক ধারে দাঁড়িয়ে পড়ল । “তুমি আমাকে ভুল বোঝো না সোমা 
আমি তোমার মনে আঘাত দেওয়ার উদ্দেশ্য নিয়ে সেদিন তোমাকে ওরকম 
কথা বলাঁন। আমার মনে একটি সন্দেহ জেগোছিল।” তবে কি সোমা 
আমাকে জেনে শুনে বিপদের মধ্যে ভেকে নিয়োছিল 2 এই সন্দেহ দূর করার 
আঁভপ্রায়েই কেবল আম তোমার 'নকট জানতে চেয়োছলাম । আমি আমার 
ঘাঁটি পরে বুঝতে পেরোছলাম সোমা এবং তোমার কাছে ক্ষমা চাওয়ার 
সুযোগের অপেক্ষা করাছলাম । তম আমাকে বিশ্বাস কর সোমা ।৮ "হ্যাঁ আমি 
তোমাকে বি*বাস কার, 1কন্তু তুম আমাকে বিশ্বাস করতে পার ন। ইহাই 
ছিল আমার দুভগ্যি। আম আর দেরী করতে পারি না। আমাদের মধ্যে 
আর কোন সম্পক না থাকাই উভয়ের পক্ষে মল |” বলে সোমা চলে গেল। 
তপন তাকয়ে রইল সোমার দিকে । হতাশা ও ধিককারে তপনের মন ভরে 
গেল। ব্যর্থ হ'য়ে তপন তার কাজে চলে গেল। সান্দপ্ধ যারমনসে 
কোনাঁদন কোন বিষয় সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারে না। একারণ তার সারা 
জীবন ব্যর্থতায় পষ্যবাঁসত হয় । যখন সে তার ভুল উপলাব্ধ করতে সমথ* 
হয় তখন সব 'কছ তার হাতের বাইরে চলে যায় । তপন তারপর গেল 
সোনালীর সাথে দেখা করতে । সোনালনর বাবার সাথে কথা বলে তপন 
জানতে পারলো যে সোনালীর বিয়ের সম্বন্ধ প;কা করা হয়েছে একজন 
অধ্যাপকের সাহত। খবর শুনে তপন মনে মানাসক আঘাত পেল। 
এদফে তপন খবর পেল, যে তাদের পেছনে পীলশ গগ্ুচর লাগিয়েছে। 
সুতরাং ধনেশ, তপন ও চালকের মালিক খুব সতক" হয়ে দিন কাটাচ্ছে। 
তপনের বাবা রমেনবাব্‌ তার পদ্তকেও পুলিশ জিজ্ঞাসাবাদ করেছে শুনে 
খুব 'চীন্তত হয়ে মামলাটা মীমাংসা করার আভপ্রায় তিনি তাহার উীকলের 
সাথে পরামশ* করিলেন, ডাকল তাহাকে কোন সন্তোষজনক উত্তর 'দিতে 
পারলেন না। যাদ ছু করা যায় এই উদ্দেশ্যে রমেনবাবু তার বোন 
রেবাদেবশকে সঙ্গে করে একাঁদন সদানন্দবাবৃকে দেখতে গেলেন । উদ্দেশ্য 
ছিল এ বিষয় সদানম্দবাবর মনোভাব জানা । “কেমন আছেনঃ এখন 
সদানন্দবাব্‌ 1” বলে রমেনবাব সদানন্দবাবুর ঘরে গিয়ে বসলেন। 
“মোটামুটি ভালই আছি” । এখন পায়ের ব্যপ্ডেজ খুললেই বোঝা ষাবে 
প্রকৃত অবস্থা । “তারপর আপনাদের সব খবর ভাল ত ?” জানতে চাইলেন 
সদানন্দবাবৃ। “না খবর খুব ভাল নয়। বড় মানাসক অশান্তি চলছে। 
ছেলের বিয়ে দিতে পাচ্ছিনা। সে এখনও বিয়ে করতে রাজা হচ্ছে না। 
আপনার কন্যার সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে শুনলাম । “রমেনবাবৃর কথা শুনে 
সদানন্দবাব্‌ বললেন |" হ্যাঁ, অনেকাঁদন পান ঠিক করা হয়েছে। ধাক: 
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শুনে খুব খুশি হলাম । একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে আপনার 
সাথে পরামশ" করতে এলাম । আপনার দুঘণ্টনার কেস নিয়ে পৃ'লশ 
অনেককেই 'জিজ্ঞ।সাবাদ কচ্ছে। তারা সন্দেহ কচ্ছে দঘণ্টনার পিছনে কোন 
ষড়যন্ত্র আছে কিন্তু তারা আজ পষণ্ন্ত ইহার কোন সু নিধারণ করতে 
পারেন। এ কারণ সকলের মধ্যে ভয় ও তাসের সণ্ার হয়েছে । তাই আমি 
বলাছলাম। পুলিশ যখন তাদের সন্দেহ প্রমান করতে পাচ্ছে না, তখন 
ইহাকে একাঁট একেবারে দহঘ্টনা বলে বিচার করে 'নজেদের মধ্যে মিটউমাট 
করাযায় কিনা? রমেনবাবৃর কথা শুনে সদানহ্দবাবু বললেন যে মামলা 
যখন আদালতের বিচারাধীন, তখন ক বাইরে মিটমাট করা সম্ভব ? 
আদালতের রায় বেরোলেই কেধল বাইরে নিজেদের মধ্য 'মিটমাটের প্রশ্ন 
উঠতে পারে সদানন্দবাবুর কথা শুনে রমেনবাব আর কোন কথা বাললেন 
না। ইতিমধ্যে লোপা কলেজ থেকে ফিরে রমেনবাবু ও রেবাদেবগকে দেখে 
তাদের প্রণাম করে 'নজের ঘরে চলে গেল । তারপর আইম্াকে দিয়ে চা 
পাঠিয়ে ছিল। লোপা তপনের বাবাকে ও রেবাদেবীকে দেখে খুব শর্ত 
হ'লো। কি জাঁন আবার ক প্রস্তাব নিয়ে এসেছেন এই কথা ভেবে। 
লোপাকে দেখে রষেনবাবুকে রে্বাদেবশ জানালেন যে খ্রবর সাহত লোপার 
সম্বজ্ধ ঠক হয়ে আছে । শুনে রমেনবাবু বললেন» তাই নাকি। খুব 
ভাল পান্ন পেয়েছেন সদানজ্দবাবু শুনে খুব খুশি হলাম । আচ্ছা এবর 
“উঠি”? বলে রমেনবাবু রেবাদেবীকে সঙ্গে বহে বাড়ী ফিরে গেলেন। 
পথে যেতে রমেনবাব্‌ বললেন যে ভাবছ "দ্বজেনণাবুর মেয়ের সাথে 
তপনের সম্বন্ধের প্রস্তাব করবো । শঃনাছি মেতেট নাক শাক্ষতা এবং 
সুন্দরী । ইতিমধ্যে দ্বিজেনবাব ধ্রবর সাহত তার মেয়ের সম্বন্ধের প্রস্তাব 
করে প্রয়নাথ বাবুর সাথে একাঁদন দেখা করতে গিয়াছলেন। কিন্তু ধুবর 
সম্বন্ধ 'ঠক হয়েছে শুনে ফিরে এসেছিলেন । সেই খবর শুনে রমেনবাবৃ 
তপনের সাঁহত দ্বিজেনবাবৃর মেয়ের সম্বন্ধের প্রস্তাব করতে আগ্রহ? হ'লেন। 
এরূপ স্থির [তিনি দ্বিজেনবাবর কাছে একাদন তার প্রস্তাব রাখলেন । 
দ্বিজেনবাবু তার মতামত পরে জানাবেন বলে রমেনবাবুকে জানয়ে দিলেন। 
িছহাদন পরে দ্বিজেনবাবু তার মেয়েকে দেখে যাওয়ার আমব্ছমণ জানালেন 
রমেনবাবুকে ॥ একাদন রেবাদেবীকে সঙ্গে করে রমেনবাবহ পানরশাট দেখে 
এলেন। উভয়ের পান্রী খুব পছন্দ হ'য়ে ছল কিন্তু তাদের মতামত কয়েকদিন 
পরে জানাবেন কলে বাড়শ ফিরে এলেন। বাড়ণ ফিরে রাতে রমেনবাবু 
তপনকে জানালেন যে পারশীট তাদের পছন্দ হয়েছে এবং তাকে একাদন দেখে 
আসতে বললেন। তপন একাদন পাস রেবাদেবণকে নিয়ে পান্রীটিকে দেখে 
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এল । পাত্রী দেখে তপন পিঁসিমাকে বলল ষে পাণ্রপকে উগ্র আধুনিকা বলে 
মনে হোলো । সুতরাং তার পান্রী পছন্দ হয়নি । মনে মনে রেবাদেবী তপনের 
র্‌ চর প্রশংসা করলেন। তপনের মত জেনে রমেনবাব্‌ কোন থা না বলে 
চ?্‌প করে গেলেন । তার হাতে আর জানা শুনা পাপ ছিলনা । সুতরাং 
দৌনক কাগজে একাঁট বিজ্ঞাপন 'দবেন বলে স্হির করিলেন। বিজ্ঞাপন 
দেওয়ার পর অনেক পাশ্রণর সন্ধান এলো বটে তবে তাদের সাথে যোগাযোগ 
করা এক সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। অনেক পিতা-মাতাই চিঠির সাহত পান্রগর 
ফটো পাঠিয়েছিল। তাদের মধ্যে সোমার ফটো সহ তার বাবার একখানা 
চাঠও ছিল। সোমার ফটো দেখে তপন জানতে পারলো যে সোমার এখনও 
সম্ব্ধ ঠিক হয়নি । তপন পাস রেবাদেবীকে একদিন সোমাদের বাড়ণ 
গিয়ে সব খবর জেনে আসতে বলল । তপন ইতিমধ্যে একাদন সোমার 
সহিত দেখা করে বলল, “আম ভেবে ছিলাম তোমার বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক 
হয়েছে ।” তপনের কথা শুনে সোমা তপনকে বলল, যে তার সম্বন্ধ আসছে, 
ণকচ্তু এখনও কোন কথা পাকা হয় নি। কারণ এঁ ঘটনার পর সম্ভবত কেউ 
আমাদের সাঁহত সম্বন্ধ করতে রাজি হচ্ছে না। আর অ'মারও বিয়ে করার 
সাধ নেই। যা আছে সেভাবেই জখবন্টা কাটাতে চাই। সোমার কথা 
শুনে তপন কোন রকম অনুতপ্ত না হয়ে, সোমাকে বলল, এর মধ্যেই তোমার 
জশবনের প্রাতি এত বিতৃষ্ণা এসে গেল । জস্বনের এখনও পুরোটাই পড়ে 
আছে । “তমি এবার একাঁট সংন্দরী পাপ দেখে বিয়ে কর,১ বলে সোমা 
চুপ করে থাকে । সোমার কথা শুনে, “চল সোমা একটু বোঁড়য়ে আসি” 
বলে সোমাকে নিয়ে তপন দ্রুতগতিতে গাড়ী চালয়ে ?দিল। সোমা কোন 
বাধা দল না, বরং ওর ভালই লাগ্াছিল। সন্ধ্যা হয়ে এল এবার বাড়ী 
ফেরো তপন । সোমার কথা শুনে তপন গাড় ঘুরয়ে দেয় বাড়ীর 1দকে। 
সোমাকে পথে নাময়ে দিয়ে তপন খুব মনের আনক্দে বাড়শ ফিরল আর সোমা 
হতাশ ও বিষণ্ন চিওে বাড়ণতে প্রবেশ করলো। তারপর একাদন রেবাদেবী 
সোমাকে দেখে এলেন। সোমাকে তার খুব পছন্দ হয়েছিল তিনি দাদাকে 
ও তপনকে তার আঁভমত জানয়ে দিলেন। এখন তপনের পছন্দ হলেই 
কথাবাতণ শুরু করা যাবে । রমেন্বাবু তাকে জানালেন ষে তান তপনের 
সাথে কথা বলে একাঁদন সোমাকে দেখে আসবেন । 1কন্তু কবে ও কখন 1তাঁন 
বললেন না, কারণ তপন এ বিষয় কোন আগ্রহ দেখাল না। সুতরাং রেবাদেবী 
চুপ করে রইলেন। তপনদের কাছ থেকে আর কোন খবর না পেয়ে সোমার বাবা 
ধরে নিলেন যে পাত্র পছন্দ হয় ন। যাহা হউক তবু তানি তাদের মতামত 
জানাবার জন্য রমেনবাবুর নিকট চিঠি ?দলেন। এাঁদকে সোমা এবং তপনের 
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মধ্যে ঘানম্ঠতা গাঢ় হচ্ছে । সোমার বাবা বা মা কেহই এ বিষয় অবগত নন। 
একদন ববার প্রশ্নের উত্তরে সোমা জানাল যে সে তপনের সাথে বেড়াতে 
গিয়েছিল । শুনে সোমার বাবা বললেনঃ “তুমি আবার ওর সাথে মিশছো ! 
ও ছদ্মবেশধারি লম্পট 1ভল্ল আর কিছুই নয় সোমা |” বাবার কথা শুনে সোমা 
জানাল, আমি এখন আর ছোট বাঁলকা নই বাব, আমি আমার যত্ব আম 
নিজে নিতে শিখোঁছ বাবা । তুমি আমার জন্য চিন্তা কোরো না।” সোমার 
কথা শুনে সোমার বাবা বলছেন, “তোরা ওদের চিনাঁব না ওরা মহখোশ পরে 
তোদের মত সরলা অবলা মেয়েদের পেছনে ঘুরে বেড়ায় নিজেদের স্বাথ" 
চাঁরতার্থ করার জন্য । তুই ওর ফাঁদে পা 'দিসনে মা। আবার তোকে ঠকতে 
হবে।” বাবার কথা শুনে সোমার মোহ দূর হ'লো। সে আর কোনাদন 
তপনের সাহত কোন সম্বন্ধ রাখবে"না বলে বাবাকে জানয়ে দিল। এদকে 
বিজ্ঞাপনের উত্তরে অনেক পাত্রীর ফটো এসেছিল । শপন গিসমার কাছ থেকে 
পান্রীর ঠিকানা ও ফটোগুলি নিল । তার মধ্যে থেকে কয়েকখানা ফটো বেছে 
ঠানজের কাছে রেখে দিল। উদ্দেশ্য এ সব পান্রীদের সাথে গোপনে যোগাযোগ 
স্থাপন করা এবং উপযয্ত পান্রী মনোঁনত কবে বলে 'পাঁসকে জানিয়ে দিল । 
দাস শুনে আশ্চর্য হ'য়ে বললেন, এরকম কাত পূর্বে আম কোনাদন 
শুঁনীন। তোমার যাহা ইচ্ছা হয় তাহাই কর। এব্যাপারে আমার আর 
কোন উৎসাহ নেই ।” তপন তার পাঁরকল্পলা মত গোপনে পান্রীদের সাঁহত 
যোগাযোগ ক'রতে গেলে অনেকে ভয়ে এড়য়ে যেত। আবার কোন কোন পাত্রী 
তপনের পাঁরচয় জেনে ওর সাথে আলাপ করতে আগ্রহ হলো । কারণ পাত্র 
হিসাবে তপন যে একজন সুপান্র ?ছল তাতে কোন সন্দেহ নাই। তপন এরুপে 
তার দুঃসাহসিক আভযানে প্রবৃত্ত হোলো । "পাঁসমা একাদন ফটোগিল ফেরত 
পাঠিয়ে দেওয়ার কথা বললে, সে যথা সময় ফটো ফেরত পাঠিয়ে দেবে বলে 
পাঁসকে জানয়ে দিল । াঁসকে কোন চিন্তা করতে গনষেধ করে গদিল। সোমার 
ফটো আঁবলম্বে ফেরত পাঠাবার কথা বললে, সে জানাল যে সে এখন কাজকম্ণ 
শনয়ে খুব ব্যস্ত। অবসর পেলেই সব ফটো ফেরত পাঠিয়ে দেবে। তপনের 
এর্‌প অসদাচরণে পাসমা খুবই ক্ষুব্ধ ও তপনের ভবিষ্যত চিত্তা করে শাঁঙ্কিত 
হলেন। আঁচ্ছর চিত্ত ও সন্দেহগ্রস্ত মানুষের সুনার্দণ 1চভ্তাধারা থাকতে 
পারেনা, সে করোর উপদেশ শুনতেও চায় না। সে?নজেবেই সর্বজ্ঞ বলে মনে 
করে। এরুপ প্রকৃতির লোকের প্রাতি খুব কম লোকের সহানুভূতি, স্নেহ, 
মমতা ভালবাসা থাকে । ত্ুপনের এরুপ স্বভাবের কারণ রমেনবাবু ও পাস 
রেবাদেবী খুবই দুঃখত ও মমহিত। ওঁদকে তপন মনে করে যে সংরচিদেবীর 
প্রস্তাবের প্রীত কোন গুর্‌ত্ব না '?দয়ে তার বাবা ও পাস তার জখবনকে ব্যথ 
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করে দিয়েছেন। এ কারণ সে এখনও লোপাকে ভুলতে পারে নি। এখনও 
সে লোপাকে পাওয়ার আশা রাখে । কিনু কি উপায়, সে তাহা জানে না। 
সে কেবল দুর্ঘটনার মামলার রায়ের অপেক্ষায় আছে । গাড়ীর চালকের মালিক 
ছিল লাল শিল্পোদ্যোকের একজন কর্মকা ! তার নাম রতনলাল । পুলিশের 
সন্দেহ যে রতনলাল ও ধনেশবাব এই দুর্ঘটনার সাঁহত জঁড়ত। এ কারণ 
শিলপপাঁত সমাজে ধনেশ ও রতনলাল উভয়ে ধিকৃত ও নন্দিত হচ্ছে। সুতরাং 
তারা তাদের পরবার্ত কাষ্যক্রম নিধারণ করার জন্য মামলার রায়ের অপেক্ষা 
করে আছে। এদিকে আমেরিকায় ধ্ুবর 'িরুদ্ধে তপন যে চক্রকে কাজে 
শনযুস্ত করেছিল, তাদের কাছ থেকে অনেকাঁদন কোন খবর না পেয়ে তপন 
পুনরায় তার বন্ধু সাংবাঁদককে একখান চিঠি দল। পুলিশ কত্তু্পক্ষ 
সদানন্দবাবু মোটর দ্ঘটনার আহত হওয়ার ঘটনাকে নিছক দঘটনা বলে 
মনে করে না বলেই মামলার বিচারের দের হচ্ছে । বিচারে এতদেরী হওয়ার 
কারণ তপনের সহা সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে । সেহ'য়ে উঠছে হিংস্র। সোমাকে 
প্রতারণা করার জন্য সে মোটেই দুঃখত বা অনুতপ্ত নয়। নাই তার মনে 
কোন দ্বিধা বা সঙ্কোচ নিরপরাধ ধ্বর ক্ষতি সাধন করতে । সেমনেকরে 
লোপা ব্যাতিত তার জীবন বৃথা । লোপাকে পাওয়ার জন্য সৈ যে কোন কাজ 
করতে প্রস্তুত, তাহা যতই হিংস্র বা কঠোর হোক না কেন। লোভে ও ক্রোধে সে 
বিবেক-বৃদ্ধি হারিয়ে আগুন নিয়ে খেলায় মেতেছে । ইহার পরিনাম চিন্তা 
করার বুদ্ধি তাহার লোপ পেয়েছে । বাবার সং উপদেশ মুছে যায় এক 
মুহূর্তে তার মন থেকে এবং ভেসে যায় বাতাসে । 

এদকে সদানন্দবাবু ক্রমেই আরোগোর পথে এাগয়ে চলেছেন । তানি এখন 
সুস্হ। তিনমাস পরে একাঁদন গোতম দুজন নাসসসহ সদানন্দবাবুর ব্যশ্ডেজ 
খুলতে এল । তার সাথে এল উমা এবং কমলা । ব্যণ্ডেজ খুলে ভাল করে 
পরণক্ষা করে জানালেন যে তান এখন মোটামহাঁট ভাবে সংস্হ । ধারে ধীরে 
হাটার অভ্যাস করলে পায়ের ন্লুটি ধরা পড়বে । এরুপ উপদেশ দিয়ে সাত 
দন পরে পুনরার দেখতে আসবে বলে গৌতম সদানন্দবাবুর কাছ থেকে বিদায় 
শনয়ে উমা ও কমলকে 'নয়ে বাড়ী চলে গেল । লোপার পরণক্ষা এগিয়ে আসছে 
তাই সে সদা বাবার সেবা ও পড়া নয়ে খুব ব্যস্ত । বাবা ধীরে ধীরে সংস্হ 
হচ্ছেন দেখে তার মন প্রফুল্ল । মা-বাবার কাছে খুব কম আসেন । এর জন্য 
ওর মনে খুব দঃখ। লোপার অবর্তমানে বাবার খোঁজ খবর করার জন্য 
আইমাকে সব নদেশ দিয়ে লোপা বোঁড়য়ে যেত। আইমা নিষ্ঠার সাহত 
সদানন্দবাবুর সেবা করতেন। কলেজ থেকে ফেরার পথে লোপা মেনকা- 
দেবীর সাহত সাক্ষাত করতে মাঝে মাঝে উমাদের বাড়শ যেত । একাঁদন এভাবে 
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কলেজ বন্ধ করে তাকে দেখার অভিপ্রায়ে এসে একদিন লোপা মেনকা- 
দেবীকে জানাল যে কলেজের পরিবেশ তার মোটেই ভাল লাগে 
না। সহপাঠিদের 'বাভন্ন ধরনের অনুরোধ, হাসি, ঠাট্টা তাহার ভাল লাগে 
না। অনুরোধ রক্ষা না করলে শুনতে হয় বিভিন্ন ধরনের মস্তবা। এ কারণ 
লোপা মোটেই সহ্য করতে পারে না কলেজের পারবেশ । লোপা মাকে বলে, 
তুমি আমাকে আর কলেজে যেতে বল নামা । আমি তোমাদের কাছেই থাকতে 
ভালবাস |, লোপার কথা শুনে লোপার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বলেন, “আর মান্র কয়েকমাস বাকি, এ সময় কলেজ ছেড়ে দিলে তোমার বাবা 
ব্যখা পাবেন লোপা । আঁমও চাই সব সময় তুম আমার কাছে থাক। কিন্তু 
তোমার বাবার অনুমাতি ভিন্ন কলেজ ছাড়লে 'তাঁন দুঃখ পাবেন মা ।' মেনকা- 
দেবীর কথা শুনে লোপা বলল, বেশ যাঁদ কলেজ ছাড়তেই হয় তবে বাবার 
অনুমতি [নয়েই ছাড়বো মা। মা দু-দিন আগে কলেজ থেকে ফেরার 
পথে আম আর সোনাঁদ একটি রেস্তোরায় প্রবেশ করলাম যেখানে আমি ওকে 
নিয়ে দঁদন গিয়েছিলাম । ঢোকার সাথে একটি পুরান আর একাঁট নতুন ছেলে 
আমাদের নিয়ে সেই কেণিনে বসাল। তারপর পরান ছেলেটিকে বলতে 
শুনছি, এনারা আমার পুরান খাঁরদ্দার, সুতরাং আমি এদের অডার নেব। 
'একথা বলে সে আমাদের কাছ থেকে অর্ডার 'ীনয়ে গেল। তারপর দুজনেই 
অড্শর নিয়ে এল । আমরা হাসতে হাসতে বললাম, 'দুজনার জন্য চারখানা 
ডিম এনোছস বলতেই একজন অপরজনকে বলছে তার ডিস ফেরত নিয়ে 
যেতে । এর পরই শব্দ হ'লো দুজনার মধ্যে বাক বতণ্ডা । আমরা ওদের 
ঝগড়া দেখে হাসাঁছলাম । ওদের মধ্যে ঝগড়া হচ্ছে দেখে ম্যানেজার এসে 
নতুন ছেলেটিকে তার ডিস নিয়ে যেতে বললেন। সে তার ডিস তুলে নিয়া 
গেলে আমরা খাচ্ছঃ এমন সময় পরান ছেলোঁটি আমাকে জিজ্ঞেস করল, 
'দিদিমাণি, দাদাবাবু এলেন না আজ । তাঁন,.চলে গেছেন বাঁঝ 2 আম শুনে 
বললাম হ্যাঁ চলে গেছে, “কোথায় গেছে দিদিমণি ? ছেলেটির প্রশ্ন শুনে আমি 
অবাক হয়ে বললাম, তাও তোমার জানা দরকার । আমোরকা গেছে । বলে 
আ'ম তাকে পুনরায় আর একটি অডার আনতে বললাম। তারপর আমাকে 
পুনরায় সোনাঁদকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলোঃ ইনি কে 'দাঁদমাণ, তোমার বোন । 
আবিকল একরকম দেখতে । ওর কথা শুনে হা" বলে ওকে অডণর আনতে 
বললাম ইতিমধ্যে আরও দুটি ছেলে এসে ওর পাশে দাঁড়াল। তারপর আরও 
দুটি ছেলে এসে দাঁড়াল । হঠাৎ একটি ছেলে প্রশ্ন করলো, দাদাবাবু ওখানে কি 
করেন দিদমাণ ? আমাদের অডার না এনে আমাদের বাসিয়ে মজা কচ্ছিস ? 
আমার কথা শুনেও ছেলেটি জিজ্ঞেস করলো, 'দাদাবাবু ওখানে পড়েন ? বলে 
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আমি বললাম, যাও ভাই এবার অর্ডার নিয়ে এস। অনেক দেরী হয়ে গেছে। 
আমার কথা শুনে ছেলোঁট দৌড়ে গিয়ে অডার নিয়ে এল । বুঝলে মা 
বলবো তোমাকে ॥ আবার যে মাল নিয়ে এল তা আমরা দুজনে কেন, তিনজনে 
খেয়েও শেষ করতে পারবো না। আবার ছেলোট জানতে চাইল, দাদাবাবু : 
তোমার কে হন 2 শুনে সোনাদ বলে উঠলো, না বলবেনা। সোনাঁদর 
কথা শুনে ছেলোট বলল, বুঝোছ, দাদাবাবুূকে তুমি খুব ভালবাস । তাই 
দাদাবাবু চলে যাবে বলে তুমি কার্দছিলে । শুনে সোনাদি বলল, “এই ত কেমন 
বুঝেছিস। তবে আবার জানার জন্য এত কাণ্ড করাল কেন ?” আমরা খন 
বোঁড়য়ে আসাঁছ তখন একাঁট ছেলেকে বলতে শুন, তোমাদের যখন বিয়ে হবে 
আমাদের নমন্তরণ ক'রো দাঁদমাঁন, শুনে হাসতে হাসতে আমরা চলে এলাম । 
ওদের জোরে জোরে বলতে শুনলাম, আবার এস 'দাঁদমাণ |» “ওদের কথা 
বলোকেন? তোমার মুখের 'মান্ট কথা শুনে আমারও তৃপ্ত হয় না। 
আরও শুনতে ইচ্ছা করে।” মেনকাদেবী সস্নেহে লোপাকে বললেন। 
লোপা বাড়ী ফিরে বাবাকে খুব উত্তেজিত হ'য়ে বলতে শোনে আপনার পুত্র 
তপন কি আমার শন্তু যে আম তার 1ির-দ্ধে প2ীলশের ?নকট আঁভযোগ করে 
আসবো । আম কেবল পাুঁলশকে খবর জানয়োছলাম এই আশায় যাঁদ 
তারা আমার মেয়ের ?নরাপত্তার ব্যবস্হা করতে পারে । পুলিশের গ্ুশ্নের উত্তরে 
আম প্রসম্র্মে তপনের নাম ব'লতে বাধ্য হয়োছিলাম, কারণ তারা জানতে 
চেয়োছলেন, কোন কোন লোক আমাদের বাড়ীতে আসতো । আপাঁন যাঁদ 
আমার জায়গায় হতেন্‌ তবে আপান কি চুপ করে থাকতে পারতেন ?” 
সদানন্দবাবুর কথার উত্তরে রমেনবাবু বললেন, “ভা তাঁঠকই। তবে 
পুলিশ জানলো কি করে যে আমার ছেলে এর সাঁহত জাঁড়ত আছে ।” “দেখুন 
রমেনবাবু পীলশের কাজই দেশের আইন শৃঙ্খলা ও শান্তি রক্ষা করা । সুতরাং 
তাদের পক্ষে এসব খবর সংগ্রহ করা খুব শন্ত ব্যাপার নয়। পুলিশ ইচ্ছা করে 
বিনা অপরাধে করোর বিরুদ্ধে কোন শাস্তমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করে না। তারা 
জনসাধারণের শন্তরু নয় । তারা নিশ্চয় এরুপ খবর পূর্বে পেয়েছিল । তাই 
তারা তপনকে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে । তপনকুমার আপনার পযুন্র এবং একজন 
এনাজনিয়ার। তার সম্বন্ধে আমার ধ্যান-ধারণার কোন পাঁরবতন হয় 1ন 
রমেনবাবু & আশা কার আমার সম্বন্ধে আপনার ভূল ধারণার পাঁরবর্তন হবে । 
দেখদন আম অসহায় । শান্ততে থাকতে ভালবাঁস। আপাঁন আমাকে ভুল 
বুঝবেন না রমেনবাবহ। বলে সদানন্দবাবু চুপ করলেন। ইতিমধ্যে লোপা 
আইমাকে দিয়ে চা জলখাবার পাঠিয়ে দিল। চাখেয়ে রমেনবাবু বাড়ী চলে 
গেলেন । তার চলে যাওয়ার িছ সময় পর সদানন্দ সংস্হার প্রধান কমধধিকারণী 
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মনতোষবাবু তার স্ত্রী সুপ্রিয়া এবং শিশুপুত্রকে সঙ্গে করে সদানন্দবাবূকে 
দেখতে এল । ওদের দেখে লোপার মনে খুব আনন্দ । সে বোৌঁদর কোল থেকে 
শিশুপা্রাটকে কোলে নিয়ে বৌদিকে মার ঘরে নিয়ে বলল, “মা এই দেখ সুপ্রিয়া 
বৌদি। যার কথা তোমাকে একাঁদন বলেছিলাম প্রধান কমণাঁধকারণ 
মনতোষদার স্ত্রী। হাত তুলে নমস্কার জানিয়ে সুরখীচদেবী বললেন, 
“আপনাদের দেখে খুব খুশী হলাম । আর [াশেষ কোন কথা না বলে, 
স্থরুচদেবী ছপ করলেন। লোপা স্ীপ্রয়া বৌঁদকে ?নয়ে তার ঘরে গেল । 
শিশুপুত্রীটকে কোলে নিয়ে লোপার হাঁস আর আনন্দ দেখে লোপাকে একট 
মিষ্টি কথা শোনালে, লোপা বৌদর 'কানে কানে বলল, “তার অনেক দেরী 1” 
বলে লোপা হেসে উঠল । তারপর নিজে গিয়ে ওদের জন্য চা ও জলখাবার 
নিয়ে এল । জ্প্রয়া শিশুপুত্রাটকে খাওয়াতে চাইলে । সে না খেয়ে হাত 
দিয়ে লোপাকে দোঁখয়ে 'দাচ্ছল । লোপা হাসতে হাসতে ওকে কোলে নিয়ে 
খাইয়ে দিলে, 'শিশ.পু্বাট হাসতে হাসতে খেয়ে নিল । খাওয়া শেষ হলে সুপ্রিয়া 
তাকে লোপারু কোল থেকে আনতে গেলে শিশ2াট নিজের হাত দিয়ে মার হাত 
সারয়ে দিতে ছিল। যখন স্তাপ্রয়া জোর করে পূন্রাটকে লোপার কোল থেকে 
আনার চেষ্টা কাঁচ্ছন, তখন পতভ্রাট কাঁদতে থাকে । ও?দকে মনতোষবাবু 
সদানন্দবাবুর শারীরিক সুস্হতা দেখে কোম্পানী সংক্রান্ত বিষয় কতগ্যাল জরহরী 
আলোচনা করল । সে সদানন্দবাবুর ?িনিকট তিনজন শ্রামকের দুরীভসম্ধিমূলক 
কাজের উল্লেখ করলেন এবং 1তান তাদের প্রাত কড়া নজর রাখছেন। যাঁদ 
প্রয়োজন দেখা দেয় তবে তাঁন তাদের বরএুদ্ধে যথোচিতব্যবস্হা গ্রহণ করতে শ্রুদাট 
করবেন না বলে সদানন্দবাবুকে জানালেন । হাঁস আর আনন্দের মধ্যে দীর্ঘ 
সময় কাটিয়ে সুপ্রিয়া ও মনতোষবাবুর বাড়ী যওয়ার উদ্যোগ করলে, স্তুপ্রয়া 
লোপার কোল থেকে পত্ত্রাট আনতে গেল । সে প্রবল চ+ৎকার করে মাকে বাধা 
দিচ্ছিল। সে মা'র কোলে 1কছদুতেই যাবে না। অবশেষে লোপা ওকে 
কোলে করে ওদের এগিয়ে ?দতে গেল । কিল্তু পযুন্রাটি ওর কোল ছেড়ে গিছহতেই 
মার কোলে যাবে লা । অবশেষে মনতোধবাবু লোপার কোল থেকে শিশুপর- 
টিকে 'ান্জে িয়ে তারা বাড়শর দিকে রওনা দিল । পথে যেতে যেতে সু প্রয়া 
মনতোষকে বলছিল, লোপা সাঁত্যিই অপরূপা ও জ্ঞন্দঝী । সহভাব এত জ্ুন্দর ও 
মাম্ট যে একবার দেখলে আবার দেখতে ইচ্ছা করে । একবার কথা শুনলে 
আবার কথা শুনতে সাধ হয় । ভগবান যাকে দয়া করেন। তাকে সব দিয়ে 
সাঁজয়ে দেন। “স্ুপ্রয়ার কথা শুনে মনতোষ বলল, “ধুবর সাথে পরিচয় হলে 
তুমি তার সম্বন্ধেও এরুপ কথা বলতে । দুজনের বিয়ে হলে অপ মানাবে । 
ভগবান একজনকে আর একজনার জন্য তোঁর করেছেন । ওরা চলে গেলে সদানন্দ- 
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বাবু আরুচিদেবীকে বলেছেন, “আম অনেকাঁদন পর একজন িভ“শশল কমাধি- 
কারী পেয়ে নশ্চন্ত হয়ে দিন কাাঁচ্ছ। “সোঁদন রাতেই বাবার শারণীরক 
অবস্হা এবং সুপ্রিয়া ও মনতোষবাবুর খবর জানয়ে লোপা খ্ুবকে একখা?ন 
দর্ঘ চিঠি দিল । পরে মেনকাদেবীর সাহত সাক্ষাত হলে, লোপা মেনাকাদেব[ক 
সব ঘটনা জানালো । সব শুনে মেনকাদেবী বললেনঃ “ভোমার কোল থেকে 
কোন শিশুই নামতে চাইবে লা কারণ তোগার মনের মাধীর ও ভালবাসা গেয়ে 
সকল শিশু মুগ্ধ হয় লোপা । ইহা তোমার মনমোহিনী রূপ লোপা । আম 
তোমাকে আশীর্বাদ কাঁর তুমি চরাদিন ভোমার এই মনমোহিনী শান্ত দিয়ে 
সকলের মন জয় কর লোপা ।” 
অহঙ্কার তপন কিছুতেই বুঝতে চায় লা যে সেও অন্যান্য মানুষের মত 
একজন দোষ-গুণ ও ভাল-মন্দ মিশ্রত মানুষ । আুভরাং তাদের সাথে ভার 
আচরণ সের্‌প হওয়া উাঁচৎ। মানুষের ভূল ভ্রান্তি হওয়া যেমন স্বাভাবিক, 
আবার সে সব ক্ষনা করাও মানুষের স্বাভাবক ধর্স। ভপন ইহা বুঝেও বোঝে 
না। সেক্লোধে ইহা ভুলেযায়। একাঁদন তাদের কারখানায় এজন শ্রামকের 
ব্রটর ফলে একটি যন্ত্র অচল হয়ে পড়লে সে ধরে 'নর়ে।ছল যে ইস্গা শ্র'মকের 
ইচ্ছাকৃত অপরাধ । এরুপ অনুমান করে এ শ্রামকের সাথে অশোভন আচরণ 
করা একজন দক্ষ এনাজানয়ারের পক্ষে মোটেই প্রশংসনীয় নয় | ক্রোধে |দশেহারা 
হয়ে তপন এ শ্রামকের দেহে আঘাভ করতে "দ্বিধা করে নি। সেভূলে গিগ়ে- 
ছিল যে এভাবে 'কোন শ্রমিকের শরীরে আঘাত এরা আইন রুদ্ধ কাজ । 
কারখানার সব শ্রামক এইরূপ কাজের তীব্র প্রাতধাদ করলা । ভারা দা।ব করে 
থাকে তপনকে এ কাজের জন্য ক্ষমা চাইতে হবে । এই ঘটনার পর তপন খুব 
ভয় পেয়ে তার কাছে তার দোষ স্বীকার করে নিল । এবারের মত িষয়াঁট 
নিম্পাত্ত হল বটে কিন্তু কতিপয় শ্রমিক ইহার প্রাতশোধ নেওয়ার ভন্য সক্রিয় 
ছিল। তপন পরে অচল যন্দটকে নিজেই সারয়ে কাষেণপযুক্ত বুল । এরকম 
অঘটন প্রায়ই ঘটত বলে কারখানায় শ্রীমক অসন্তোষ লেগেই থাকভো । ফলে 
উৎপাদন হাস হোতো এবং আভ্যন্তারণ ব্যবসা ভীষণভাবে ব্যাহত হতো । ইহার 
কছদন প্নরে কারখানায় 'বাভন্ন দাব "নিয়ে শ্রামক আন্দোলন শুরু হলো । 
উৎপাদন ব্যাহত হওয়ার কারণ রপ্তান বাণিজ্যের উপর ইহার প্ুভাব পড়ল । 
শীঘ্রই মাল রপ্তানির তারিখ দেখে করৃতপক্ষ খুব বিচ?লত হয়ে পড়ল । প্রথম 
কান্ততে মাল পাঠিয়ে দিল । তার পরের 'কাস্তর মাল পাঠাবার তাঁরখ সমাগত 
দেখে কর্তৃপক্ষ সিদ্ধান্ত নিল যে শ্রামক আন্দোলন চলার কারণ উৎপাদন ব্যাহত 
হওয়ার কারণ তারা এ 'কী্তর মাল বোধ হয় নিদিষ্ট সময় বপ্তাঁন করতে সমথ" 
হবে না। ইহা এঁ বিদেশী কোম্পানীকে জানয়ে দেওয়া হবে । এরপ সিদ্ধান্ত 
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নেওয়ার কয়েকাঁদন পরে কারখানার একট অংশে হঠাৎ আগুন লেগে গছ; মাল 
পুড়ে গেল। হঠাং এরূপ আঁগ্রকাণ্ডর ঘটনা এ কোম্পাননকে জা1নয়ে িছতদন 
সময় চেয়ে নিল । এঁদকে ইহা একটি দ:ঃঘণ্টনা প্রমাণ করে । তমা কোম্পা'নর 
কাছ থেকে অর্থ নিয়ে সব ক্ষতিপূরণ করে কারখানা পুনরায় চাল করা 
হোলো এবং মাল সরবরাহে দেরী হওয়ার কারণ আঙারক দুঃখ প্রকাশ করে 
কোম্পানীকে চিঠি ঈদিল। তারপর শনাদণ্ট তারখের লধো মাল রপ্তান 
করলো । তপনের এরুপ উপাঁস্হত বুদ্ধি ও চতুরতার ফলে কোম্পাঁন এবার 
সমূহ বিপদের হাত থেকে বেচে গেল । ইহাল কিছাদন পনে তপন ভার 
আমোরকাস্হ সাংবাদক বন্ধুর কুছ থেকে এইখাঁন চাঠি গেল। বন্ধ 
তপনকে জানয়েছে যে এীলজাবেথের সাহভ ঞুবরু ঘাঁনষ্ঠতা ক্রমেই গাঢ় হচ্ছে। 
স্হানীয় ভারতীয় মহলে এ বিষয়ে বিশেষ উত্তেজনা দেখা 1দয়েছে আর এাঁদকে 
ইহা নিয়ে সকলেই প্রুবর নামে চারাঁদকে অপপ্রচার চালাতে থাবে | উদ্দেশ্য, 
যাঁদ সদানন্দবাবুর মনোভাবের কোন পাঁরবঙন ঘটায় যায় । আদান সংস্হার 
কারখানায় এ 'নয়ে কয়েকজন শ্রামকের গধ্যে বেশ সমালোচনা হচ্ছিল । 
পুজোর ছুটিতে তপন একাঁদন শাতন, স্বপন ও রতনকে নলন্তুণ বরে ধুর 
সম্বন্ধে পাওয়া শেষ খবর তাদের জানাল । হঠাৎ স্বপন বলে ওঠ “তুই কি 
ধুব সম্বন্ধে এই খবর জানাবার জন্য আমাদের এখানে এনোছল ধ্ুবর খবর 
নিয়ে তোর এত মাথা ব্যথার কি কারণ থাধ্৬ পারে আমি কিছুতে বুঝে 
উঠতে পার না তপন।” স্বপনের এরূপ রুক্ষ সমালোচনা শুনে নিজেকে 
সামলে নিয়ে তপন বলল, “ওর মত একজন প্রাতিভাশালন বন্ধ গেয়ে আগরা 
গাঁরতি। তাই ওর কোন অপযশ বা ?নন্দা শুনলে মনে বড় দুঃখ পাই । তাই 
বলাছলাম ।” তপনের কথা শুনে স্বপন লজ্জা পেয়ে টুপ করে রইল । ভারপর 
পুজোর ছুটিতে ওদের কোন প্রোগ্রাম আছে ?কনা জানতে চেয়ে তপন শাস্তনযকে 
বলল,” সদানন্দবাবুর মোটর দুঘ্টনার কেসের সবশেষ কোন খবর জানিস 2 
না আম কোন খবর জান না” শান্তনুর কথা শুনে তপন বলতে থাকে, তবে 
আমি শুনেছি কেস এখনও চলছে,” বলেই “ধ্রুব কবে ফিরবে ?” জানতে চাইল । 
তপনের কথা শুনে শান্তনু ওদের জানাল, যে ধ্রুবর গবেষণা বেশ সন্তোষজনক 
ভাবে চলছে। সে আশা করে যে তার ?িক্ষা কাল 'নাঁদর্ট সময়ে শেষ হয়ে 
যাবে। শাস্তনুর কথা শেষ হতে না হতেই তপন বলে উঠলো”? দেখ, শৈষ 
পর্যন্ত ওকে ওখানেই থাকতে হয় কিনা । তপনের উীন্ত শুনে কেউ কোন 
মন্তব্য করলো না। কিন্তু স্বপন বলে উঠল, “আম যত্দ্‌র ওর মুখ থেকে 
শুনেছি, তাতে আম বলতে পার যে ধুবকে কেউ ওখানে রাখতে পারবে না। 
প্রয়োজন হলে ডক্টরেট ত্যাগ করে দেশে ফিরে আসবে তবু সে তার আদর্শ থেকে- 
ণবচ্যুত হবে না।” স্বপনকে স্মর্থন করে রতন বলল, “আমিও তাই মনে 
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কার। কোন শর্তাধীনে ধ্রুব ওখানে শিক্ষা নিচ্ছে না।» এখন যাঁদ সে রকম 
কোন শর্ত ওর উপর আরোপ করে, তবে তাহা হবে এ রকম একট বিখ্যাত 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে কলঙ্ক ৷ দেখা যাক, কয়েকমাসের মধ্যে সব পাঁরজ্কার 
হয়ে যাবে ।” তারপর সকলে ওখান থেকে বোঁরয়ে যে যার বাড়ী চলে গেল। 
ধ্ুবর প্রাতি সকলের অগাধ আস্হা ও শ্বাস দেখে তপনের খুব হিংসা হয়েছিল, 
কিন্তু মুখে সে কিছ প্রকাশ করলো না। খুব চতুরতার সাহত ধ্রুব সম্বন্ধে 
সকলের আঁভমত জেনে নল । 

আনচ্ছা সত্বেও লোপা মা'র সাথে আইমাকে সঙ্গে করে পূজার বাজার 
করতে গেল । যাওয়ার আগের ?দন লোপা সোনাদকে জাঁনয়ে বাজারে যেতে 
বলোছিল। সে আশা করে ছিল যে সোনাদর সাথে তার দেখা হবে। 
অতয়েব কিছ? সময় পর তার সোনা?দ ও শঙ্করের সাহত দেখা হলা। উম! 
সর্াচদেবীর সাথে আলাপ করতে করতে তারা সকলে একট দোকানে প্রবেশ 
করলো । পাশাপাশি বসে উমা ঠনজের এবং লোপার জন্য শাঁড় কনে 
স+রাচদেবীকে শাঁড় পছন্দ করতে সাহায্য কর্ছিল। এমন সময় তপন এসে 
ওদের পিছনে দাঁড়াল। সুরুচিদেবশর শাঁড় পছন্দ করা হলে, তপন শাঁড় 
কেনার টাকা দিতে গেলে, সুর2াঁচদেবী আপাঁত্ত করলেন। কিন্তু তার আপান্তি 
' না শুনে তপন শাঁড়র টাকা 'দয়ে দল । লোপা কোন কথা না বলে চুপ করে 
বসে রইল । উমা লোপার মুখের ?দকে তাঁকয়ে তৎক্ষণাৎ ব্যাপার অনুধাবন 
করে ।নল। লোপা সোনাদর সাথে কথা বলাছল । তারপর তাদের কেনা- 
কাটা শেষ হলে উমা সুর্রীচদেবী ও লোপার কাছ থেকে 'বদায় 'নয়ে 
চলে গেল। বাড়ী যাওয়ার জন্য তপন একখান ট্যাক্স ডেকে সর্াচদেবী ও 
লোপাকে ট্যাক্সিতে উঠতে বললে, লোপা গাড়ীতে না উঠে মাকে গাড়ীতে 
যেতে বলে সে আইমাকে 'নয়ে ট্রামের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে রইল । সঃরুঁচদেবী 
হা করে মেয়ের দিস তাকিয়ে রইল উদ্দেশ্য বিফল হয়েছে দেখে তপন চুপ 
করে কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে সুরুচিদেবীকে 1নয়ে ট্যাক্সিতে বাড়ী চলে গেল । 
সুরুচিদেবী চলে গেলে লোপা আইমাকে নিয়ে ট্রামে করে বাড়ী চলে গেল। 
লোপা বাড়ী ফিরে দেখে তপন তার মা'র সাথে কথা বলছে । লোপাকে দেখে 
তপন বলে উঠে, "আপনার আসার অপেক্ষায় 1ছলাম। যাক্‌ অপাঁন 
নিরাপদে ফিরেছেন দেখে চিন্তা দুর হলো । তারপর শাড়ী আপনার পছন্দ 
হয়েছে । তপনের কথা শুনে লোপা শান্ত কণ্ঠে জবাব 'দিলঃ “আমার শাড়ী 
আজ কেনা হয় 'নি। পরে ?নব,” বলে নিজের ঘরে গিয়ে বসল। তপনের 
ইচ্ছা ছিল লোপার ঘরে গিয়ে কথা বলবে, 'কম্তু সদানন্দবাব ঘরে আছেন 
দেখে সে আর কোন কথা না বলে সুরুচিদেবী ও সদানন্দবাবূর সাথে আলাপ 
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করে বাড়ী চলে গেল। তারপর সূরুচদেবী লোপাকে শাঁড় দুখানা 1দতে 
গেলে, লোপা মাকে জানিয়ে দিল, “তপনের দেওয়া টাকায় কেনা শাড়ী 
আমার নয়। তুম যাঁদ তোমার টাকা 'দয়ে আমাকে শাড়ী 'কিনে দিতে পা 
তবেই আমি শাড়ী পড়বো মা।” বলে লোপা আর কোন কথা না বলে 
নিজের ঘরে চলে গেল। মা আর কোন কথা না বলে নিজের ঘরে চলে 
গেলেন । 1তাঁন পরের দন গিয়ে শাড়ী তপনকে ফেরত ?দয়ে আসবেন বলে 
ঠিক করলেন। সদানন্দবাব সব শুনে সুরুচিদেবীকে জিজ্ঞেস করলেন 
তপন ক করে জানলো, যে তোমরা এ দিন এঁ সময় পুজার বাজার করতে 
যাবে 2 তুমি কি তপনকে এ কথা পরবে বলোছিলে 2” সুরহ্চদেবী কোন উত্তর 
না দিয়ে টুপ করে গেলেন । সদানন্দবাবু মনে মনে লোপার বিচার বুদ্ধর খহ্ব 
প্রশংসা করলেন । ঠাকুর লোপাকে একটা ?বপদের হাত থেকে রক্ষা করেছেন 
জানিয়ে ?তাঁন ঠাকুরকে প্রণাম করলেন । উমাকে খবর দিয়ে নিয়োছল শঃনে 
[তান মনে খুব তৃপ্ত ও শাড়ি পেলেন। অযাচিত হয়ে শাড়ী কেনার টাকা 
দেওয়া এবং তারপর ট)াক্স করে লোপাকে ঘিয়ে যাওয়ার পাঁরকজ্পনা করে 
তপন যাঁদ লোপার মন জয় ব্রার চেণ্টা করে থাকে, তবে তপন মুখের স্বগ্গে 
বাস কচ্ছে। এাঁদকে লোপা এ বিষয় ?নঃসন্দেহ' যে তার মা খে কোন প্রকারে 
তকে তপনের হাতে তুলে দিতে দ্বিধা করবেন না। সুতরাং সে ভাঁবষ্যতে 
মা'র সাথে আর কোথাও যাবে না বলে স্হির করলো । এমন কি 
মা ঘরে থাকলে তাকে খুব সতক' হয়ে থাকতে হবে। কখন তপন এসে 
উপাঁস্হত হয় এই ভয়ে ভার মা মনে ব্যথা পাবে মনে করে সে বাবার 
1নকট তার এরুপ ?সদ্ধাতের কথা প্রকাশ কারল না। সে ঘরের মধ্যে 
নিজেকে খুব অসহায় বলে মনে কাচ্ছল। খুব ধুমধামের সাঁহত 
দুর্গোৎসব অনু।ষ্ঠত হোলে। ! লোপা ভয়ে মা'র সাথে কোথাও বেরোল না। 
এ কারণ সে সারা উৎসব বাড়ীতে বাবার কাছে ছল । বাবা ওর মানাসক 
অবস্থা বুঝে ?কছু বললেন না। একাঁদন উমা ফোন করলো । জোগা সোনা ।দকে 
বলল; সে তপনের ভয়ে মা'র সাথে কোথাও বেরোতে সাহস পাচ্ছে না। এ 
কারণ সে কোথাও এবার বেরোবে না। নেতার এবম্থার কথা সোনা?দকে 
বুঝিয়ে দল । উমা ওর যুন্ত শুনে খুব খান হয়ে টুপ করে গেল। ঘরের 
মধ্যে এই অশাত্ত, আবার ওদকে ধ্ুবর সম্বন্ধে [বাভন্ন অপপ্রচার তকে 
1বন্রান্ত করে 1দাচ্ছল। এ কারণ পুজোর আনন্দ লোপার 1নকট 1নরানন্দ হয়ে 
গেল। সে নিয়ত ডীদ্বগ্ন ও উৎকণ্ঠায় ?দন কাট্রাঁচ্ছিল | পাড়ার দখানা পূজোর 
বাঁচত্রানুজ্ঠানে তাকে সঙ্গগত পাঁরবেশন করতে হবে। প্রথম দিন তার ভাই 
অশোকের ক্লাবে । এবার বাবা নেই, তার ভয় কচ্ছে। সে সোনা'দকে তার 
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প্রোগামের কথা জানয়ে আসতে অনুরোধ করলো । তারপর লোপা কর্ড 
পক্ষকে বলে ওদের জন্য অনুষ্ঠানে গানের প্রোগাম করে রাখল । অশোকের 
ক্লাবে অনুষ্ঠানের দিন উমা ও কমলা লোপাকে একটি 'নাঁদ্দন্ট জায়গা থেকে 
তুলে নিয়ে আসরে উপাচ্ছত হলো । আসরে গিয়া দেখে তপন অশোকের সাথে 
কথা বলছে । কিছু সময় পর সুরুঁচিদেবী সভায় এসে লোপাকে বললঃ সে 
লোপার অপেক্ষায় ছিল। মা'র কথা শুনে লোপা বলল, “আম তোমাকে 
বলেই এসোছ মা।” বলে লোপা সোনাদকে করুণ কণ্ঠে বলেঃ “সোনা 
আম বড়ই দুঃখিনী যে আদম আমার মায়ের উপর আহ্ছা রাখতে পাচ্ছি না। 
আম মায়ের ভয়ে ভীত হয়ে 'িজেকে রক্ষা করার জনা সদা বাস্তু থাঁকি। 
আমার চেয়ে কে বেশী দুদাখনী সোনাঁদ” বলে লোপা তার চোখের জল 
পুছলো । “কি করাব বোন, ইহা বিধির বিধান । ইহাকে হাসি মুখে সহ্য 
কর বোন ।” শানা দিয়ে বলল উগ্না। লোপা, উমা ও কমলা অনূম্ঠানসচি 
অনুসান্নে সঙ্গীত পাঁরবেশন করে লোপা উমার সাথে বাড়া ফিরে এল। 
তপনকে দেখে লোপা মা'র সাথে বাড়ী ঠঈফরলো না। বাড়ী ফেরার সময় উমা 
লোপাকে জানিয়ে গ্লে যে মাকে 'নয়ে সে একাঁদন মোসোমহাশয়কে দেখতে 
আসবে । আসার দিন পরে সে ফোন করে জানাবে । শর পরের দিন লোপা 
নাবার সাথে কথা বল্ছে, এমন নয় ভগ্ন তার পাঁসমাকে 'নয়ে বিজয়ার 
সাক্ষাৎ করতে এল । লোপা রেবাদেবী এবং লাবাকে €ণাম করে নিজের 
ঘরে চলে গেল। তপন ঘরে বসে অশোকের সাথে কথা বলছে । আইমা 
বিজয়ার 'াঁম্ট ও চা দিয়ে চলে গেল । আাইমাকে যেতে দেখ পন তাকে 
জিজ্ঞেস করলোঃ “তোমার াদমণি ক আমাকে দেখে ভয়ে ঘরে লুঁকয়েছে ? 
আ'ম বাঘ না ভাল্লুক । তাকে একট ডেকে দাও» দুটো কথা বলব ।” তপনের 
কথা শুনে আইমা উত্তর দল, ীদাদমণ কাজে ব্যস্ত আছেন। আপনাকে 
দেখে সে ভয় পাবে কেন ৮" আইমা গিয়ে লোপাকে তপনের কথা বললে । 
লোপা আইমাকে দরজা বন্ধ করতে ব'লে সে ভার পড়া ক'রুতে লাগল । বাবা 
অস্গুস্হ আুতরাং এমতাবস্হায় সে কোন 1বপদের ঝুশীক নিতে সাহস পাচ্ছে না। 
লোপাকে আসতে না দেখে তপন ভার ঘরের দ্‌কে অগ্রসর হ'তে যাচ্ছিল কিন্তু 
সুর্চিদেবীকে আসতে দেখে থেমে গেল। লোপা তাবপর ঘর থেকে বোরিয়ে 
গিয়ে বাবার পাশে বসে রেবাদেবশর সাথে কথা বলতে থাকে । ওরা চলে 
যাওয়ার পর সদানন্দবাব লোপাকে দুঃখ করে বলছেন, আম আশা কাঁরান 
তপন এ বাড়ীতে পুনরায় প্রবেশ করবে । ' আমি তোকে 'নয়ে বড়ই 'চাস্ডত 
লোপা। কারণ ও কোন কাজ ক'রতে 'পছুপাও হবে না। তোর মা ওকে 
এখনও 'চিনলো না। কোনাঁদন চিনবে কি না ভগবান জানেন । যাক তুই 
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খুব সাবধানে থাকবি ।” বাবার কথা শুনে লোপা বাবাকে সাহস 'দয়ে 
বললঃ তুমি আমার জন্য কোন চিন্তা করো নাবাবা। আম নিজেকে রক্ষা 
করতে পারবো বাবা । “লোপার কথা শুনে সদানন্দবাবু দহঃখ করে 
বললেন ।” এমন একজন আপনজন ঘরে নেই যার সাথে পরামর্শ করতে পার । 
আমি ভাবছি তোকে আবার ধ্ুবর মার কাছে পাঠিয়ে দেব। তবে আম 
নিশ্চিন্ত হয়ে এখানে থাকতে পারবো । এখানে থাকা মোটেই নিরাপদ নয় মা।” 
'না বাবা আমি তোমাকে এখানে এই অবস্হায় রেখে কোথাও গিয়ে 
শাস্ততে থাকতে পারবো না বাবা। তবে তুমি একটা কাজ ক'রতে পার। 
তুমি ওর এ বাড়ীতে প্রবেশ বন্ধ করে দিতে পার ।” লোপার কথা শুনে । 
“ইহাই উত্তম প্রস্তাব । আমি আজই এ ব্যাপার নিয়ে মনতোষের সাঁহঙ কথা 
ব'লব”" বললেন সদানন্দবাব। কিছু সময় চিন্তা করে লোপা বাবাকে বলল, 
না বাবা এখন দারোয়ানকে কছ? বলো না। তাতে অশাওি ও শন্ুতা বাড়বে 
ছাড়া কমবে না। তার উপর মাও খুশি হবেন না। এমন সময় বড়মামা 
আনমেশবাব কেমন আছ" বলে ঘরে প্রবেশ করলো । লোপা বড়মামাকে 
প্রণাম করে িত্দেস করলো, কেমন আছ বড়মামা ৷ দাঁদমা বেমন আছেন 2 
মা ভাল আছেন। আসার সময় করে উঠতে পার না। তারপর তোমার 
খবর কি? জানতে চান আনমেশবাবু । হিতে পার, তবে পায়ে এখনও 
প্রচণ্ড ব্যথা, বললেন সদানন্দবাবৃ । ইতিমধ্যে লোপা মামার জন্য চা আনতে 
গেলে বড় মামা বললেন, তপনের সাথে অত ঘনিষ্ঠতা কচ্ছ কেন? ওর সম্বন্ধে 
যেসব খবর কানে আসছে, তাহা মোটেই প্রশংসনীয় নয় । ওর কাছ. থেকে 
সর্বদা দূরে রাখবে লোপাকে । আমারও তাই আভমত । ভেবোছলাম ওকে; 
পুণরায় মেনকাদেবীর কাছে পাঠিয়ে দের। কিন্তু মেয়ে আমাকে রেখে 
কোথাও যাবে না বলেছে জানালেন সদানন্দবাব। সদানন্দবাবর কথা শহনে 
আগ্রহের সাঁহত আনমেশবাবু জিজ্ঞেস করলেন, 'ধুবর খবর 'িছহ পেয়েছ 
“হা, কিছাাদন আগে ব্যবসা সংক্রান্ত বিষয় একখানি জরুরী চিঠি পেয়েছিলাম 17 
উত্তর দিল সদানন্দবাবহ, ইতিমধ্যে লোপা বাবা ও মামার জন; চা-জলখাবার 
নিয়ে এল। চা খেতে খেতে মামা লোপাকে বললেন, “তোমার পরীক্ষা কবে 
লোপা 2* এখনও প্রায় পচি মাস বাঁক মামা ।” জানাল লোপা ॥ ওর 
পরাক্ষার পর ঞ্রুবর পরীক্ষাও শেষ হয়ে যাবে । ধ্রুব ফিরে এলেই শুভ কাজ 
সম্পন্ন ক'রে ফেলবে ।” বললেন বড় মামা । “হ্যাঁ আমারও তাই ইচ্ছা? 
বললেন সদানন্দবাবু | -তারপর দীর্ঘ সময় ধরে দুজনে দূর্ঘটনার মামলা নিয়ে 
আলোচনা কচ্ছেনঃ এমন সময় সুর্চদেবী এসে দাদাকে প্রণাম করে তার পাশ 
বসলেন। বোনকে তপনের কাছ থেকে লোপাকে দুরে রাখার উপদেশ 'দয়ে 
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বললেন, নচেং লোপাকে ভয়ানক বিপদে পড়তে হবে। দাদার কথা শুনে 
সুর-চদেবী আঁভমত প্রকাশ করে বললেন যে তপনের সম্বন্ধে তার কোন 
আঁভযোগ নাই । বোনের কথা শুনে দাদা বললেন, “তুমি তার সম্বন্ধে অনেক 
খবরই জান না।” দাদার কথা শুনে দৃঢ় কণ্ঠে সুরুচিদেবী বললেন, 'আঁম 
যাকে চান ও জানঃ তার সম্বন্ধে আমার মনোভাব অপরের কথা শুনে 
পাঁরবর্তন হবে নাদাদা।” “এতে যাঁদ তোমার মেয়ের ক্ষাত হয় 2” দাদার 
কথা শুনে সুরুচিদেবী বললেন, “আমি তা মনে কার না।” আর কোন কথা 
না বলে আনমেশবাবু ধ্রুব সম্বন্ধে কয়েকটি মুল্যবান কথা শোনালেন, “ ধ্ুবর 
ছান্রাবাসের কাছেই আমার একজন পাঁরাঁচত বন্ধু থাকেন । তার সাথে ধ্রুবর 
পরিচয় হ'য়েছে। তান আমাকে জানয়েছেন যে ওখানকার কিছু সংখ্যক 
ভারতীয় প্রুবব সম্বন্ধে অপপ্রচার চালাচ্ছে এই বলে যে শিক্ষান্তে ধুব এ 
প্রাত্ঠানে একটি বৈজ্ঞাঁনকের পদ গ্রহণ করে এঁলজাবেথ নামে একজন 
বৈজ্ঞানকের কন্যাকে বিয়ে করে ওখানেই থেকে যাওয়ার [সদ্ধান্ত করেছে । 
[তান আমাকে জানয়েছেন, ইহা সব মিথ্যা এবং ওকে কলঙ্কিত করার 
অপচেঙ্টা মান্র। তোমরা কোন সময়ে এসব অপপ্রচারে বিভ্রান্ত হয়া না। 
1তাঁন আরও জানয়েছেন যে প্রুব এ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে একজন আদর্শ ছাত্র বলে 
পারগাঁণত এবং সকলে আশা কচ্ছেন যে প্রুবই বোধ হয় এ প্রাতিষ্ঠান থেকে 
প্রথম ভারতীয় ডক্টরেট করবে ।” বড় মামার কথা শুনে সদানন্দবাৰু এবং 
লোপা খুব খাঁশ । আঁনমেশবাবু বলতে থাকেন, খুব নগন্য সংখ্যক বৈজ্ঞাঁনক 
ওখান'থেকে ডক্টরেট করতে পারে । যারা উকউরেট করতে সমর্থ হয়, পরে 
তাদের কাছ থেকে ওখানে থাকার মতামত যাচাই করা হয় । যারা ওখানে থাকার 
অনুকূলে গত প্রকাশ করে, কেবল তাদের এঁ প্রাতষ্ঠানে গ্রহণ করা হয়ে থাকে । 
আমাদের দেশের প্রুবই হলো প্রথম ছান্র যে এ প্রতিষ্ঠানে ডকঈরেট করার 
সুযোগ পেল। এ গ্র।তচ্ঠানের একজন বৈজ্ঞাঁনক অধ্যাপকের কন্যা ধুবর 
সাথে গবেষণা কাজে | নযুুস্ত। কাজের পর ধ্রুব তার সাথে মাঝে মাঝে বেড়াতে 
যেত। ওদের দুজনকে একন্র বেড়াতে দেখে, হংসাবশতঃ কয়েকজন ভারতীয় 
ওর বিরুদ্ধে অপপ্রচার করে বেড়ায় যে শিক্ষান্তে প্রুব ওকে বিয়ে করে ওখানেই 
থেকে যাবে । এইরূপ অপপ্রচারে বিভ্রাত হয়ে একাঁদন আমার বন্ধুপত্বী প্রশ্ন 
করলে, ধ্রুব তাদের জানয়ে দিল । এঁলজাবেথ তাহার স্হকমী। তাদের 
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে ধ্রুব জানাল, যে সে উচ্চ 'শক্ষা লাভ করতে এসেছে, 
এখানে থাকতে সে আসোন। এরূপ সহজ সরল ও 'িভীক উত্তর পেয়ে 
ভদ্রমাহলা খুব সন্তুষ্ট হলেন। দেখ প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিকরা ছলনা জানে না। 
তারা সরল প্রকৃতির মানুষ হয় বলেই জীবনে মহান হয়ে থাকে । ওদের 
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প্রধান শত্র; হলো বিদেশী গুপ্ুচর তারা এদের অপহরণ করে থাকে । তারা 
প্রথমে চেষ্টা করে অর্থের 'বাঁনময় এদের হাত করতো । অকৃতকাষ্য হলে 
অপহরণ করে বিদেশ দৃতাবাসের সাহায্যে প্রচুর অর্থের িবানময় বিদেশ+দের 
হাতে তুলে দেয়। সুতরাং প্রতিভাবান বৈজ্ঞনিক্দর জীবন সব সময় 'িপদ- 
সঙ্কুল হয়ে থাকে । এ প্রাতিষ্ঠানে না যোগ দিলে যে ধ্ুবকে ডক্টরেট করা 
হবে না। এরকম ধারণা সম্পূর্ণ ভূল ও ভ্রাম্তকর। আমি বিশ্বাস কার ধুব 

সব বাধা বিঘ্ন কাটিয়ে দেশে ফরে আসবে । তোমরা ভাগ)বান যে ওর মত 

একজন অসাধারণ ব্যান্তিত্বসম্পন্ন প্রাতিভার সংস্পশে- এসেছ । মামার কথা শুনে 

নতূন দুশ্চিন্তাঃ উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠায় লোপার মন ভারাক্রান্ত হোলো । তার মন 

চায় এই সময় ধুবর পাশে থেকে তার সাহস ও বল যোগায় । লোপা প্রুবর 

মঙ্গল কামনা করে তার রাধামাধবের নিকট আকুল প্রার্থনা জানাল। লোপা 

শুনছে কে যেন বলছেন, “তোমার প্রেমের পরীক্ষা শেষ হয় নি লোপা । তোমার 
নয়নাশ্রু দিয়ে প্রেমের পুজা কর । প্রেমানলে তোমার মন ও প্রাণকে সিদ্ধ কর, 

শুদ্ধ, নিমল ও পবিভ্ত কর। তবেই ভোমার প্রেমাস্পদকে লাভ করবে ।” 

শিক্ষা প্রাতজ্ঞান থেকে খুব সম্বন্ধে খবরাখবর সংগ্রহ করার জন্য তপন যে 

সাংবাদক বন্ধুর সাহাধ্য 1নাঁচ্ছিল, শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানের আভ্যন্তরীণ থেকে খবর 

সংগ্রহ করার অধিকার ছিল না। সে আঁধকার কেবল প্রতিষ্ঠান কর্তৃক স্বীকৃত 

সাংবাঁদক বা পূর্বানুমোঁদত সাংবাঠদব গণই পেয়ে থাকতো । স৬র।ং পনের 

সাংবাদক বন্ধু ধ্রুব সম্বন্ধে সে সব খবর সংগ্রহ করতো, ভা সংই ছল 

পরের কাছ থেকে পাওয়া বা অনুমান 1ভীত্তক। শিক্ষা প্রাডজ্ঠান থেকে 

কাজ কর্ম সেরে ধ্রুব একাদন লিজার সাথে বোরয়েছে, এমন সময় এ সাংবা- 

দিকের সাহত দেখা । কোন খবর আছে কি না জানতে চাইলে সাংবাঁদকের 

প্রশ্নের উত্তরে খুব বলল, “সংবাদ ত আপনার কাছে । যাঁদ কিছ; থাকে বলুন ।, 

বলে ধ্রুব এবং দিলজা হেসে উঠলো । ধরুবর ঠাট্রা বুঝতে পেরে সাংবা?দক 
কোন খবর নাই বলে চলে গেল । ধ্ুব এবং লিজা কথা বলতে বলতে পাকের 

দিকে চলল । তারপর পাক থেকে ধ্রুব তার ছান্লাবাসে ফিরে এল আর লিজা 

তার নিজের বাড়ী চলে গেল । লিজা এবং ধ্রুব উভয় জানতো যে তাদের 1ঘরে 

নানা ধরনের অপপ্রচার চলছে । লিজা বা ধ্রুব কেহই এই অপপ্রচারের কোন 

গনর্ত্ব দেয়ান। তাদের মধ্যে খুব ঘাঁনঘ্ঠতা ছিল সত্য, কিন্তু তাহা.1ছল একজন 

সহকর্মির প্রীতি অপর একজন সহকাঁম'র ধেরূপ হওয়া উচিৎ সেরূপ । যাঁদবা 

িজার মনে কোন দুর্বলতা থেকে থাকত, কিন্তু প্ুবর সংযম ও অসাধারণ ব্যস্তিত্ 

দেখে সে কোনাঁদন তার মনের কথা ধ্রুবর কাছে ব্যস্ত করে ীন। এঁদকে যতই 

দিন এগিয়ে আসছে প্রুব ততুই তার গ্রব্ষেণা কাজে অধিকতর মনোযোগ 
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হচ্ছিল। তার চোখের সামনে সে কেবল তার লক্ষ্য বস্তুই দেখছে । 
লক্ষ্ভেদ করাই তার একমান্ত্র লক্ষ্য এবং তার অস্ত্র কেবল কঠোর সাধনা ও 
একগ্রতা। তাকে লক্ষ্য ভেদ করতেই হবে। লিজা যত ধ্রুুবকে দেখছে ততই 
সে মুগ্ধ হচ্ছে। শিক্ষা প্রাতষ্যানের সব অধ্যাপক ও 'বিচারকমশ্ডলী ওর গবেষণার 
উচ্চ প্রশংসা করেছেন ।' খধ্ুব দৌনক কুঁড় ঘণ্টা করে গবেষণা কাজে ব্যস্ত 
থাকতো । মাকে এখবর জানিয়ে চিঠি খল, মা, এখন দৈনিক কুঁড়ি ঘণ্টা কাজ 
করিশ আমার কোন কম্ট হয় না।* আমার এরুপ কাজ করতে খুব ভাল 
লাগে । গেনকাদেবী ইহা ফোন করে সদানন্দবাবকে জানালে তান আনন্দে 
বলে উঠেন, ইহা কেবল ওর পক্ষেই সম্ভব ॥, শিক্ষা প্রাতিষ্ঞানের চেয়ারম্যান 
একাঁদন ধ্রুবকে নিজের কক্ষে ডাকিয়ে এনে বললেন, প্রতিষ্ঠানের সব অধ্যাপক 
বৈজ্ঞাঁনক. তোমার কাজের প্রভূত প্রশংসা করে থাকেন। তুমি কি তোমার 
ভবিষ্যত জীবনের কর্মসূচী কিছু ঠিক করেছ? চেয়ারম্যানের প্রশ্ন শুনে 
ধূব বিনয়ের সাঁহত বলল ।” না স্যার, বর্তমানই আমার ভবিষ্যত । আমি 
বর্তমান নিয়ে ব্যস্ত ও চিত্তিত স্যার । ধ্রবর সহজ ও সরল উত্তর শুনে চেয়ার- 
ম্যান ধ্ুবকে শিক্ষাতে এই প্রাতিষ্ঠানে রাখার কোন প্রস্তাব করতে পারলেন না। 
খ্রুব সকলকে ধন্যবাদ জাঁনয়ে কক্ষ থেকে বোৌরয়ে এল । ধ্রুব এত ব্যস্ত 
থাকে যে ীলজার সাথে বেরোবার তার সময় হয়ে ওঠে না। ছঠটির পর তিনচার 
ঘণ্টা লাইব্রোরতে কাটিয়ে বড় বড় বৈজ্ঞানক মনাষদের 'টিকা-টিপ্পাঁন সংগ্রহ 
করতো । তারপর সারারাত ধরে এ সব 'টিকা 1টস্পাঁন নিয়ে কাজ করতো । 
কোন কোন দিন ঘুম থেকে তাকে কেয়ার টেকার তুলে দিয়ে যেতেন । ঞ্ুবর 
এরুপ জীবন অনেকেরণনকট কঠোর ও নিদারুণ বলে মনে হলেও ধ্ুবর নিকট 
ইহা ছিল সহজ ও স্বাভাবক ॥ নিয়মিত সে ক্লাবে যেত শাররীক ব্যায়াম 
অনুশীলনের জন্য । আর সাঁতার কাটত গিয়ে পুকুরে । তাহার মন ও শরীর 
সতেজ ও প্রফুল্ল থাকতো । তার এরপ দৈনন্দিন জীবন সুচি দেখে কেয়ার 
টেকার ভদ্রলোক ওর প্রতি বিশেষ সহানুভূতিশীল ছলেন। একাঁদন ধ্রুব 
লাইব্রেরি থেকে বোরয়ে আনছিল এমন সময় তাহার সাংবাদকেরসাহত সাক্ষাত 
হলো । সাংবাঁদককে দেখলেই প্রুবর মন চণ্চল হতো এবং অস্বাস্ত বোধ করতো । 
কেমন আছেন স্যার । সাংবাঁদক জিজ্ঞেস করলে ধরব উত্তর দিল, “ভাল, 
আপাঁন কেমন আছেন £ কোন খবর আছে ?” খ্ুবর প্রশ্নের উত্তরে সাংবাদিক 
বলল, “না, আপনার কাছে খবর সংগ্রহ করতে এলাম |” হঠাৎ আপনার মূখে 
স্যার সম্বোধন শুনে আমি বড় অস্বাস্ত বোধ কচ্ছি। হঠাৎ এই শব্দটা 
আজ ব্যবহার করার ক কারণ, দয়া কে বলবেন ।” থতমত করে সাংবাঁদক 
বলল, না আপাঁন এতবড় একজন এনাজানয়ার। তাই আপনার সম্মানার্থে 
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স্যার সম্বোধন করলাম ৷ যাক: ভ্রুটির জন্য আমাকে ক্ষমা করবেন। নানা, 
এতে ক্ষমা চাওয়া বা করার কিছ? নেই । চলন একট: চা খেয়ে আসি । বলে 
সাংবাদিককে নিয়ে চা খেয়ে প্রুব ছাত্রাবাসে ফিরে গেল। ছান্রাবাসে ফিরে 
লোপার চিঠি পেল। লোপা লিখেছে 'প্রয়তম, মা'র কাছে লিখিত তোমার 
চিঠিতে জানতে পারলাম যে তুমি রাত চারটে পধণন্ত জেগে পড়াশুনা কর। 
এ সময় যাঁদ তোমার পাশে আমি থাকতে পারতাম তবে হয়ত তোমার কোন 
উপকারে আসতে পারতাম । সে সৌভাগ্য আর আমার জীবনে হবে না। 
তুমি জয়ী হয়ে সগৌরবে গফরে এস, ইহাই কেবল ঠাকুরের কাছে আমি প্রার্থনা 
কার। তোমার লোপা ভোমার জন্য অপেক্ষা করে আছে । আমার পরীক্ষা 
এগিয়ে আসছে, আমাকে খুব সম্ভব নন-কলোজয়েট্‌ হয়ে পরণক্ষা দিতে হবে। 
পরীক্ষায় কতদূর সাফল্য লাভ করবো জান না। আমার মন পড়ে থাকে 
দূরে, আতদ্‌রে তোমার কাছে । চিঠিখাঁন পড়তে পড়তে পরব ঘুমিয়ে পড়ল। 
এদকে তপন সাংবাদিকের কাছ থেকে ধব সম্বন্ধে কোন খবর না পেয়ে 
পুনরায় একখানি চিঠি দিল। ইহার কয়েকদিন পর তপন সদানন্দবাবুকে 
দেখতে গেল । সুরুচিদেবীও তখন সেখানে উপাচ্থিত ছিলেন। তপন 
সদানন্দবাবূর শরীরের খোঁজ খবর নিয়ে একজন অন্য ডান্তার আনার প্রস্তাব 
করলে সদানন্দবাবু জানালেন, না, এখন কোন ডান্তারের প্রয়োজন নেই। 
তারপর তপন বলল, মাঁসমা বলাছলেন কয়েকঁদন উত্তর ভারতে গগিয়ে 
বোঁড়য়ে আসার কথা । আমার কোন আপাঁত্ত নেই যাঁদ আপাঁন অনুমতি 
দেন। তপনের হঠাং এরুপ প্রস্তাব শুনে সদানন্দবাব যেন আকাশ থেকে 
পড়লেন । তিনি বললেন, আমি শয্যাশায়ী । আর মাসীমা কেড়াতে যেতে 
চান। যারা যেতে চায় তারা ত আজ পযন্ত এরকম কোন প্রস্তাব আমার কাছে 
করেনি । শুনে তপন বলল; না তারা এখন পধযন্তি এরকম কোন প্রস্তাব 
করোন, তবে আপনার অনুমাতি পেলে “কেবল তাদের জানান হবে । যারা 
তোমার সাথে যেতে চায় তুমি তাদের নিয়ে যাও। আমি আর লোপা বাড়ীতে 
থেকে যাব, বলে সদানন্দবাব চুপ করে গেলেন । তপন সুরুচিদেবীকে গিয়ে 
সদানন্দবাবর আভমত জানালে, সুরুচিদেবী বললেন, “বেশ তাই চল, আ'মি 
তুমি আর অশোক বোঁড়য়ে আস ।” 'দধাগ্রত্ত চত্তে তপন বলল, বেশ তাই 
চলুন। আমরা তিনজনে বোঁড়য়ে আঁস। লোপা তার বাবার ঘরে যাচ্ছিল 
দেখে তপন লোপাকে জিন্দ্রেস করলো, 'লোপাদেবী আপনার পরক্ষার পর 
আমরা উত্তর ভারত রেড়াতে যাওয়ায় পাঁরকজ্পনা করেছি। আপাঁন 'ি 
আমাদের সঙ্গ হবেন তপনের কথা শুনে লোপা বলল, আমার বিষয় বাবা 
আপনাকে বলে 'দিয়েছেন। এর পর আর আমার কি বলার থাকতে পারে 
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বলুন, বলে লোপা বাবার ঘরে চলে গেল । সদানন্দবাব ও লোপার কাছে 
তপনের এরপ প্রস্তাব সম্পূর্ণ অবাঞ্তত ও অযাচিত ছিল। উদ্দেশ্য 
সফল হলো না দেখে তপন হতাশ হয়ে সুরুচিদেবীকে পরে জানাবে বলে 
বিদায় নিয়ে চলে গেল। তপন যাকে চায় সে তপনকে চায় না। আবার যে 
তপনকে চায়, সে তপনকে পায় না। প্রকৃতির কি সংশ্দর ও আভনব নম । 
তপন চলে গেলে সুরুচিদেবী সদানন্দবাবুর ঘরে প্রবেশ করলে সদানন্দবাবু 
সৃরুচিদেবীকে প্রশন করলেন, তোমরা কোথায় যাবে না যাবে, তার পাঁরকজপনা 
ও প্রস্তাব তপন করবে আর তার অনুমাতি চাইতে আসবে । এর চাইতে 
আমার লঙ্জার আর কি থাকতে পারে। বাবার কথা শুনে লোপা মাকে 
বলল, মা তোমার বেড়াতে যাওয়ার ইচ্ছা হলে, তুমি নিজে তোমার মনের কথা 
বাবাকে জানাতে পারতে মা। লোপার কথা শুনে মা চুপ করে রইলেন । 
তোমার কাছে একাঁট বিশেষ অনুরোধ, তুমি তপনকে এ বাড়ীতে আসতে 
বারণ করে দিও । যদ তুমি ন৷ পার বে আমিই ওর এ বাড়ীতে আসা বন্ধ 
করে দেব। এভাবে যখন তখন বাড়ীতে এসে অশান্ত উপদ্রব করা মোটেই 
কাম্য নয়। সদানন্দবাবূর কথা শুনে সুরুচচিদেবী বললেন, ওর মামারা 
যাওয়ার পর থেকে আমি ওকে পত্রের ন্যায় স্নেহ করে আসছি । এরুপ 
স্নেহবশতঃ একদিন আম লোপার সাথে তপনেরু সম্বন্ধের কথাও বলে+ছলাম । 
ণকন্তু তা আজ পর্যত বাস্তবে রূপাঁয়ত হয় 'িন তপনের ওুদ্ধত্য স্বভাব ও 
উশঙ্খল আচরণের জন্য । সতরাং অতবড় কঠিন কথা আমি তপনকে বলতে 
পারবো না। তোমার যাহা আভর:চ তুমি তাকে বলতে পার । সদানন্দবাবু 
সুরুচির আবেগপূর্ণ কথা শুনে চুপ করে গেলেন। আর লোপা অশ্রুপূ্ণ 
নয়নে তার ঘরে চলে গেল। তপনের ওদ্ধ্যতা স্বভাব, অহঙ্কার ও উশং্খল 
আচরণ দেখে সদানন্দবাবু চিরাঁদন তপনকে ঘৃণা করে আসছিলেন। কিন্তু 
আজ সুরুচিদেবীর কথা শুনে সদানন্দবাবুর হৃদয়ও আর্র হয়ে উঠলো । 
এমন কি একদিন স্নেহবশতঃ সুরুচিদেবণ তপনকে আশ্বাস দিয়েছিলেন, যদি 
তপন কোন প্রকারে লোপাকে করায়ত্ত্ব করতে পাস্জে তবে তান তাদের বিবাহে 
কোন আপাতত করবেন না। সেই আশ্বাস পেয়ে তপন চেষ্টা করে আসছে, 
লোপাকে সদানন্দবাবূর হাত থেকে সাঁরয়ে নিতে । তপন জানে লোপা 
ধুবানুরাগি”সে ইহাও জানে লোপার সাঁহত গুবর সম্বন্ধ পাকা হয়ে আছে। 
ইহা জেনেও সে লোপার আশা ত্যাগ করতে পারে ন। সৈ অসদহপায় গ্রহণ 
করে লোপাকে সদানন্দবাবুর হাত থেকে মস্ত করতে চেম্টা করোছিল, 'িম্তু 
পারে নি। কারণ লোপা বা স্দানন্দবাবু তপনের ফাঁদে কোন সময়ে পা 
বাড়ায় নি। উত্তর ভারতে বেড়াতে 'নয়ে যাওয়ার তপনের প্রস্তাবও ছিল সেরুপ 
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একাঁটি অসদ-দ্দেশ্য প্রণোদিত চেম্টা। তাই তপন একদিকে সদানন্দবাবুর.ক্ষতি 
করার চেষ্টঁ” আর একাঁদকে সূরূুঁচদেবশর অন:গ্রহ লাভ করার দ্বোমুখো নীতি 
অনুসরণ করে যাচ্ছিল । এই মুখোসপরা তপনকে চিনতে পেরেছিল কেবল 
লোপা আর সদানন্দবাবু । কারণ তাকে মোটর দ:ঘ্টনা ঘটিয়ে হত বা আহত 
করার ষড়যন্ত্রে তপন যে লিপ্ত ছিল, সে ?বযয় তিন নিঃসন্দেহ 1ছলেন। 
1তাঁন মনে করেন, তপন এমন বনষ্ঠুর ও হংঘ্্র, হয়ত সে একদিন লোপার 
শারীরক ক্ষাতি সাধন করতে 'দ্বিধা করবে না। সুতরাং সবাঁদক বিবেচনা 
করে দারোয়ানকে ডাঁকয়ে সদানন্দবাবর অনুমাতি ভিন্ন এ বাড়ীতে তপনের 
প্রবেশ নিষেধ করে দিলেন । খুব দুঃখের সাহত তিন খবরাঁট সুরুচদেবীংক 
জানয়ে দলেন। তারপর দণর্ঘ দু মাস শয্যাশায়ী থেকে সদানন্দবাবহ অঙ্ছ 
হয়ে আঁফসে গেলেন । দু মাস পর সংস্হ শরীরে আঁফসে আসতে দেখে সকলে 
খুব খুশি হোলো । বিকেলে গেলেন উমার *বশুর মহাশয় অশোকবাবুর 
সাঁহত সাক্ষাত করতে । অশোরুবাব দেখে খুব খুশি হয়ে সদানন্দবাবুর সাথে 
ব্যবসায়ক সংক্রান্ত অনেক িষয় আলাপ আলাচনা করলেন। সেখান থেকে 
গেলেন মেনকাদেবীর সাথে সাক্ষাত করতে । মেনকাদেবী ও পপ্রয়নাথবাবুর 
সাথে আলাপ করে গেলেন গৌতমের সাথে দেখা করতে । সদানন্দবাবু মনের 
আবেগে গৌতমকে জাঁড়য়ে ধরে শত মুখে আশশবরদ করলেন । গৌতম তারপর 
সদানন্দবাবুকে নয়ে বাড়ীতে গেলেন । হঠাৎ সদানন্দবাবূকে দেখে কমলার 
মন আনবচনীয় আনন্দে ভরে গেল । শবশুুর মহাশয়কে ডেকে ?দয়ে কমলা 
তাড়াতাঁড় চা জলখাবার নিয়া আসতে গেল । সদানন্দবাবুকে দেখে সকলে 
খুব খুশি । সকলেই তাকে বেশ সতর্ক হয়ে চলাফেরা করতে বললেন । গাড়ীর 
চালকের খবর জানতে চাইলে সদানন্দবাবু জানালেন যে পুলিশ সন্দেহ 
কচ্ছে ইহা একাঁট পূর্ব পাঁরকাঁজ্গত হত্যা করার চেজ্টা। তাদের অনুসন্ধান 
চলছে আর আদালতে মামলা চলছে । শহনে সদাশিববাবু বললেন । তপনকুমার 
আপনার মেয়েকে অপহরণ ও আপনাকে হত্যা করার ষড়যন্তের সহিত জড়িত 
বলে আমার মনে হয় । ওর কাছ থেকে দূরে এবং সতক থাকবেন । ইহা 
সাঁত্যই খুব আক্ষেপের বিষয় যে তপন ?ানজে একজন এঞ্জিনীয়ার এবং ওরকম 
একজন সং ও নিচ্ঠাবান িজ্পপাঁতর পদত্র হয়েও এরুকম দঃশ্চরিন্র কিরূপে 
হলো । ভদ্দুলোকের জীবন খুবই দুঃখের । স্ত্রী হারিয়ে ভদ্রলোক একমাতু 
পুত্রের মুখ চেয়ে ছিলেন । পত্র এঞ্জনীয়ার হয়েছ দেখে তার কত আনন্দ । 
হঠাৎ ঝড় এসে মনের সব আনন্দকে নিরানন্দ করে দিয়ে গেল।' ভদ্রলোক 
জীবনে আর সুখ পেলেন না। ছেলেকে অনেকে বুঝিয়েছেন, কিন্তু তাকে 
সংপথে আনতে পারেন নি। এখন আবার কতগ্ঠল পাত্রীর ফটো ও ঠিকানা 


৯৫৭ 
প্রআ-যা--১৭ 


সংগ্রহ করে সেই অসহায় তরুণীদের পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এর পারণাম 
একদিন যে কি ভয়াবহ হতে পারে তাহা 'আমি কঙ্গনা করতেও শিহরিয়া 
উঠি। “আপাঁন এত সব খবর কোথায় পেলেন।” সদানন্দবাবুর প্রশ্নের 
উত্তরে সদাশিববাবু বললেন যে ওর এক পাঁরিচিত বন্ধু ওর সব খবর 'দিয়ে 
যায়। কথা শুনে 'সদানন্দবাবহ বললেন, “বড়ই দুঃখের বিষয় ।. জানিনা 
কপালে কি লেখা আছে ।” বলে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সদানন্দবাবু 
বাড়ী ফিরে গেলেন। তিনি লোপার নিরাপত্তা সম্বন্ধে খুবই ডীদ্বগন হলেন। 
ধ্রুবর এখনও ছিরে আসতে প্রায় ছয় মাস বাঁকি। এর মধ্যে কত অঘটন ঘটে 
যেতে পারে । তান কি করবেন ছুই "হর করতে পাঁচ্ছেলেন না। বাড়ণ 
রে 'তাঁন তার পীলশ আফসার সম্বম্ধীকে ফোন করে বাড়ীতে আসতে 
অনুরোধ করলেন । তারপর দিন তার সম্বন্ধী পুলিশ আঁফসার সদানন্দবাবদর 
সাহত সাক্ষাত করতে এলে তাদের নিরাপত্তা, বিশেষ করে লোপার নিরাপত্তা 
নিয়ে তার ভয় তাকে জানালেন । তিনি তাকে ইহাও বালিলেন যে এভাবে ভয় ও 
আতঙ্ক নিয়ে বাস করা বড়ই দুর্হ ব্যাপার । শুনে সম্বন্ধী রমেশবাবু 
তাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, তারা তাদের নিরাপত্তার জন্য সবরকম ব্যবস্হা 
গ্রহণ করেছেন। তিন তাদের নিভয়ে থাকতে বললেন। লোপা 
এসে ছোটমামাকে প্রণাম করে তার পাশে বসলো । ছোটমামা লোপাকে জিজ্ঞেস 
করলো, “তোমার পরীক্ষা কবে লোপা!” লোপা তার পরীক্ষার কথা 
ছোটমামাকে বলে মামার জন্য চা জলখাবার ?নয়ে এল । মামা চলে গেলে 
লোপা সোনাঁদকে ফোন করে পর ক্ষার পূর্বে একবার মা মেনকাদেবীর 
সাথে দেখা করতৈ চায় । ইহা ঠিক করে তারপর দিন অবসর বুঝে সোনাঁদকে 
ফোন করলো । উমা লোপাকে জানাল যে সে মাকে তার কাছে এনে রাখবে । 
লোপা বাবার অনুমাতি নিয়ে তারপর দিন সোনাঁদর বাড়ী মাকে দেখতে গেল । 
মা মেনকাদেবশর আশীবাদ নিয়ে লোপা বাড়ী ফিরে এল। তারপর দিন গেল 
ধ্দাদমার বাড়ী তার সাথে দেখা করতে । 'দাঁদমা লোপাকে দেখে খুব খদাঁশ। 
তারপর সুর্চচিদেবী কেন আসে না; জানতে চাইলে লোপা বলল মার সময় 
হয়না। শুনে 1দদিমা দুঃখ করে বললেন, “সব জায়গায় যেতে পারে, আর 
'আমার কাছে আসতে ওর সময় হয় না।” তারপর লোপাকে গান করতে 
“বললে লোপা'মধুর কণ্ঠে দুখানি গান গেয়ে 'দাঁদমার প্রাণ জগড়য়ে দল। 
“ভগ্নবানের কৃপায় তোমার বাবা ভাল হয়েছেন। এখন যেন সাবধানে চলাফেরা 
করে। তুইও খুব সতর্ক হয়ে চলাফেরা করাঁব 'দাঁদভাই ৷ চাঁরাঁদঘূক শত্রু 
সজাগ । সাবধান 'দিদিভাই । ওদের কোন বাড়ীর খবর রাখিস ? খুব কবে 
পফরবে 1দাঁদিভাই জানিস 2” 'দাঁদম্যর প্রশ্নের যতগুলি উত্তর তার জানা ছিল 
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সে তার সব উত্তর দিল। তারপর 'দাদমার আশাীবাদি নিয়ে আইমাকে সঙ্গে 
করে বাড়ী ফিরলো লোপা । তারপরাঁদন স:রূচদেবী বেরোলে পর, লোপা 
উমাকে ফোন করলে উমা তাকে তার চিঠির কথা জানাল ।: তারপর 'দিন 
লোপা মা মেনকাদেবীকে ফোন করে তাকে তার পরীক্ষা শৈষ হওয়ার কথা 
জানাল। মেনকাদেবী লোপাকে জানালেন যে ধ্রুব তার শেষ গবেষণা পল্র 
জমা দিয়েছে । দু মাসের মধ্যে বিচারকমণ্ডালর বিচার জানা যাবে বলে ধ্রুব 
আশা কচ্ছে। মেনকাদেবীর সাথে ফোনে কথা শেষ করে লোপা বাবাকে 
ফোন করে জানাল যে সে সোনা'দর সাথে বেড়াতে ফাবে। মা বাড়ী ফিরলে 
লোপা তাকে জানাল যে সে সোনাঁদর সাথে বেড়াতে যাবে । মা সংরুচদেবী 
কোন কথা না বলে চুপ করে রইলেন । তারপর খেয়ে দেয়ে লোপা বোঁরয়ে 
পড়ল। দুর থেকে সোনাদকে দেখে দ্রুত পায়ে হে*টে পেছন থেকে গিয়ে 
সোনাদর চোখ টিপে ধরল । হেসে লোপার হাত সারিয়ে উমা লোপাকে 
বললঃ 'গাঁসমাকে বলে এসেছিস বোন 2৮ হাঁ সোনা, ঠিক বেরোবার 
আগে | তারপর তারা দুজনে একটি জনবহুল পাকে" গিয়ে বসল। উমা 
লোপার দিকে তাকিয়ে বলল, “চিঠিখাঁন আনতে ভুলে গোছি।” হাসতে 
হাসতে বলল উমা । উমার কথা শুনে লোপা বলল, “আম মার কাছ থেকে 
সব খবর জেনে গোঁছি সোনাদ। আমার চিঠি না হলেও চলবে ।” বলে 
লোপা এবং উগা দুজনে হেসে উঠল । তারপর লোপা সোনাদর গলা এক 
হাত ?দয়ে জঁড়য়ে ধরে অপর হাত ?দয়ে সোনাদির বাউজের ভিতর থেকে 
[চাঠিখানা বার করে আনল । +চঠিখান কয়েকবার পড়ে লোপার মুখ বিষণ্ন 
হয়ে গেল। লোপার বধ্ন মুখ দেখে, উমা লোপাকে শান্তনা 'দিয়ে বলল, 
“দুঃখ কারসনে বোন। জীবন পথ বড় মসৃণ । হোঁচট খাওয়াই স্বাভাঁবক, 
বাধা বিদ্ন দিয়েই সবর্দা আমাদের চলতে হবে বোন । একাঁদন সব ঠক হয়ে 
যাবে বোন।* ধ্রুব জানিয়েছে চাঁরাঁদক থেকে প্রচণ্ড চাপ আসছে ওখানে 
থাকার জন্য। চন্তা কোরোনা কৃপাময়ের কৃপায় আম সব বাধা "বর কাঁটয়ে 
তোমার সাথে মিলিত হব । চাঁঠখানি পড়ে এক মুহূর্তে তার মনের আনন্দ 
বাতাসে ভেসে গেল ৷ দণর্ঘ আট বংসর ধরে লোপা ধুবর অপেক্ষায় ব্যথা, 
বেদনা, দুঃখ, কম্ট, জরালা-যন্ত্রণা সব হাঁস মুখে সহ্য করে আছে । - এখন 
শেষ সময় উপনস্হিত । এই সময় এরুপ 'নদারূণ খবর শুনে লোপা কিরূপে 
ইহা বহন করে থাকবে । “দুঃখ কারসনে বোন! তোর পাবিন্ত প্রেমের আলোয় 
তোর অন্ধকারময় দুঃখের নিশি ভোর হবে । সাহসে বুক বে*ধে থাক বোন! 
তুই যে জয়ী হবি এ বিষয় আমার কোন সন্দেহ নাই।” বলে উমা লোপাকে 
শান্হনা দিতে থাকে । তারপর দ্রঃজনে বাড়ী ফিরলো । লোপা বাড়ী ফিরে 
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দেখে তপন বাবার সাথে কথা বলছে। ত্বপনকে সদানন্দবাবুর অনুমতি নিয়ে 
বাড়ীতে প্রবেশ করতে হয়েছিল। সদানন্দবাব তপনকে বলছে, “দেখ আইন 
তার নিজের পথ ধরে চলবে ৷ এ ধাবষয় আমার ছুই করার নেই । তোমার বাবা 
যখন এসেছিলেন আম তাকে বলে 'দিয়েছি, “মামলা বিচারাধীন থাকা কালে 
কোন মীমাংসা হয় না। আমি একটা কথা বুঝতে পাচ্ছ না, তোমরা িটমাট 
করার জন্য এত উৎসাহ কেন? গাড়ীর চালক যাঁদ বিচারে দোষ সাব্যস্ত হয় 
তবে তার সাজা হবেঃ নচেৎ সে মানত পাবে। চালক তোমাদের কম চাঁরও 
নয়। এ নিয়ে তোমাদের এত ব্যস্ত হওয়ার কি কারণ থাকতে পারে? আম 
বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। যাঁদ কিছ? বলার বা করার থাকে, তার উদ্যোগ 
আসবে কেবল রতনলাজীর কাছ থেকে ।” সদানন্দবাবুর য্যান্ত শুনে তপন 
বলছে, “সে কথা ঠিক। কিন্তু আপনাদের সাথে আমার ঘাঁনষ্ঠতা দেখে সে 
আমাকে অনুরোধ করেছিল । তাই বিষয়াট আপনার গোচরে আনলাম ।” 
“মামলাটি হলো সরকারের সাহত এবং ইহা একটি 'ক্রামনাল কেস।» বলে 
সদানন্দবাবু ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন। তপনও ঘর থেকে বোরয়ে সুর্ঁচ- 
দেবীর ঘরে গেল। সূরু্চদেবীর সাথে বিছু সময় কথা বলে তপন বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেল। ওখান থেকে বোঁরয়ে সে সোমার ইস্কুলের পথে 
দাঁড়য়ে ইল । সোমাকে আসতে দেখে ৬পন তাকে সম্বোধন করে বলল, 
“নমস্কার সোমাদেবী কেমন আছেন।” তপনের মুখে এরূপ রহস্যপর্ণ 
সম্বোধন শুনে সোমা কোন উত্তর না দিয়ে চলে যাঁচ্ছল। “কন্তু তপন ওর 
পাশে এসে বল্পল, “যাঁদ দয়া করে এক 'মাঁনট. আমার কথা শোনেন, তবে আমি 
ধন্য হবো । কাল আমাদের কারখানার স:বর্ণজয়ন্তী । যাঁদ আপন দয়া করে 
যান তবে খুব খুশি হবো |” শুনে সোমা মনে মন বলে, ওদের কারখানার 
সুবর্ণজয়ন্ত, আধ আম সেখানে গিয়ে তার শোভা বধ'ন করে ওকে খুশশ 
করবো। লম্পট কোথাকার । তারপর তৃপনকে বলল, “ধন্যবাদ আমার পক্ষে 
যাওয়া অসম্ভব 1” বলেদ্রুত পায়ে ওখান থেকে চলে গেল সোমা । . বিফল 
হয়ে অগত্যা তপন বাড়ী ফিরে গেল। তপন খুব হতাশ মনে বাড়ণ ফিরল, 
কারণ তার কোন উদ্দেশ্যই সাধিত হলো.না। সে সবচেয়ে বেশশ আশ্চয্য' 
হলো দেখে যেসে সদানন্দবাবুর অনুমাতি ছাড়া ও বাড়ীতে প্রবেশ করতে 
পারবে না। সদরূচিদেবী তপনের কাছ থেকৈ ইহাঁশুনে তাকে বুলে দিয়েছে 
যে নিরাপত্তার প্রশেন পহুলিশের আদেশে সদানন্দবাব এরকম ব্যবন্থা গ্রহণ 
করতে বাধ্য হয়েছেন। তপন একজন 'শাক্ষত ভদ্রলোকের সন্তান হয়েও সে 
ইহাতে কোনরূপ অপমান বোধ ক'রলো না। রমেনবাব পত্রের দিন দিন 
এরূপ অবনতি দেখে তিনি আর তাকে কোনরুপ উপদেশ দেন না। তানি 
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নিয়তির উপর নিভ'র করে সব কিছুর সম্মুখিন হওয়ার জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
ফটো ফেরত পাঠীবার জন্য পাত্রীদের পিতার কাছ থেকে চিঠি আসছে দেখে 
একদিন তিনি তপনকে ডেকে ফটোগ্দাল ফেরত পাঠাতে বললো । তপন তাকে 
বলল ষে প্রায় সব ফটোই ফেরত পাঠান হয়েছে । যে কখানা পাঠান বাকি, 
সেগুলো সে শীঘ্রই ফেরত পাণিয়ে দেবে। হাতিমধ্যে তার পাঁরকজ্পনামত 
কয়েকজন পান্রীর সাথে যোগাযোগ স্হাপন করে তাদের সহিত কয়েকদিন 
নিবিড়ভাবে মেলামেশা করে তাদের কাউকে পছন্দ করতে পারল না। লোপার 
পর কেবল সোমাকেই তার পছন্দ হয়েছিল । কিন্তু সোমা তাকে আর 'বশবাস 
করে না। কারগ তপন তার প্রা ি*বাসঘাতকতা করেছে । লোভ ও 
অহঙ্কারে তপন মোহাচ্ছন্ন । তাকে ক কখনও পাপ কাজ থেকে বিরত করা 
যায়! কোন ধম্মেপিদেশ কি দুয্যেধিনকে তার পাপ চিন্তা ও কাজ থেকে 
বিরত করতে পেরোছল ! তাই তার পাঁরণাম হয়োছল বড়ই মমাঁন্তিক, 
কুরুকুল িম্মুল। তপন কি সেই পথের যান্রী ? 

এঁদকে শেষ থাঁসস জমা দিয়ে ধুব একাঁদন 'িলজার সাথে পার্কে বেড়াতে 
গেল, বহাঁদন পর ওদের দুজনকে একক্র বেড়াতে দেখে সাংবাদিক ওদের সঙ্গে 
গিয়ে যোগ দিল। অনেকাদন পর আপনাদের একনরে দেখে ভার খুশি হলাম 
ম্যাডাম । আপনার দেশে ফেরার "দন প্রায় এগয়ে এল স্যার ! না এখানেই 
থেকে যাবেন ।” সাংবাঁদকের অবান্তর প্রশ্ন শুনে প্রুব বলল, আমি ত এখানে 
থাকতে আ'সাঁনঃ “ঞুবর উত্তর শুনে সাংবাঁদক বলল, “না স্যার তা নয়।. তবে 
সকলেই এখানে থাকতে আগ্রহী এবং থেকে যায়। তাই একবার জানতে 
চাইলাম যে এখানে থেকে যাবেন নাকি । কারণ পারিপাশ্বিক অবস্হার চাপে 
শসদ্ধান্তের পাঁরবর্তন হওয়া স্বাভাঁবক |” এ্রুব সাংবাঁদকের কথার কোন 
গুরুত্ব নাঁদিয়ে সে লিজাকে নিয়ে বেড়াতে শেল। সাংবাদক বাড়ী ফিরে 
চিঠি দিয়ে তপনকে জানাল, “অনেকদিন পর ধ্রুবকে লিজার সাথে বেড়াতে 
দেখলাম । পাঁরিপাঁ্শিক অবস্হার চাপে পড়ে কেবল ধুব তার এখানে 'না থাকার 
[সিদ্ধান্তের পারবর্তন করতে পারে। 'নচেং সে এখানে না থাকার সিদ্ধাণ্ডে 
আবচল। চিঠি পেয়ে তপনের মনে আশা নিরাশার মেঘ আরও ঘাঁনভূত 
হ'লো। সে এখনও আশা করে, 'প্রব দেশ ফিরে না এলে, লোপাকে লাভ 
করতে তার আর কোন বাধা থাকবে না । শুন্যে রাজপ্রাসাদ ও উদ্যান নমাঁণের 
স্বপ্ন দেখছে তপন | তপন ভুলে যায় যে কেবল তাকে নিয়েই 'বিশ্বপিতার 
জগৎ নয়, তিন কবল তার আশা আকাঙ্খা পূর্ণ করতে ব্যস্ত। তরি 
জগতে তারই মত অসংখ্য সন্তানের কামনা বাসনা পুরণ করতে হয় । 

সাংবাঁদক পুনরায় ধুবর সাথে মিলিত হলেন যখন লিজার সাথে ধ্রুব 
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পাকের দিকে বেড়াতে যাচ্ছিল । নমস্কার জানিয়ে সাংবাদিক ধুবর কাছে জানতে 
চাইল, কবে তাদের ফলাফল জানা যাবে । ধ্রুব বলল, “এখন সব পরীক্ষাপন্ু 
পরীক্ষকদের পরীক্ষাধীন আছে ।” বলে ধ্রুব চলে যাঁচ্ছল দেখে সাংবাদক 
তাকে প্রশ্ন করলো, “স্যার এরপর কোথায় যাবেন 2 “কছুই 'িক কারান” 
খুবর উত্তর .শুনে সাংবাদিক পুনরায় প্রশ্ন করলো, আপাঁন, কি কোন বেসরকারি 
বা সরকার প্রাতষ্ঠানে যোগদানে আগ্রহী, না নিজেই কোন উদ্যোগ গ্রহণ 
কর'বন ঃ সাংবাদকের প্রশ্ন শুনে চুপ করে থেকে ঞ্রুব দঢ় কণ্ঠে বলল, 
আপনাকে জানিয়েছি, থে আম এখনও ক ঠিক কারান” এ্ুবর মনোভাব 
বুঝে সাংবাদক তাকে আর কোন প্রশ্ন করলো না। তারপর দন লিজাকে 
একা দেখে সাংবাঁদক লিজার কাছে জানতে চাইল, প্রুব এখানে থাকবে ক না। 
সাংবাদিকের এরুপ প্রশ্ন শুনে লিজা সাংবাদিককে বলল দেখুন থাকা না থাকা, 
সম্পূর্ণ প্রুবর ব্যাপার । সুতরাং এ প্রশ্ন আপাঁন তাকে করুন ।” 1লজার কথা 
শুনে সাংবাদিক বলল, 'না আপাঁন ওর ঘাঁনষ্ঠ সহকার্ম ও বন্ধ । আপাঁন ভার 
মনোভাব ভাল. জানতে পারেন মনে করে আপনাকে প্রশ্ন করেছিলাম ৷ নুটি 
মার্জনা করবেন ।” “হাঁ ধুব আমার ঘনিষ্ঠ সহকাঁম ও বন্ধ কট, তবে 
আপনার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্পূর্ণ ওর ব্যান্তগত ল্যাপার । হবে যাঁদ ধুব 
পি এইচ: ডি করতে -পারে, তখন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ওর নিকট এখানে থাকার 
প্রপ্তাব করবে, তবে থাকা না থাকা সম্পর্ণওর ব্যাপার |” কথা শুনে সাংবাদিক 
পুনরায় প্রশ্ন করল' যাঁদ কর্তৃপক্ষের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে তবে ক তাকে 
ডক্টরেট: থেকে বত করা হবে ।” সাংবাদিকের এরূপ অনাঁধকার প্রশ্ন শুনে 
হাসতে হাসতে গিলজা জানালঃ ইহার সাথে ডকটরেটের কোন সম্পক্ণ নাই ।; 
লিজার উত্তর শুনে হতাশ হ'য়ে ফিরে গেল সাংবাদিক । অবসর পেলেই 
সাংবাঁদক গবেষণা কেন্দ্রের হল ঘরে এসে ধ্রুব সম্বন্ধে খবর জানার আগ্রহে 
বসে থাকতো । তার একজন পরিচিত বন্ধ এ গবেষণা কেন্দ্রের কমার । 
তার কাছ থেকে সাংবাঁদক কেন্দ্রর খবর সংগ্রহ করে থাকতো । এক'দন 
সাংবাঁদক তার বন্ধুর সাঁহত সাক্ষাত করলো । ভদ্রলোক তাকে জানালেন যে 
খুব ক করবে, তার জানা নেই। তবে লিজার সাথে বর ঘনিষ্ভতা আছে । 
বর সহকার্মরা সকলেই অনুমান কচ্ছে যে ডকটরেট: করে ধ্রুব ওকে 1বয়ে 
করে এখানেই থেকে যাবে । তারা প্রুবকে এরকম প্রস্তাব দিয়ো ছল, কিন্তু তার 
কাছ থেকে হ্যাঁ বা না কোন জবাব পায় নন । তাই সকলে অনুময়ন কচ্ছে, প্রুব 
হয়তএকাদন এ প্রস্তাবে রাজী হবে । এরুপ অনুমানকে 'বক্িত করে সে তপনকে 
জানিয়ে দিল, যে শেষ প্য/স্ত কর্তৃপক্ষের চাপে পড়ে ধুব তার ঘানষ্ঠ সহকার্মি 

ও বন্ধ; লিজাকে বিয়া করে শিক্ষা প্রাতিষ্ঞানে থাকার প্রস্তাব গ্রহণ করতে রাজি 
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হয়েছে। সাংবাদিক তার দৈনিক পান্নকাতে এই খবর প্রকাশ করার জন্য 
সংবাদ সম্পাদকের নিকট পাঠাল । তারপর দিন দৈনিক কাগজের প্রথম গচ্চায় 
খবর প্রকাশিত হ'লো, “ধ্ুবজ্যোত তার' সহকা্ম ও বন্ধ এীলজাবেথকে 
বিয়ে করে এ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানকের পদ গ্রহণ করে ওখানে থাকতে 
রাজী হ'য়েছে, ধুব বিদ্বেষী সকলেই এরুপ মিথ্যা খবর পড়ে খুব খুশি হ'লো। 
বিশেষতঃ সুরুচিদেবী খুশি মনে এসে সদানন্দবাবুকে বললেন, “দেখলে ধ্রুব- 
জ্যোত শেষ পর্যন্ত তার সিদ্ধান্ত পারবর্তন করলো 1” সদানন্দবাবু সুরু্চি- 
দেবীর কথার কোন জবাব না য়ে দ্রুত ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। মা 
মেনকাদেবী আবিচিলিত ?চত্তে পৃপ্রয়নাথবাবুকে ধ্ুুবর 'নকট টোঁলিফোন বুক 
করতে বললেন । সদানন্দবাব গৌতমকে ফোন করে তাকে পাঁন্রকা আঁফস 
গিয়ে সংবাদ সম্পাদকের সাথে দেখা করে তাকে সব ঘটনা জানিয়ে খবরটির 
সত্যতা যাচাই করে আনতে অনুরোধ জানালেন । সম্পাদক তাদের আম্বাস 
দিয়ে বললেন যে তিন নিশ্চয় ইহার সত্যতা যাচাই করে আনবেন । কাল 
£বলম্ব না করে পান্রকা কর্ত্পপক্ষ জরুরী তারবার্তা সাংবাদিকের নিকট পাঠিয়ে 
খবরের সত্যতা স্বীকার করতে বলল । এঁদকে প্রিয়নাথবাবু ধ্ুবর নিকট ফোন 
কল বুক করলো। আধঘণ্টা পর ধূব ফোন ধরে বলল, 'মা কেমন আছ। 
সকলে ভাল আছ ত ? প্রুবর গলা শুনে মা মেনকাদেবা বললেন, “হ্যাঁ বাবা, 
আমরা সকলে ভাল আছ, বালই তিনি পান্রকায় প্রকা।শত খবরের উল্লেখ করলে 
ধুব অবাধ হয়ে বলল, তাই নাঁক। আমার এরকম কোন খবর জানা নেই 
মা, তুমি ওসব অপপ্রচার নিয়ে চিত্তা কোরো না। আশা কাঁর কয়েকাঁদনের 
মধোই ফল প্রকাশিত হবে । বাবাকে ডেকে দেও । 

তারপর বাবার সাথে কথা বলে ফোন ছেড়ে দল । মেনকাদেবীর মন থেকে 
পাষাণ নেমে গেল । তিনি তৎক্ষণাৎ সদানন্দবারুকে ফোন করেন । সদান্দবাবু 
বাড়ী না থাকায় লোপা এসে ফোন ধরল । মা আমি লোপা মা। লোপার 
কথা শুনে মেনকা দেবী বললেন, দেখ ধুহব সম্বন্ধে যে খবর বেরিয়েছিল 
তাহা সম্পূণ্ণ শমথ্যাঃমা লোপা তোমার বাবা মা আছেন । বাবা নেই মা আছেন। 
ডেকে দিচ্ছি। ধর মা। বলে লোপা মাকে ডেকে আনলো । মেনকাদেবশ 
সরূচদেবীকে সম্বোধন ক'রে বললেন, দাদ সকালে পান্রকায় ধুবর সম্বন্ধে 
যেখবর বোৌরয়েছিল তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । ছু সময় আগে ধ্রুবর সাথে 
আম টোলফোনে কথা বললাম । একটু লোপাকে টোলিফোনটা দিন না। 
লোপা, ধ্রুব আমাকে ফোনে 'বলল যে খুব শীঘ্রই তাদের ফল প্রকাশ হবে । 
তোমার বাবাকে সব জানও । লোপা বলল, এইত বাবা এসে গেছেন। কথা 
বলমা। 'কে'দাদ। কিখবর? মেনকাদেবীর কথা শুনে সদানন্দবাবুর বুক 
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থেকে ভয়ানক বোঝা নেমে গেল। পূবাঁদনের প্রকাঁশত খবব যে সম্পর্ণ 
ভুল তাহা স্বীকার করে এবং তাহার জন্য দ:ঃখ প্রকাশ করে পাশ্লিকা কত্তূপক্ষ 
পরাঁদন একটি খবর প্রকাশ করলেন। আর সংবাদ সম্পাদক মহাশয় 
এরুপ অমাজনীয় অপরাধের জন্য সংশ্লিষ্ট সকলের 'নকট ক্ষমা প্রার্থনা 
কারলেন। সম্পাদক মহাশয় গভীর দুঃখ প্রকাশ করে 'প্রয়নাথবাবু এবং 
সন্াানন্দবাবূর নিকট একখান চিঠি দিলেন।. সে দিনের পর থেকে সাংবাদকের 
সাঁহত ধ্ুবর আর সাক্ষাত হয় নি। ধ্রুব সম্বন্ধে পানকায় প্রকাঁশত খবর মিথ)া 
এবং সে যে দেশে ফিরবে, এ কথা শুনে তপন ও ধনেশবাবু খুবই 'চান্তিত 
হ'লো। ধনেশের সাহত তপন মাঝে বাঝে গোপন বৈঠকে 'মালত হয়ে ভাঁবষ্যত 
কাষক্রম নিয়ে আলোচনা করতো, কিন্তু কোন গ্থির 1সদ্ধান্তে উপনীত হ'তে 
পারে নি। ধরব ফিরে না আসা পরত তারা অপেক্ষা করে থাকার সিদ্ধান্ত 
নিল। এঁদকে লোপা মার কাজ থেকে ধ্রুব সম্বন্ধে প্রকীশিত খবর মিথ্যা 
জেনে আনন্দে সে মাকে সোনাদির বাড়ী যেতে বলল । লোপা সেখানে গিয়ে 
তার সাথে দেখা করবে । মেনকাদেবী উমার বাড়ী গিয়ে লোপাকে দেখে খুব 
খশ । লোপা মাকে প্রণাম করলো । উমা বলাছল মাকে, সোনাভাইকে সমাজে 
হেয় করার এ ছিল এক আভনব পাঁরকজ্পনা । সম্পাদক মহাশয় শেষ পযন্ত 
এরুপ দুভভাগাজনক মথ্যা খবর প্রকাশের জন্য দুঃখ প্রকাশ করলেন ।” উমার 
কথা শুনে মা মেনকাদেবী বললেন ।? আমার কাছ থেকে এই খবর শুনে 
সকলেই অবাঝ হয়েছিল । যাক ঠাকুরের কৃপায় সব ভাল ভাবে মিটে গেছে 
ধূব জাখনয়েছে কয়েকাঁদনের মধ্যে তাদের ফল প্রকাশিত হবে। ঠাকুর জানেন 
1ক অদৃষ্টে আছে । তিনি সকলকে সাবধান করে বললেন, যাঁদ আপ্রয় খবর হয় 
তাতে যেন কেউ ভেঙ্গে না পড়ে । যাহা হবে তাহাকেই সত্য এরং মঞ্গলজনক বলে 
প্রহণ করবৈ।” তারপর সকলকে নিয়ে মেনকাদেবা মায়ের মন্দিরে গিয়ে মাকে 
দর্শন ও পূজা দিয়ে লোপাকে বাড়ী পৌছে 'দলেন। তারপর মাকে নিয়ে 
উমা বাড়ী গেল। কয়েকদিন পর ধুবর শিক্ষা প্রাতিজ্ঞানে যে সব শিক্ষার্থী. 
ডক্টরেট করতে পেরেছে তাদের নাম ঘোষণা করা হ'লো । প্রকাশিত তালিকায় 
প্রবর নাম উচ্চ গ্থানে দেখে ধ্রুব খুশি হয়ে ঠাকুরকে প্রণাম করলো । তার এত 
দিনের সাধনা-পূর্ণ হ'লো। সে চেয়ার মানের সাথে দেখা করে তার আন্তরিক 
শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ জানয়ে বাড়ীতে খবর দেওয়ার জন্য ফোন কল বুক ক'রলো। 
লিজার নাম না দেখে ধ্রুব মনে খুব আঘাত পেল। যে সমস্ত শিক্ষার্থী 
ডক্টরেট করে প্রতিষ্ঠানে গবেষণার পদ গ্রহণে আগ্রহ প্রকাশ করোছল তাদের 
নাম এই তালিকার সাথে প্রকাশিত হয়েছিল। প্রায় একঘপ্টা পর ধ্রুবর মার 
সাথে ফোনে যোগাযোগ স্হাপিত হ'লো। খ্ুবর অনবদ্য সাফল্যের খবর শুনে 
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আনন্দে হতবাক হয়ে গেলেন । প্রুব বেতার টেলিগ্রাম করে খবর পাঠিয়েছে; 
সে কথাও ধ্রুব মাকে জানিয়ে দিল। মা মেনকাদেবী তারপর উমার সাহত 
টেলিফোনে কথা বলে ফোন ছেড়ে দিল । উমা প্রথমেই ফোন করলো লোপাকে। 
লোপাকে ফোন করে বলল, “একটি মিন্টি খবর আছে । সোনাভাই ডকটরেট 
পরীক্ষায় কৃতকার্য হয়েছে । এই মান্র টোলফোন করে জানাল। আনন্দে 
লোপার মুখ থেকে কথা বেরোল না। সোনাদ তুমি যে ক মি্টি, তা আমি 
মুখে বলতে পারবো না। মাকে একটু ফোন দাও সোনাদি।” মেনকাদেবী 
টোলিফোন করে বললেন, খবর শুনেছ ? সব বাধাশবঘ: পার হ'য়ে ধুুব পর্বত- 
শর্ষে আরোহণ করল । এখন আঙ্গম সেই 'দনটির জন্য অপেক্ষা করে আছ, 
কবে তোমাকে ঘরে তুলবো, তা না হওয়া পর্্ত কোন আনন্দই আমার কাছে 
আনন্দ নয়। সবই করুণাময়ের করুণা, বলে ফোন ছেড়ে দিলেন মেনকাদেব। 
তারপর 'দিন শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানে নতুন ডক্টরেট প্রাপ্ত শিক্ষার্থীদের সম্বর্ধনা 
অনুষ্ঠানে ধব তার সর্ধাক্ষপ্ত ভাষণে বলল ।” মাননীয় চেয়ারম্যান, অধ্যাপক 
বন্দ, আমার পহকমাঁ ও বন্ধুগণ । আমাকে ডনরেট ক'রে সম্মাঁনত করার 
জন্য এই মহান প্রাতত্ঠানকে জানাই আমার আন্তীরক ধন্যবাদ । আমি এই 
সম্মানের উপধ্যন্ত কিনা জাননা । তবে এরূপ একটি মহান প্রাতিষ্ঠানে শিক্ষনব, 
লাভের সুযোগ পেয়ে আঁম নজেকে ভাগ্যবান বলে মনে কাঁর। যাহাদের 
সহানুভূতি ও সাহায্যে আম আজ এই সম্মান পেয়োছ, সেই শ্রদ্ধেয় 
চেয়ারম্যান, অধ্যাপক মহাশয়গণ ও আমার সহকাম্মদের আমি জানাই আমার 
আত্তীরক শ্রদ্ধা । আপনাদের দেওয়া এই সম্মান আম আমার ভবিষ্যত 
জীবনে যাতে ইহার সম্মান অক্ষুন্ন রাখতে পাঁর আপনাদের নিকট আম সেই 
আশ্বাদ কামনা কাঁর। আপনাদের স্নেহ, ভালবাসা ও আশীর্বাদ আমার 
ভাঁবষ্যত জীবনের পাথেয় হয়ে থাকুন, ইহাই আমার কামনা । আধুনিক 
বিজ্ঞান চ্চায় আমাদের দেশ পিছিয়ে আছে । এই মহান দেশের জ্ঞান ভাণ্ডার 
থেকে জ্ঞান আহরণ করে আমার মহান দেশের জ্ঞান ভাপ্ডার সমৃদ্ধ করাই আমার 
জশবনের একমান্ন ব্রত । আজ আম যাঁদ অর্থের লোভে আমার দেশকে ত্যাগ করে 
এখানে থেকে যেতাম, আপনারা আমাকে যে স্নেহ ও প্রীতির চোখে সর্বদা 
দেখে এসেছেন, আপনারা কি সেই চোখে আমাকে দেখতেন ? আরতা ক আমার 
পক্ষে দেশের প্রতি বশবাসঘাতকতা করা হতো না 2 আপনারা মহানুভব, জ্ঞানী 
ও সুবিচারক । আ'ম যাঁদ জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতে কারোর মনে কোন কারণে 
আঘাত দিয়ে থাঁক, তারা আমাকে দয়া করে ক্ষমা করুন । আপনাদের উদারতা 
ও মহানুভবতার জন্য আম চিরাদন কৃতজ্ঞ থাকব । আপনাদের সকলকে 
পুনরায় আমার আন্তাঁরক ধন্যবাদ জ্যানয়ে শেষ করলাম । নমস্কার ৷” ধুবর 
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মর্মস্পর্শী ভাষণ শুনে সকলে তুমুল করতালি 'দয়ে ধ:ুবকে সম্বর্ধনা 
করলো । চেয়ারম্যান ও কর্তৃপক্ষ তাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, ষে ধ.:বর 
যখনই প্রয়োজন দেখা "দবে, এই প্রাতষ্ঠান তাকে সম্ভাব্য সকল প্রকার সাহায্য 
করতে কোন নুটি করবে না। তারপর ধ.ব সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
ছাণ্রাবাসে ফিরে এল । এসেই মাকে, সোনাঁদ, ছোড়াঁদ ও লোপাকে চা 
খে বিস্তাঁরত জানিয়ে দিল । ধ.ুবর এরুপ অসামান্য সাফজ্ে।র খবর *নে 
সকলেই আনাঁন্দত হলেন। সুর্াচদেবী শুনে কোন মন্তব্য করলেন না। 
লোপা মা'র মানাঁসক অবস্থা বৃঝে সেও কোন আনন্দ প্রকাশ করলো না। 
মা মেনকাদেবী লোপাকে যখন খবর ফোনে বলল, মা'র ,.কথা শুনে আনন্দে 
লোপার চোখ থেকে আবরল ধারায় জল নেমে আসাঁছল । কোন কথা বলার 
ক্ষমতা তাহার ছিল না। কোন রকমে লোপা মাকে জানাল যে সে মা মেনকা- 
দেবীকে শশঘ্ই দেখভে যাবে । স্দানন্দবাব লোপাকে বলছিলেন, ধুবই 
প্রথম ভারতীয় যে এ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে এরূপ সম্মান পেল । শ্রদ্ধা, ভান্ত, 
নষ্ঠা, একাগ্রতা ও অনলস শ্রম দ্বারা এরূপ কঠিন পরীক্ষা উত্তীণ হোলো । 
নিরহঙ্কার, অমায়ক, ধর, 'স্হির, শা ও সদা অমায়ক এ রকম ছেলে জগতে 
দুর্লভ । যেমন 'পতা-মাতা তেমাঁন তার ছেলে মেয়ে। ধূুব দৌব সম্পদের 
আঁধকা'র হয়ে জন্ম গ্রহণ করেছে । যেখানে যাবেঃ সেখানেই জয় আর উজব্ল 
তারকার ন্যায় দপ্তিমান থাকবে । এ বিষয় আমার কোন সন্দেহ নাই । মায়ের 
কুপায় তোদের দুহাত ীনার্বপ্বে একত্র করতে পারলেই আমার শান্ত । যখন তাদের. 
কথা হচ্ছলঃ গৌতম এমন সময় টোলিফোন করলো" “আমরা সকলে এখানে 
শমালত হতে চাই । আপনারা যাঁদ দয়া করে আমাদের সাথে যোগ দেন তবে 
খুব খুশি হবো । উত্তরে সদানন্দবাবু গৌতমকে বলল, আমার এখন যেতে 
অস্মাবধা আছে। আমি পরে 'দাদর সাথে দেখা করবো । তুম বরং 
এসে লোপাকে দিয়ে যাও । যাঁদ ওর মা*র যাওয়া সম্ভব হয় তকে সেও যাবে । 
বেশ, তাই আসছি, বলে ফোন ছেড়ে দিল গৌতম । বাবার কথা শহনে লোপা 
মাকে যাওয়ার কথা বললে, তিনি যাবে না বলে লোপাকে জানিয়ে দিল। 
“আম যাব মা” বলে লোপা মা র মুখের দিকে করুণ চোখে তাঁকয়ে থাকে । 
অবশেষে সহরুচিদেবী লললেন, যা বলে চুপ করে রইলেন ।' ইতিমধ্যে 
গৌতম গাড়ী নিয়ে এসে উপাঁস্থত হলো । গাড়ীতে ছিল উমা-ও কমলা । 
লোপা প্রস্তুত হয়েই ছিল । গৌতম আসা মান্রই বাবা ও মাকে বল, অশোককে 
রেখে গৌতমের সাথে চলে গেল । গাড়ীতে সোনাদি ও ছোড়াদকে দেখে আনন্দ 
ওদের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল । সোনাঁদ ওর মুখ তুলে দেখে, লোপার চোখ 
দিয়ে জল নেমে আসছে । “এমন দিনে চাখের জল ফেলতে নেই বোন ।” 
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বলে লোপার চোখের জল মুছয়ে দিলে লোপা বলছেঃ সোনাঁদ এত আনন্দ ও 
সুখ কি আমার সহ্য হবে! “আম যে চিরদহ্কীখনপ সোনাঁদ।” দেখতে 
দেখতে গাড়ী উমাদের বাড়ীতে এসে থামলো । গাড়ী থেকে নেমে লোপা তার 
চোখের জলে মা"র পা দুখান ধুইয়ে "দিয়ে প্রণাম করলা । আর মেনকাদেবী 
সচ্নেহে তুলে বুকের কাছে নিয়ে বললেন, “আজ কাঁদতে নেই মা। আজ যে 
আমাদের আনন্দের দিন । আমরা সকলেই এই 1দনটির জন্য কি আকুল আগ্রহে 
অপেক্ষা করোছিলাম । ঠাকুরের কৃপায় আমরা সকলে আজ আনাঁন্দত। এদন 
আর চোখের জল ফোঁলিস না মা। আম তোর মা। আম তোকে আশীর্বাদ 
কাঁচ্ছ, তুইও তোর সব বাধা-বিদ্র কঁটিয়ে তোর প্রেমের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হাঁব। 
মা" বলে লোপা মা মেনকাদেবীকে প্রণাম করলো । তারপর কথাবার্তা ও 
আনন্দের মধ্যে কাটিয়ে লোপাকে তার বাড়ী পেশীছে, দিয়ে, গৌতম কমলা ও 
মেনকাদেবীকে নিয়ে বাড়ী চলে গেল। লোপা যাওয়ার কিছু সময় পর তপন 
সদানন্দবাবুর অনুমতি নিয়ে তার সাথে দেখা করতে এল । তপন তাকে 
পুনরায় দুর্ঘটনার মামলাটি একাঁটি মীমাংসা করার অন্গরোধ করলে” সে তার 
অক্ষমতার কথা পারস্কার করে তপনকে বুঝিয়ে দিল। সঃর্চদেবী এই সময় 
ঘরে প্রবেশ করে সদানন্দবাবুকে বললেন, “যাঁদ তোমার পক্ষে ক? করণণীয় 
থাকে, তবে তোমার অবশ্যই করা উীঁচৎ।” কথা শুনে সদানন্দবাব* তাকে 
বললেন, এ হোলো আইন-শঙ্খলার মামলা ৷ যাঁদ কিছু করার থাকে তবে 
কেবল পুলিশ বিভাগই করতে পারে । আমাদের কারোর কিছ, করার নেই, 
বলে সদানন্দবাব্‌ উঠে গেলেন । ইত্চিধ্যে দারোয়ান এসে স্মরণ কাঁজয় ঠদল 
যে রাত দশটা বেজে গেছে । তপন ধারে ধারে ঘর থেকে বোঁরয়ে লাড়শ চলে 
গেল। তপন চলে গেলে পর সদানন্দবাবু ভাবছেন কেস 'মটমাট করার জন্য 
তপন এত ব্যাগ্ন কেন? তবে কি রতনলাল ওকে কাজে লাগাচ্ছে । ওদের জানা 
উচিত ষে ইহা বাইরে থেকে মিটিয়ে নেওয়া য।য় না। আসামির শান্ত পেতেই 
হবে। সে কোন প্রকার সাহায্য করতে পারে না। সে খুবই দ:ঃখ অনন্ভব 
কচ্ছে যে তপনকে এখন তার অনুমতি নিয়ে এ বাড়ীতে আসতে হয়। সে 
ণনর্পায় । ইহা'পুলিশের আদেশ । তাকে নরাপত্তার কারণে ইহা পালন 
করতেই হবে। তানি তার ক্ষাণকের দুর্বলতা কাঁটয়ে মনকে শন্ত করলেন। 
তারপর নানা চিন্তা করতে করতে ঘ্াময়ে পড়লেন । 

তারপর দিন সকালের দৌনিকে ধূহবর এরুপ অনবদ্য সাফলে)র কথা 
প্রকাঁশত হোলো । ধুব ব্যাতিত এর পূর্বে কোন ভারতীয় এই শিক্ষা প্রতঘ্ঠান 
থেকে এরুপ সম্মান লাভ করে নি বলে প্রতিটি কাগজ তাকে আঁভনন্দন 
জানাল। খবর জেনে প্রবীর গুরুজপকে 'নিয়ে মেনকাদেবীর সহিত সাক্ষাত 


২৬৭ 


করতে এলেন। এল পাড়ার প্রাতবেশীরা' ক্লাবের সভ্যরা। এলেন স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় । সকলে জানাতে এলেন তাদের স্বতস্ফূর্ত আঁভনন্দন। 
ধ়বর দীর্ঘজীবন ও জীবনে উত্তরোত্তর সাফল্য কামনা করে চলে গেলেন । 
তপন সকালে কাগজের খবর দেখে হিংসায় তার মন জলে যাচ্ছিল। পিতা 
রমেনবাব ধহবর এরুক্রা সাফল্যের কথা দেখে খুব খুশি হলেন। তপনকে 
ডেকে খবরটি দেখালে তপনও খুব খুশি হয়েছে বলে পিতা রমেনবাবহুকে 
জানাল। কিন্তু ভেতরে ক্রোধে তার বিবেকব্দ্ধি লোপ পেয়েছে। সে 
তাড়াতাঁড় কারখানায় চলে গেল। তপন কারখানা থেকে বোঁরয়ে রতনলাল ও 
ধনেশের সাথে মিলিত হলো । একাঁট জরুরী সভা ডাকা হলো । সভায় 
সকলকে আমন্মরণ জানান হলো । "ক উদ্দেশ্য বা কি বিষয় নিয়ে আলোচনা 
হবে, সে সব কিছুই উল্লেখ করলো না। কেবল প্রচার করলো যে শ্রমিক 
সঙ্গঠন খুব দুরব্ল হয়ে পড়েছে । ইহাকে কিরূপে সক্রিয় করা যায় কেবল 
সে বিষয় নয়ে সভায় আলোচনা হবে । নাদ্দ্ট ?দনে সভা অনুষ্ঠিত হলো । 
সদানন্দ সংস্থার বিরুদ্ধে শ্রীমক সঙ্ঘের কয়েকজন সদস্য সভায় যোগ দিয়েছিল । 
তারা প্রাতিবাদ করে বলল, যে ওখানে কোন আইনের প্রশাসন নেই । দক্ষ 
প্রধান কম্ণাধকাঁরকে অন্যায়ভাবে ছাটাই করা হয়েছে। সেখানে শ্রমিক 
নেতাদের উপর জাবিচার, জুলুম ও হয়রান চলছে । আবিলম্বে ইহার প্রাঁত- 
বিধান করতে হবে । যাঁদ শ্রীমকদের দাব অগ্রাহ্য করা হয় তবে তারা ধমণ্ঘটের 
ডাক দতে 'দিধা করবে না । সভায় কোন লি1খত প্রস্তাব গ্রহণ করা হোলো না। 
তবে নেতৃচ্থানীয় কয়েকজন শ্রমিক নেতা পরে গোপনে ধনেশ ও রতনলালের 
সাঁহত মাঁলত হোলো । তাদের আলোচ্য সুচির মধ্যে প্রধান ছিল, কি উপায়ে 
সদানন্দ উদ্যোগের অথণনোতিক ক্ষাত করে সংস্থা দূর্বল করা যায়। আর 
কি উপায়ে ধ-ুবকে সদানন্দ সংস্থা থেকে দুরে রাখা যায়। উদ্দেশ্যহখন সভায় 
উদ্দেশ্যহীন আলোচনা হে সভা শেষ হলো । তপন গোপন বৈঠকে উপাঁচ্ছত 
ছিল, কিন্তু সে কোন মন্তব্য করলো না। অবশেষে সে সভাকক্ষ ছেড়ে বাড়ী চলে 
গেল। তপনের মনে শান্ত ছিল না। সে ানজেই তার মনের শান্তিকে হত্যা 
করেছে । সাংবাদিকের রচিত চিঠি তার মনে যে আশা জাঁগয়োছল, ক্ষাণকের 
মধ্যে শরৎকালের মেঘের মত তাহা আকাশে মিলে গেল। এখন তার একমান্ত 
ভরসা রতনলালজী । সেই কেবল পারে তার পথের কাঁটা ধত্বকে পাীথবী 
থেকে সরিয়ে দিতে । এর্‌প ধারণা করে সে একাঁদন রতনলালজার শরণাপন্ন 
হলো । তপন তাকে জানাল তার প্রাতি সদানন্দবাবুূর আঁবচার এবং তার কন্যা 
লোপামুদ্রার সাহত ধূন্রবর সম্বম্ধের কথা ৯ রতনলাল তাকে আম্বাস দিয়ে 

বলল, সে তাকে সাহাষ্য করতে চেষ্টায় শ্রুটি করবে না। তপনকে এরুপ 
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আশ্বাস দিয়ে রতনলাল তপনের কাছ থেকে সদানন্দ সংগ্ার প্রতিজ্ঞা দিবস 
জেনে নিল। কিন্তু তার পাঁরকজ্পনা বা কম'পন্থা যে কি হবে, তাহা সে 
তপনকে জানাল না। ধহবর দেশে ফেরার তাঁরখ তপনের জানা ছিল না। 
সুতরাং তপন ধুবর ফেরার তারিখ বলতে পারল না। রতনলালের আশ্বাস 
বাণ শুনে তপনের মনে আবার আশার সন্থার' হোলো । রতনলাল সদানন্দ- 
বাবুর সাথে সদ্ভাব বজায় রাখতে তপনকে উপদেশ দিল । আর প্রতিষ্ঠা 
দিবসের একমাস পূর্ধে তাকে খবর দিতে বাঁলল | অমানগবক গহংম্্র কাজ করাই 
রতনলালের পেশা । এ জাতীয় মানুষ কোন হিংন্্র কাজ করতে দ্বিধা করে না; 
তাহা যতই মম ও নির্দয় হোক না কেন। রতনলালের এরূপ মনোবযাত্তর 
জন্য সকলে তাকে ভয় করে চলত। সেপ্রচ্র অথ" ব্যয় করে গোপনে তার 
অনুগামী কয়েকজন দুবৃত্তকে পোষণ করতো । দস্্য রত্বাকর যেরুপ জশীবকা 
নিবাহেরু জন্য নরহত্যা করা তার পাত্র ধর্ম বলে মনে করেছিল, সেরুপ 
আধুনিক যুগে এই সব দুবৃত্তরা কোন অপরাধমূলক কাজ করতে দ্বিধা 
করতো না। এরা পূর্বে ছিল, এখনও আছে এবং আগামশ দিনেও থাকবে । 
কেবল রূপের পরিবর্তন হবে। এই সব প্রকীতির মানুষ আহতকর কাজকে 
তাদের ধর্ম বলে মনে করে থাকে । একজনার ধিনিকট যাহা ধম্ম" আর একজনার 
নিকট তাহা অধম্ম4। ধম্্ম ও অধম্মের সঠিক বিচার করা বড়ই কঠিন ব্যাপার । 
একারণ আধানক সভ্য সমাজ অমানাবক কাজকে অধমের মাপকাঠি বলে 
স্বীকার করে নিয়েছে 

ধহবর শিক্ষাপ্রাতিজ্ঞানের কর্তৃপক্ষ ধুহবকে জানাল, যে তার একাউন্টে 
প্রাতিষ্ঠানে প্রচুর অর্থ সাঁণ্চঠত আছে । ইচ্ছা করলে সে তার মা বাবাকে এনে 
একমাস বোঁড়য়ে নিয়ে যেতে পারে । এ উদ্দেশ্যে প্রাতিষ্ঠান তাকে একটি 
বাধলো এক মাসের জন্য ছেড়ে দেবে । ধূহবকে এখনও দুমাস এখানে একাঁট 
বড় শিল্প প্রাতজ্ঞানে ব্যবহারিক কাজ করতে হবে। প্রস্তাবাঁট শুনে ধ্‌হুব 
ঠিক করলো, শেষের এক মাস সে সকলকে এখানে এনে রেখে, দেশে ফেরার 
সময় সকলে একসাথে ফিরবে । এইরূপ 'স্হির করে সে তাদের গস্তাব আনন্দের 
সাঁহত গ্রহণ করলো এবং তার মনোবাসনা জানিয়ে মা, সোনারদি ও ছোড়দির 
নিকট জরুরী চিঠি দিল। আর একখানা চাঠ দিল সদানন্দবাবূর 1নকট 
তাদের বেড়াতে আসার অনুরোধ জানিয়ে । কে কে আসবে, তা জানিয়ে মাকে 
জরুরী চিঠি লিখতে বলল । চিঠি পেয়ে মা প্রয়নাথবাবহঃ গৌতম, শঙ্কর, উমা 
ও কমলার সাথে দীর্ঘ সময় ধরে আলোচনা করে গস্ধান্ত নিল, যে লোপাকে 
এখানে অরাঁক্ষত অবশ্থায় রেখে তাদের পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয়। কেবল যাঁদ 
লোপা তাদের সঙ্গে যায় তবেই তারা যাবে ।- এ উদ্দেশ্যে মেনকাদেবী সদানন্দ- 
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বাবুর সাথে আলাপ করার আভপ্রায়ে তার আঁফসে ফোন করে তার সাথে দেখা 
করার প্রার্থনা জানালে, সদানন্দবাবু মেনকাদেবীর সাথে অফিস করে দেখা 
করতে যাবেন বলে তাকে জানালেন । গাঁদকে সদানন্দবাবও ধুবর চাঠ 
পেয়ে সুরূচিদেবীর আভপ্রম্ম জানতে চাইলে তিনি যাবেন না বলে জানয়ে 
দিয়োছলেন। অশোকের যাওয়ার কথা উঠলে সুরুঁচদেবী কোন আপাত 
তুললেন না। তবে এক মাস পরেই "অশোকের বাৎসারক পরীক্ষা । এসেই 
তাকে পরীক্ষায় বসতে হবে। সুতরাং শেষ পর্যন্ত সদানন্দবাবুর ইচ্ছায় 
- অশোকের যাওয়া স্থির হলো। লোপার আঁভমত জানতে চাওয়া হলে, সে 
পারস্কার জাঁনয়ে দিল যে সে বাবাকে রেখে যেতে রাজ নয়। কিন্তু 
কারখানায় নানারকম আন্দোলনের পাঁরপ্রোক্ষতে সদানন্দবাবুর যাওয়া সম্ভব 
নয়। সদানন্দবাব লোপার এর্প সিদ্ধান্ত শ্রনে খুব খুশী হলেন বট কিম্তু 
লোপাকে তান স্মরণ করিয়ে দিলেন, যে একাঁদন তাকে ছেড়ে ফেতে হবে। 
সুতরাং ইহা বিবেচনা করে লোপার যুন্ত অসার । তার ইচ্ছা, লোপা 
অশোককে 'িয়ে গেলেই তান খুব খুশী হবেন। অবশেষে লোপা বাবার 
কথায় রাজী হলো । আঁফস থেকে সদানন্দবাবু মেনকাদেবীর সাথে দেখা 
করতে গেলেন । স্দানন্দবাবুকে ধতুবর চিঠির কথা জানিয়ে মেনকাদেবী তাদের 
সকলের যাওয়ার অনুরোধ করলেন। অন্যরোধ শুনে সদানন্দবাবু মেনকা- 
দেবীকে জানালেন যে সে ধুবর কাছ থেকেও এ সম্বন্ধে একখানা চিঠি 
পেয়েছেন। যেতে পারুলে তিনি খুবই খ্াঁশ হতেন। কিন্তু তার কারখানায় 
শ্রামক আন্দোলনের কারণ তার যাওয়া এখন সম্ভব নয়ঃ এ কারণ সুরুিদেবীও 
যাবেন না। "তবে লোপা এবং অশোকের তাদের সাথে যেতে কোন বাধা নেই। 
সদানন্দবাবুর কথা শুনে মেনকাদেবীর দহীশ্চন্ডা দুর হোল । সদানন্দবাবু বাড়ী. 
ফিরে তাদের সিদ্ধান্ত সুরুচিদেবী এবং লোপাকে জানিয়ে ধহবর কাছে একখানা 
চিঠি দল। আর লোপা ধ-ুবর কাছে চিঠি দিল । মেনকাদেব সব জানিয়ে 
ধ-বকে জরুরী চিঠি দিল। তারপর দিন লোপা বাবাকে বললঃ আগ না 
থাকলে তোমার খুব কম্ট হবে বাবা । তারপর 'দিন বাবা আফসে গেলে এবং 
মাবোরয়ে গেলে পর মনের আনন্দে লোপা তার সোনাদিকে ফোন করে 
বেড়াতে যাওয়ার কথা জানাল । উমা শঙ্করকে তাদের বেড়াতে যাওয়ার কথ 
না জানিয়ে লোপাকে নিয়ে গঙ্গার তীরে একটি গাছের ছায়ায় গিয়ে বসল! 
বেড়াতে যাবে, তাই দুজনার মধ্যে খুব আনন্দঃ মধুর হাঁসি আর ঠাট্রার মিজ্টি 
আলাপ । তোর যাওয়া না হলে, সকলের যাওয়ার প্রোগ্রাম বাতিল হয়ে যেত 
'বোন। তোকে এখানে রেখে আমরা যেতাম না, বলে উমা ধ.£বর চিঠি বার করে 
ধদল। চিঁঠিখানা পড়ে লোপা মনের কোন আবেগ বা আনন্দ প্রকাশ করলো 
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না। সোনাঁদ লোপাকে জিজ্ঞেস করে, তুই কি আমাদের সাথে যেতে খঃশশ 
নও বোন। সোনাদির কথা শুনে লোপা বলছে, না সোনাদ, তানয়। 
আমার খুব ভয় কচ্ছে বাবাকে"এভাবে একা রেখে যেতে । লোপার কথা শুনে 
উমা তাকে সান্ত্বনা 'দিয়ে বলছে, কোন ভয় নাই বোন। যার ধন 1তাঁনই রক্ষা 
করবেন। তার দেওয়া দান সব সময় হাঁস মুখে গ্রহণ করাব। অযথা মনকে 
কম্ট দেওয়া উচিৎ নয় বোন। একবার চোখ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে হাস 
দেখি বোন। অনেকাঁদন তোর মাঁন্ট মুখের হাঁস দোখ নি। বলে লোপার 
মুখখানি নিজের হাতে নিল উমা ।.লোপা মধুর হাঁস হেসে মুখ সারয়ে নিল। 
তারপর হাসতে হাসতে উমা ?জজ্ঞেম করল, তোর সোনাভাইকে দেখতে ইচ্ছা 
করে না- ইচ্ছা করে না যেতে তার কাছে । সে তোকে দেখার জন্য উদর্গ্রব হয়ে 
। আছে । এত দিনের দীর্ঘ সাধনা তার সফল হলো । উমার কথা শুনে লোপা 
বলে উঠে, আম কি ওর উপযদুন্ত হবো সোনাদি ঃ আমি কি ওকে সংখা করতে 
পারবো, সোনাদি! শুনে সোনাদ লোপাকে সস্নেহে বলল, সতাঁর জন্ম 
হয়েছিল দেবাঁদিদেব মহাদেবের জন্যে, সাবিন্রীর জন্ম হয়োছিল সত্যবানের 
জন্য আর তোর জন্ম হয়েছে আমার সোনা ভাইয়ের জন্য । কে নির্ণয় করবে 
কে কার উপযান্ত বোন ঃ তোমার এবং আমার সোনাভাইয়ের মধ্যে কোন 
প্রভেদ নাই । একজন আর একজনের পাঁরপূরক। সুতরাং উপয,ন্ত অনু- 
পযনুন্তের প্রশ্ন আসে নাবোন। একজন ছাড়া আর একজনার জীবন শণ্য ও 
অসার বোন। এভাবে বিচার করলে তোমার মনের দ্বন্দ ও সংশয় দ্‌র হবে 
বোন । আজ তুম মা পেয়েও মাতৃদ্নেহ বাতা, আবার কেউ পিতৃহশীনা হয়ে 

$খ করে থাকে । এ পাঁথবীতে কেহই সুখী নয় লোপা । ইহাকে সত্য বলে 
স্বীকার করলেই তোমার মনের অন্ধকার দুর হয়ে যাবে বোন। উমার এর:প 
কথা শুনে লোপার মনের অন্ধকার দূর হলো! দুজনে কথা বলছে, এমন 
সময় একজন কিশোর বাদাম [নিয়ে এল,”"দাঁদমাঁন বাদাম নেবেন” বলে ওদের 
সন্মহখে দাঁড়াল। ছেলোঁটির কাছ থেকে বাদাম কিনলে পর ছেলেটি হঠাৎ ওদের 
সম্বোধন করে বিনয়ের সহিত লোপা ও উমাকে, “ওকে একাঁট চাকুরণ দেওয়ার 
জানাল । সে জানাল যে সে অনেকের নিকট একাঁট চাকুরী দেওয়ার আবেদন 
করেছিল, কিন্তু সে কোন আশা-ব্যঞ্তক উত্তর পায় ন। সৈ জানাল, বাড়ীতে 
তার মা; বাবা ও একটি ছোট বোন আছে । বাবার যৎংসামান্য আয় 'দয়ে তাদের 
চলে না। তাই ওকে চিনাবাদাম বিরুয় করে সংসারে সাহায্য করতে হচ্ছে। 
ছেলোটর কথা শুনে লোপা সোনা'দির সাথে পরামর্শ করে ছেলোঁট কতদ্‌র 
পড়াশুনা করেছে লোপা জানতে চাইল । সৈলোপার কথা শুনে জানালযে 
সে অস্টম শ্রেণী পর্যন্ত পড়ে, অর্থাভাবে পড়া ছাড়তে বাধ্য হয়েছে । ওর সব 
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খবর জেনে লোপা ওকে চাকুরী দেওয়ার কথা বলল । লোপা ওকে জানাল যে 
বর্তমানে সে তার বাবার শরীর রক্ষক 'হসাবে কাজ করবে । পরে তার কাজ- 
কর্ম সন্তোষজনক হলে তাকে তাদের কারখানার কাজ শেখান হবে । ছেলোঁট 
আনন্দে আভভূত হয়ে লোপার প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেল। লোপা তাকে তার 
বাবার অনুমাত নিয়ে পরাঁদন দশটা'র সময় তাদের বাড়ী যেতে বলল । লোপা 
বাড়ী ফিরে রাতে বাবাকে জানাল মে তার জন্য সে একজন দেহরক্ষী নিযুক্ত 
করার আঁভিপ্রায় একটি ছেলেকে আসতে বলেছে” সে আরও জানাল, বাবা 
যাঁদ তার প্রস্তাবে কোনরূপ আপাঁত্ত করেন, তবে তার পক্ষে বেড়াতে যাওয়া 
সম্ভব হবে না। অগত্যা সদানন্দবাবু তার কন্যা লোপার প্রস্তাবে রাজা 
হোলেন। অবশ্য তিনিও একজন বধ্বস্ত কমণচারার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করেছিলেন । তারপর দন ছেলোট ঠিক সময় এসে হার্জর হোলো । ছেলোঁটিকে 
দেখে সদানন্দবাবূর খুব পছন্দ হলো । লোপা তাকে তার সব কাজ ভাল করে 
বুঝিয়ে দিল । ছেলোটিও খুব সন্তুষ্ট চিত্তে কীজে যোগ 'দিল। ওকে কাজে 
লাঁগয়ে লোপা খুব খুশি এবং 'নশ্চন্ত হলো । স্দানন্দবাবু ছেলেটিকে 
নিয়ে আঁফসে চলে গেলেন। মা বোরয়ে গেলে লোপা মেনকাদেবীঁকে ফোন 
করলো ? মা আম কথা বলাছ মা। তুমি কেমন আছ ? আমি ভাল আছ। 
আম সদানন্দবাবুর অনুমাতি নিয়ে তোমার এবং অশোকের টিকেট করার কথা 
জানিয়ে ধ.ুবকে 'চাঠি দিয়োছ। তুমি খুঁশি ত লোপা । হাঁ, মা আমি খুব 
খুশি । তুমি খুঁশ তমা! লোপার কথা শুনে মেনকাদেবী বললেন, হাঁ, আম 
ঠাকুরের আশীর্বাদে খুব খুশি । মাআ'ম বাবার জন্য একজন দেহরক্ষী ' 
নিযুন্ত করোছ। ছেলোটর নাম সঞ্জু । খুব ভাল ছেলে । আম এখন অনেকটা 
শনাশ্চন্ত মা। কয়েকাঁদন পর তোমাকে দেখতে যাব, বলে লোপা ফোন ছেড়ে 
দিল । মেনকাদেবীর প্রস্তাব শুনে লোপার 1নরাপত্তার কথা ভেবে সদানন্দবাবু 
আনন্দের সাঁহত সম্মতি জানয়োছলেন। সদানন্দবাবু সঞ্যয়কে 1নয়ে সবন্ 
যাতায়াত করে থাকত । একাদন সঞ্জয় 1দাঁদমানকে 1জজ্েস করলো, তাকে 
কত টাকা মাইনে দেওয়া হবে । শুনে লোপা বলল, কারখানার একজন শ্রামক 
যে বেতন পায়, সে-ও সেই বেতন পাবে । শুনে সপ্তয় খুব খুশি হলো । রাতে 
খেয়ে জয়ে বাড়ী চলে যায়ঃআবার তারপর দিন সকালে এসে কাজে যোগ দেয় । 
সঞ্জয়কে পেয়ে সদানন্দবাবুর একজন 'বশ্বস্ত দেহরক্ষীর অভাব মিটলো । ছাট 
দ্রিন লোপা বাবার সাথে কথা বলছে এমন সময় বড় মামা এসে উপাস্হিত হলেন । 
লোপা মামাকে প্রণাম করে বসে রইল । লোপার যাওয়ার কথা শুনে তিনি 
আঁভমত প্রকাশ করে বললেন, বিয়ের পৃবে” এভাবে যাওয়া, ক রাঁতি বিরুদ্ধ 
নয় 2 আনমেশবাবূর কথা শুনে সদানন্দবাবহ বললেন, লোপা যাঁদ আজ অন্য 
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কোন পার্টির সাথে বেড়াতে যেতঃ তাহা কি রীতি বিরুদ্ধ হ'তো দাদা ? তাহা 
না হ'লে এটা রাঁতি 'বরুদ্ধ কেন হবে দাদা? তার উপর যার সাথে যাচ্ছে 
তান একজন সাধহী মহীয়সী রমণী । তার কাছে লোপা তার মেয়ে অপেক্ষাও 
বেশী নরাপদ । লোপার সম্মান তার কাছে যত 'নরাপদ+ তার আঁধক নিরাপদ 
কোথাও নাই । এই সব চিত্তা করে সানন্দে আম তার প্রস্তাবে আমার সম্মতি 
জানিয়োছ দাদা ।” “যাক তুমি যখন নিশ্চিস্ত, আঁমও খুীশ সদানন্দ | 
বল্লেন আনমেশ বাবু । ইতিমধ্যে লোপা হাসতে হাসতে মামার জন্য চা নয়া 
এল । শুনেছ, ধ্রুবর অসাধারণ কৃতিত্ব । তারপর ধ্রুব কি তোমার সংস্থায় 
যোগ দেবে,না কোন সরকার উদ্যোগে যাবে 2” শুনে সদানন্দবাবু বললেন, “তা 
আম ঠক এখন বলতে পার না। »প্রুব আমাদের সকলকে যেতে লিখেছিল । 
প্রায় ছমাস পর আফসে গেলাম, এছাড়া কতগল জরুরী কাজও আছে । 
তাই এখন আম গেলাম না। যাঁদও এখন আমার একজন আত 'বশ্বাঠস ও 
অস্থাভাজন কমকর্ত আছে, তার উপর রেখে যেতে পারতাম । “বাবার কথা 
শুনে লোপা বলে উঠলো, “তবে চলনা বাবা । তুমি গেলে সকলে খুব খুশি 
হবে এবং আমিও নাশ্চত্ত থাকবো । লোপার কথা শুনে সদানন্দবাবু জানালেন, 
এ ছাড়া কয়েকাট নতুন উদ্যোগের পাঁরকজ্পনা করা হচ্ছে । এ কারণ এখন 
যেতে পারলাম না। যাও তোমরা এখন ঘুরে এস। পরে সুযোগ পেলে 
একবার বোঁড়য়ে এলেই চলবে । লোপাকে সম্বোধন করে বড় মামা লোপার 
পরীক্ষার ফল কবে প্রকাশিত হবে জানতে চাইলেন । “আম ঠিক জানিনা । 
লোপার উত্তর শুনে বড় মামা পুনরায় জানতে চাইলেন? লোপা ক রকম ফল 
আশা কচ্ছে ॥” “বেশ ভাল হবে না মামা” । লোপার উত্তর শুনে ঝড়মামা 
বললেন, তু'ম অতবড় একজন বৈজ্ঞাঁনকের স্ত্রী-হতে চলেছ । তার উপযদুন্ত 
করে তোমাকে তোর হ'তে হবে। ওর সাথে তুমি মাঁনয়ে চলতে পারবে ত ? 
মামার কথা শুনে লোপা চুপ করে চনে মনে ভাবে । যার কাছে যাচ্ছ, সে 
এসব উপযনুন্তঃ অনৃপযুক্তর অনেক উর্ধে ।” কজনার ভাগ্যে এরকম পান্র 
জোটে' বললেন আঁনমেশ বাবু । শ্যালকের কথা শুনে সদানন্দবাবু বললেন, 
ধ্ুবর মা ভয় করেন যে তার পনর লোপার উপযনূক্ত হবে কি-না । লোপার 
সম্বন্ধে তার খুব উচ্চ ধরণা |” সদানন্দবাবুর কথা শুনে আনমেশবাবু খুব 
খুশি হলেন এবং বললেন, “বড় গুণ না থাকলে জীবনে বড় হওয়া যায় না। 
যারা একাদন মাহয়ান হবে, তারা সবর্দা সত্য এবং মহত্তের পথ অনুসরণ করে 
থাকে। বড় চিরাদনই বড়। তার কাছে ছোট বড় নেই, সব সমান। ভারা 
সকলকে বড় বলে মান্য করেন ।” ইতিমধ্যে সুরদাঁচদেবী এসে বসলে, তার সাঁহত 
[কিছু সময় গঞ্প করে আঁনমেশবাবু বাড়ী চলে গেলেন। এর 1কছ- সময় পর 


২০৩ 
প্র-আ-যা--১৮ 


দারোয়ান তপনের আসার কথা বললে, স্ুরঁচদেবী তাকে য়া আসতে বল্লেন । 
সদানন্দবাবুর অনুমতি পেয়ে দারোয়ান তপনকে বাড়ীর ভেতর পাঠিয়ে দল। 
তপন বাড়ীতে প্রবেশ করেই লোপাকে দেখে প্রশ্ন করলোঃ শুনলাম আপাঁন 
আমোরকা বেড়াতে যাচ্ছেন । তপনের কথা শুনে লোপা বলল, এখন কেবল 
প্রস্তাব স্তরে আছে । অশোকও যাবে নাক ? তপনের প্রশ্ন শুনে লোপা বলল, 
'হ্যাঁ বলে লোপা উঠে যাচ্ছে দেখে তপন বলল, যার কাছে যাচ্ছেন, সেই খুব 
শৈশবে আমার সহপাঁঠি ছিল। আমি তাকে বেশ ভাল ভাবে চান এবং 
জানি ।৮ শুনে খুব খুশি হ'লাম ।* বলল লোপা । তপন বলতে থাকে 
সে একজন অসাধারণ ব্যান্তত্ব সম্পন্ন বৈজ্ঞানক । তারা আমাদের মত সাধারণ 
লোক নয়। তাদের সাথে বাস করে জীবনে খুব কম লোকই সুখী হ'তে পারে, 
আপাঁনও সুখী হলে আম খুব খুশী হবো । “আপনাকে ধন্যবাদ । আপনার 
মূল্যবান উপদেশ আম সদা মনে রাখবো তপনবাবু |” বলে লোপা নিংজর 
ঘরে চলে গেল আর তপন সদানন্দ্বাবহুর ঘরে প্রবেশ করলো । রতনলালের 
নিদেশ নিয়ে তপন এসেছে সদানন্দবাবুকে পুনরায় অনুরাধ করতে, যাঁদ 
দুর্ঘটনার মামলাঁট আপোষে মিটিয়ে ফেলা যায়। সদানন্দবাবু ৬পন্কে 
বুঝিয়ে দল যে আপোষ করা তখনই সম্ভব যখন আদা তের রায় বেরোবে । 
ইহার পূবে করা সম্ভব নয়। কোন সুবিধা হবে না বুঝে তপন বাড়ী ফিরে 
য়ে রতনলালকে ফোন করে সব জানয়ে দিল। তারপর আর তপন 
সদানন্দবাবুকে মামলা মিটিয়ে ফেলার অনুরোধ করে নি। 
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মার চিতি পেয়ে ধ্ুব প্যান আমেরকান এয়ার ওয়েজের ওয়েম্টরাউণ্ড: ফ্লাইটে 
কলকাতা থেকে নিউ ইয়কেরে আট খাঁন টিকেট করে পায়ে দল। গৌতম 
একাঁদন সময় করে প্যানয়্যাম এর আঁফস থেকে িকেটগুীলর সত্যতা সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হয়ে এল । যাত্রা করার কয়েকাঁদন বাঁক, হাওয়ার প্রস্তুতি শুরু হয়ে 
গেল। গৌতম ও শ'"টর দশ দিনের ছুটি নিয়ে যাবে । ঠিক হয়েছে ওদের 
ফেরার সময় অশোককে সাথে নয়া আসবে । ছযাটর দিন সব এক জায়গায় 
বসে তাদের ভ্রমণ সূচ ঠিক করে ফেলল । তারপর দিন লোপা মার সাথে 
সাক্ষাত করার আভপ্রায় সোনাঁদর বাড়ী গেল। কমলাও উপাচ্ত হয়োছল। 
মাকে দেখে লোপা খুব আনান্দিত। মাকে প্রণাম করে মার পাশে বসল। 
তারপর মা লোপাকে বলতে থাকেন, 'লোপাঃ ওখানে তোমাকে কঠিন পরীক্ষা 
দিতে হবে মা। আম জান, আমি আগুন নিয়ে খেলা কঁচ্ছি মা। কিন্তু 
আমি 'নির্পায় । তোমাকে রেখে আমি গিয়ে একটুও শান্ত পেতাম না। এ 
কারণ আম জেনে শুনে তোমাকে নিয়ে যাচ্ছ । তোমার উপর আমার অগাধ 
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[িশবাস এবং আস্থা আছে । কোন সময় কোন কারণে তুমি উত্তেজিত হবে না; 
বা এমন কোন কাজ করবে না যাতে ধ্রুব উত্তেজিত হয়, তুমি তোমার বহাদ্ধ 
গিবেচনা দিয়ে ওকে সংযত রাখবে মা । ওর সাথে কখনও একা ভুম্ণ বরবে না, 
সদা আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলা ফেরা করবে । এ তোমার কঠিন পরগক্ষা । আম 
যে বিপদের ঝৃঁক নিয়ে তোমাকে নিয়ে যাচ্ছ কেবল তুমিই আমাকে এ বিপদ 
থেকে মুক্ত রাখতে পারবে মা। কোন সময় তৃমি দবল হবেনামা। তোমার 
বুদ্ধি, বিবেচনা ও সংযমের উপর আমার মান সম্ভম ানভ'র করে মা।” মার 
কথা শুনে লোপা মাকে প্রণাম করে বলল, তুমি আমাকে আশাবাদ কর মা, 
আমি যেন এই কঠিন পরাক্ষা উত্তরণ হতে পাঁরি।” তারপর মেনকাদেবী 
জানান, প্রাতষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ, অধ্যাপক ও প্রুবর সহকাঁম্মরা ওকে একখানা 
গাড় উপহার দেবে। আমাদের যাওয়ার পুবেই ধুব আশা করে গাড়ীখানা 
পেয়ে যাবে, অতয়েব তোমাদের ওখানে বেড়ান টেড়ান কোন অস্াঁরধা হবে না। 
উমা, কমলা ও লোপা তোমরা তিনজনে ওখানে সদা সতর্ক থাকবে । বলে 
মেনকাদেবী লোপার গাথায় হাত বুলোতে থাকেন । তারপর লোপাকে 
প্রয়োজনীয় উপদেশ দিয়ে শিবশঙ্কর লোপাকে তার বাড়ী (পশীছে দিয়ে এল । 
বাড়ী ফিরে লোপা সকলকে মায়ের প্রসাদ দিল । রাতে রাধাগো বন্দর ভজন 
ও বি'ভন্ন গানের অনুশীলন করলো । লোপার মন আনন্দে পুলাকিত। সে 
ধুবর কাছ থেকে শুনেছে ওখানকার মনোরম প্রাবু তিক সৌন্দযে)র কথা । এনার 
সে ধুবর সাথে সেই মনোরম প্রাকীতিক শোভা দেখার এবং উপভোগ করার 
স্যোগ পাবে । এক অভূতপূর্ব আনন্দের অনুভূতি তার সারা শরীরের মধ্যে 
প্রবাহত হাচ্ছিল। সাথে সাথে মনে পড়ে মার করুণ আবেদন ও সতকর্বান। 
তার ভয় হয়» সেক সক্ষম হবে প্রবকে দূরে সাঁরয়ে রাখতে ; ঞ্রুবর চোখের 
আকুল আবেদনে সে ?ক সাড়া দেবে না। না কিছুতেই নয়। রাধামাধবের 
চরণে প্রণাম করে প্রার্থনা করলো তাকে অপার শান্ত দিতে । যাতে সে এই কঠিন 
আঁগ্ন পরীক্ষা উত্তীণ" হতে পারে । তারপর দন সঞ্জক নিয়ে লোপা 1দাঁদমার 
সাথে দেখা করতে গেল । 'দাঁদমা শুনে খুব খুশ হয়ে বললেন, খুব সাবধানে 
থাকবে দিদিভাই, ওর কাছ থেকে দুরে থাকাব। ইহা কিন্তু তোর জাঁবনে এক 
কাঠিন চরম পরাঁক্ষা দিদিভাই । সব সময় মেনকাদেবীর কাছে থাকাঁব। কোন 
ধিষয় নিজে প্রলুব্ধ হাব না বা ওকে প্রলুব্ধ করাব না। 'দাঁদমাকে গুণাম করে 
তার আশাবাদ নিয়ে লোপা সঞ্জর সাথে বাড়ী ফিরল । যাত্রার সব আয়োজন 
পূর্ণ। যাত্রার আগের দিন মেনকাদেবশ ফোন করে ধ্রুবকে যাত্রার দিন জানয়ে 
দিল। অশোক এবং লোপাকে নিয়ে সদানন্দবাবু এয়ারপোর্টে যথাসময় উপাচ্ছিত 
হলেন। তাদের যাত্রা কাঁরয়ে দিয়ে সঞ্ুকে নিয়ে বাড়ী ফিরলেন । মেনকাদেবা 
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লোপাকে তার পাশে নিয়ে বসালেন, আজ লোপাকে দেখে মেনকাদেবী মুগ্ধ 
হয়ে গেলেন, এর পূর্বে তিনি লোপাকে এত স্মুন্দর দেখে নি। সস্নেহে 
মেনকাদেবী বললেন, 'আমি কি ভুল করলাম মা।” নামা তুমি কিছু ভুল 
করোনি মা। আমি তোমার মনের কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো মা। 
তুম কোন চিস্তা কোরো না। আম তোমার মেয়ে, তোমার সম্মান 'বাদ্বত হোক 
এরুপ কাজ থেকে ঠাকুর যেন আমাকে িবরত রাখেন ।” “আ-্হ্যাঁ আমি জান। 
তুমি সাধারণ মেয়ের অনেক উর্ধে । 'কন্তু দেখো, যেন ওর মনে ব্যথা দিও না। 
তোমার বদ্ধ দরে ওকে তুমি এাঁড়য়ে থাকবে মা। ওর কাছে থেকেও সব সময় 
ানজেকে দূরে রাখবে । ওকে ব্যাঝয়ে সংযত রাখবে । আমার কথা বলবে । 
তবু আমার ভয় কণচ্ছ।” “তোমার কোন ভয় নেই মা। তোমার আশশীবাদে 
এ পরীক্ষা আম উত্তীর্ণ হবো মা।» লোপার কথা শুনে মা মেনকাদেবী 
বল ন, “আনার সাথে তোর থাকতে অসুবিধা হবে 2” “তুমি যেখানে থাকবে, 
রাজপ্রাসাদ বা গাছতলা, তাহাই আমার নিকট স্বর্গ ও শান । মা যেখানে 
থাকতে পারে, মেয়ে কি সেখানে থাকতে অস্্রবিধা মনে করে 2” নাঁদ্দন্ট দিনে 
শনাদ্৭ছ্ট সনরে প্লেন এসে এয়ার ফিজ্ডে অবতরণ করলো । মা মেনকাদেবী, 
উমা, কমলা, লোপাকে 'িয়ে প্লেন থেকে নেমে এল, তারপর শঙ্কর, গৌতম, 
প্ররনাথবাক্‌ ও অশোক নেমে এল | বাইরে এসে দেখে ধ্রুব তাদের দেখে হাত 
নাড়ছে । সকলের প্রাণে আনন্দ ও তৃপ্ত । প্রাণ জুড়াল মেনকাদেবীর আর 
আনন্দে আভঠত হলা লোপা । এয়ারপোর্ের সব নয়মকানুন শেষ করে 
তারা সকলে বোঁড়য়ে এলে পর ধুব বাবা ও মাকে প্রণাম করে সকলকে 'নয়ে 
গাড়ীতে উঠলো । তারপর ধ্ুব মাকে ঠীজিডেস করে, মা আসতে ভোমাদের 
কোন কণ্ঠ হয়ান ত% বলে লোপার 1দকে একবার তাকাল ।” নাকোন 
কম্ট হয়ান। তোর সব খবর ভাল ত !” হ্যাঁ মা সব ভাল,” বলে প্রুব গৌতম 
ও শঙ্করকে 'নয়ে লাগেজ আনতে চলে গেল । লোপা ও মা মেনকাদেবী ধ্ুবর 
দিকে তাকিয়ে রইল । সব লাগেজ দেখে শুনে গাড়ীতে তুলে প্রুব গাড়ী ছেড়ে 
দিল, মা মেনকাদেবীঁ উগ্লাঃ কমলা, লোপাকে নয়ে পেছনের সিটে বসে ছিল। 
আর গৌতম ও শঙ্কর ধ্রুবর পাশে বসোঁছল । মাঝখনের িসটে কেবল 
প্রয়নাথবাবু ও অশোক বসেছিল । যেতে যেতে ধ্রুব মাকে জিজ্ঞেস করলেনঃ 
মামাকে আসার কথা বলোছিলে ? হ্যাঁ বলোছলাম, মামা ব্যবসা সংক্রান্ত কাজের 
জন্য আসতে পারল না। স্ুলতাকেও চিঠি দিয়েছিলাম জানাতে যাঁদ যেতে 
চায়। সদানন্দবাবৃকেও আসার জন্য অনুরোধ করোছিলাম, অনেক জরুরী 
কাজ থাকার জন্য তান আসতে পারেনান। গাড়ী চলেছে দ্রুত গাঁতিতে। 
চারদিকের নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক শোভা আর পাঁরস্কার পারছমন রাস্তার 
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দুধারে ছবির মত সাজান বাড়ীঘর সকলে আঁভভূত। এয়ারপোর্ট থেকে প্রায় 
পণ্সাশ কি. মি. দীর্ঘ পথের দুধারের মনোরম দৃশ্য দেখে সকলে 1বমোহত ও 
মুগ্ধ হয়েছিল। প্রায় এক ঘণ্টা পথ চলার পর ধুবর শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাঁড়য়ে 
গাড়ী গিয়ে বাংলোর গেটের সামনে দাঁড়াল। বাংলোর একদিকে ছাত্রাবাস 
এবং অপর দিকে ছবির মত দাঁড়িয়ে আছে কেন্দ্রীয় ি*্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান ও 
প্রধ্ান্ত মহা বিদ্যালয় । বাংলো দেখে সকলে খুব খুশি । তিন-চার জন লোক 
এসে সব মালপন্র বাংলোর মধ্যে রেখে দিল। ওরা বাংলোয় এসে যখন পেশছাল 
তখন ওখানকার সময় বিকেল চারটে । ধুবর অনুরোধ মত বাংলোর ভারগাপ্ত 
কমচার ওদের জন্য চা জলখাবার আখনয়ে দিল । বাংলোতে টেলিফোন, 
টি. ভি প্রভাতির কোন আধীনক মনোরঞ্জক সরোগ্তামের অভাব ছিল না। উমা, 
লোপা, ও কমলা তিনজনে মিলে সব ঘর গুছিয়ে ফেলল। হাঁতিমধ্যে ধব 
সদানন্দবাবুকে খবর দেওয়ার জনা ফোন কল বুক করলো । লোপে ফোনে 
বাবার সাথে কথা বলে তাকে জানিয়ে দিল যে তারা এক ঘণ্টা আগে নিরাপদে 
এখানে এসে পেশছেছে । সদানন্দবাবু জানালেন যে তারা ভাল আছে । তান 
আরও জানালেন যে তখন ওখানে রাত বারটা। পরে আবার ফোন ক'রবে 
বলে লোপা ফোন ছেড়ে দিল। ওদের আসার খবর পেয়ে শাঁচনবাবু 
তার স্ত্রীকে বিয়ে দেখা করতে এল । শচীনবাবু এবং তার স্তী শুভ্রার সাঁহত 
ধূব সকলের পাঁরচয় কাঁরয়ে দিল, কেবল লোপাকে বাদ 1দয়ে । মা মেনকাদেবীর 
কাছ থেকে লোপার পাঁরচয় জেনে শুভ্রা খুশি মনে হেসে উঠল,” বা অপব” 
সুন্দর মানাবে আপনার ছেলের সাথে মাসী মা।” “বিলে শভ্রাদদবশ” উমা, ধমলা 
ও লোপাকে দোঁখয়ে বললেন, যেন একটি গাছে তিনটি ফুল ফুট আছে । উমা 
ও লোপা শুভ্রাদেবীর জন্য চা নিয়ে এল । চা খেতে খেতে শুভ্রা বললঃ "তুমি 
এখন ক কর লোপা 2” আম এবার এম. এ. দিয়ে এসোঁছ ।' বলল লোপা । 
আর তোমরা দুজন এম. এ. করেছ ।” জানতে চাইলে উমা জানাল যে তারা 
এম. এ. করেছে । তারপর লোপাকে প্রশ্ন করলো, “বাবা-মাকে ছেড়ে তোমার মন 
খারাপ লাগবে না 2” শুভ্রার কথা শুনে মা মেনকাদেবশ জানালেন যে এই একটহ 
আগে বাবার সাথে ফোনে কথা বলল, তার উপর ভাই অশোক আছে! 
কাঁদনের ব্যাপার । হেসে আনন্দ করে কাঁটয়ে দেবে ।” “হ7াঁ তা বটে।” বলে 
আর দেরী না করে শচটনবাবু তার স্বীীকে সঙ্গে করে বাড়ী গেলেন। যাওয়ার 
পূর্বে বলে গেলেন, পরে একাঁদন এসে আলাপ করবে । পরব, গৌতম ও শংকর 
বাংলোর সম্মুখে সবুজ খোলা চত্বরে বসে কথা বলাছলো। ধ্দবর মহখে 
গৌঁতমের অনবদ্য প্রশংসা শুনে গৌতম ধ্রুবকে বলছিল, রোগির চাকৎসা 
করাই ভান্তারের ধর্ম। চিকিৎসা করে রোগকে সংস্থ করে তুলতে পারলে, 
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ডান্তারও অন্যান্য সকলের মত খাাশ হয়, এবং তার মনে আনন্দ করোর চাইতে 
কম হয়না । আম আমার কর্তব্য করে ওনাকে যে সংস্হ করতে পেরেছি ইহাতেই 
আমি আনান্দিত। “হ্যাঁ, তবে একথা ঠিকই* আম সোঁদন এ দ্ঘটনার সময় 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত না থাকতাম তবে মর্মান্তক কিছ ঘটে যেতে পারতো, 
ইতিমধ্যে লোপা চা য়ে এল । গৌত্মের কথা শুনে হাসতে হাসতে লোপা 
গৌতমকে িন্দঞেস করলো ।, কাকে গৌতম দা।” বলে ওদের পাশে বসল। 
ইতিমধ্যে আর সকলে এসে বসলো । মা মেনকাদেবশী ধ্রুবকে সম্বোধন করে 
বললেন, রান্না করার স্বুবন্দোবস্ত আছে দেখে মেয়েরা সকলে মিলে রান্না করতে 
চায়। তুমি বাজার থেকে চৌঁকদারকে বলে কিছ বাজার আঁনয়ে দাও ।” 
শুনে লোপা ও উমা বলে উঠল, “হাঁ তাই কর। আমরা সকলে মলে রান্না 
করবো ।” ধ্রুব চৌকিদারকে 'দিয়ে বাজার আ'নয়ে 1দল । মা, খ্রুবকে এখান 
থেকে খেয়ে আঁফসে যেতে বললেন । তারপর লোপা মাকে স্মরণ করিয়ে দিল, 
“মা তোমাকে গাড়ীর কথা যাহা বলোছিলাম, তা ওকে বলে দাও ।” লোপার 
কথা শুনে মেনকাদেবী ধ্ুবকে বলল, “গাড়ী এখানে রেখে তুমি, আঁফসের 
গাড়ীতে গেলে, ওরা সকলে গাড়ী নিয়ে বেরোতে পারে, মার কথা শুনে ধুব 
বলল, “বেশ তাই হবে 1” ধ্রুব গৌতমের জন) একাঁটি হাসপাতালের কাজকর্ম 
পাঁরদর্শনের ব্যবস্থা করে রেখোঁছল । সেই ব্যবচ্থামত গৌতম ওদেরানয়ে বেড়াতে 
সেই হাসপাতালে যেত। গৌতমের হাসপাতালে থেকে যেত। তারপর শঙ্কর 
গাড়ী 'নিয়ে বেড়াতে যেত। ফেরার সময় গৌতমকে নিয়ে বাসায় ।ফরতো । 
প্রুবকে রাতে দশটার পৃবেই ছাত্রাবাসে রে যেতে হত। তাই লোপা ধুকে 
ডেকে মুচকি হেসে বলে, এবার তুম খেতে বস। তারপর আমরা খাব। বলে 
লোপা খ্ুবকে খেতে দিল । সকলে দেখছে আর হাসছে । খাওয়া শেষ হলে 
ধুব চলে যাওয়ার উদ্যোগ করছে দেখে মা মেনকাদেবী ধ..ুবকে বললেন কাল 
সকালে এখানে এসে চা খাবে, ছোট খোকার মত “আচ্ছা” বলে ধূুব চলে গেল । 
ওর পথের দিকে সকলে তাঁকয়ে ছিল । রাতে খেয়ে দেয়ে সকলে শুয়ে পড়লে, 
মেনকাদেবী লোপাকে জিজ্ঞেস করল, “কেমন লাগছে তোমার লোপা ।” মা 
তুম যেখানে থাকবে সেখানই আমার 1নকট স্বর্গ মা।” লোপার "মাটি 
মুখের উত্তর শুনে মেনকাদেবা চুপ করে থাকেন । খুব ভোরে ধ.হুব বাড়ী ফিরে 
এল । আনন্দে হাসতে হাসতে লোপা বলল, বাঃ বেশ সকালেই এস্ছে, বোসো 
চাঁনয়ে আসছি* বলে চা আনতে গেল। ধহবএক দৃষ্টে লোপার দিকে 
তাঁকয়ে ভাবাছল, “এক আমার সেই এক বছর আগে দেখা লোপা । লোপা 
মানবী, না স্বগ্গের কোন দেবী । এক বছর আগে দেখা লোপা আর আজকের 
দেখা লোপার মধ্যে কত পার্থক্য, তারপর লোপার বাবা প্রিয়নাথবাবন, গৌতম» 
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? শঙ্করকে চা দিয়ে ধুহবর জন্য চা নিয়ে ধ.:বর সামনে দাঁড়িয়ে বল, “নাও চা 
বলে ধহবর হাতে রেখেই দ্রুত পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । ধূহব অপলক 
নেত্রে লোপার দিকে তাকিয়ে থাকে । ধূুবকে দেখে লোপার মন আনন্দে চণ্চল 
হয়ে ওঠে, কিন্তু সে তার চণ্চল মনকে শান্ত করে রাখে, মনে পড়ে মাকে দেওয়া 
তার আঁঙগকার। তাকে এ পশীক্ষায় উত্তীর্ণ হতেই হবে, সে যতই কঠিন হোক 
না কেন, ইহা মনে করে সে নজেকে সংযত রাখে । তারপর চা হাতে করে 
ধুব মার ঘরে এসে দেখে উমা লোপা ও কমলা মার সাথে কথা বলছে । ধুব 
মাকে বলল, মা আজ তোমাদের 1নয়ে ক্লাবে বেড়াতে যাব। আ'ম ঠিক 
পাঁচটার সময় এসে তোমাদের 'নয়ে বেরোবো । সব প্রস্তুত হয়ে থাকবে । 
বলে ধুুব বোঁরয়ে গেল। ইতিমধ্যে চৌকিদার বাজার পাঠিয়ে দিল। মা 
মেনকাদেবীব তত্বাবধানে তিনজনে মিলে সব রান্না শেষ করলা । যথা সময়ে 
দাদাকে একখানা চিচি দিয়ে মেনকাদেবী তাদের নিরাপদে পেশছান্র সংবাদ 
জানিয়ে দলেন। ধ.হব বাড়ী ফিরে খেয়ে আঁফসের গাড়ীতে করে গবেষণাগারে 
চলে গেল। লোপা মেনকাদেবী ও আর সকলে তা'কয়ে থাকেন ধ.বর পথের 
দিকে । তারপর সকলে মিলে গাড়ীতে করে বেড়াতে বেরোলে, গৌতম একাঁদন 
পর পর হাসপাতাল পারদশ'ন করতে যেত। যোঁদন হাসপাতালে ডিউটি না 
থাকতো, সোঁদন সে ওদের সাথে বেড়াত যেত এবং এঁতিহাসিক হ্থান গুল দেখে 
ওদের সাথে বাড়ী ফরত। ধুহব আঁফস থেক ফেরার পূর্বে সকলে বাড়ী 
ফিরে আসতো । ধুব আঁফস থেকে ফিরে চা জলখাবার খেয়ে সকলকে 'নয়ে 
ক্লাবের দিকে রওনা হলো । সোঁদন ক্লাবে একটি সিনেমা শো হবে । ক্লাবে 
যাওয়ার পথে ধ.হব ওদের সকলকে নিয়ে ছান্রাবাসের সামনে গাড়ী থামাল। 
তারপর ওদের 'নিয়ে ছাত্রাবাসে প্রবেশ করলো । প্রুবর ঘরে প্রবেশ করে ঘরখানার 
চার দেয়ালে 'বাভন্ন বৈজ্ঞাঁনক মানাঁচন্র দ্বারা স্ুসাঁজ্জত দেখে সকলে অবাক 
হয়ে গেল। বিরাট ঘর, বড় বড় টোব্লর উপর গবেষণার 'বাভন্ন যন্ত্রপাতি 
সাজান। টোবলের এক ধারে মা এবং আর একাঁদকে বাবার ফটো । মাঝখানে 
মালা শুশোঁভত গোঁবিন্দের ফটো। লোপা িনজের শাঁড়র আচল ?দয়ে যত 
করে মুছে ফটো তিনখাঁনি যথাস্থানে রেখে দিয়ে বিছানা 1ঠক করতে 'গয়ে 
প্রথমেই হাতে এল তার নিজের ফটো এবং ওর দেওয়া হার। সবলের অগোচর 
ফটো এবং হার যথাস্থানে রেখে দিয়ে ধহবর দিকে তাকাল, মুখে ভাষা নেই 
কিন্তু চোখে চোখ মিলিয়ে দুজনার মধ্যে কথা বলা হলো । তারপর ধ.হব 
সকলকে মানাঁচত্রগুলির বৈজ্ঞানক তাৎপধ্য ব্ঁঝয়ে দিল। তারপর ওদের 
নিয়ে গেল সুইমিং পুলের নিকট । এখানে ধুুব রোজ সাতার কাটত। তারপর 
নিয়ে গেল ব্যায়ামাগারে ৷ শাররীক ব্যায়াম ছাড়াও সে ?নয়মিত ভারোতুলন ও 
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মান্টযুদ্ধ অনুশীলন ক'রতো। তারপর সকলকে নিয়ে ক্লাবের দিকে রওনা 
হলো । খুব চওড়া রাস্তা দিয়ে গাড়ী ছুটে চলেছে? রাস্তায় লোকের ভীড় নাই 
বজ্লেই চলে, অতবড় চওড়া রাস্তার তুলনায় খুব কম লোক । রাস্তাঘাট পাঁরসকার 
পারচ্ছন্ন। ওখানকার রাস্তায় মানুষ অপেক্ষা গাড়ী বেশী চলে । অবশেষে তারা 
ক্লাবে পেশছালো । সিনেমা শুরু হওয়ার কয়েক মাঁনট আগে সকলে 1সনেমা 
হলে প্রবেশ করলো । যে সিনেমা শো হচ্ছিল, তাহা উমা, কমলা ও লোপার 
পূবেই দেখা হয়েছে । সুতরাং সনেমা না দেখে ওরা কেবল হলের শোভাই 
নীরক্ষণ কচ্ছিল আর মঝে মাঝে হাঁসর কথা বলছিল, “অপূব না সোনাঁদি 
লোপার কথা শুনে উমা চুপ, আস্তে বল বলে উঠলো । হল দেখে যাঁদ তোর 
নাচতে ইচ্ছা করে, তবে বল, নাচের ব্যবস্থা করে দি।” হাসতে হাসতে উমা 
বললে লোপা বলে উঠে, “ধ্যেৎ তুমি নাচলে আমিও নাচতে পারবো সোনাদ, 
বলে চুপি চুপি হেসে উঠে । তারপর লোপা মাকে বলল, মা তুমি আমার 1স্টে 
বোসো, আম একটু সোনাঁদর পাশে বাস। তারপর উমার পাশে বসে কানের 
কাছে মুখ নিয়ে চুপি চুপি বলল, তুম বড় িষ্ঠুর সোনাঁদ, কেন রে! জানতে 
চাইল উমা । তুম শঙ্করদাকে একলা অতদরে বাঁসয়ে তুমি এখানে বসে দানব 
আনন্দ কচ্ছ।” যাতুই গিয়ে বোস। দেখ চপ কর। শেষ পযণভ্ত আমাদের 
এখান থেকে তুলে দেবে ।” বলে উমা লোপার মুখ চেপে ধরলো । দুজনার 
কাণ্ড দেখে মা মেনকাদেবীর প্রাণ জাঁড়য়ে গেল। “এখন তোর কেমন লাগছে 
বোৰ” উমর কথা শুনে লোপা বলল । এমন সুখের দিন যে হবে, আম তা 
কোনাঁদন স্বপ্নেও ভাঁবানি সোনাঁদ 1” বলে লোপা জানতে চাইল তোমার 
কেমন লাগছে সোনাদি । তোকে নিয়ে এভাবে বোঁড়য়ে আনন্দ করবো তা 
কোনাঁদন কল্পনাও কারান বোন। একটা দিন আমার চিরাঁদন মনে থাকবে । 
সবই সেই করুণাময়ের করুণা বোন । তার আশশরাদে তোর মত অগ্ূল্য 
সম্পদ পেয়েছি বোন ' আবেগে লোপা সোনাঁদকে “সোনাঁদি'বলে জাঁড়য়ে ধরতে 
গেলে পাশ থেকে দর্শকরা বলে উঠল চুপ করুন” লোপা এবং উমা লঙ্জায় 
চুপ করে রইল । প্রায় তিনঘণ্টা কাটিয়ে ধব ওদের দিয়ে বোরিয়ে এল, ওদের 
[পছনেই “ছল দাঁক্ষণ ভারতীয় একজন এঞ্জনীয়ার শ্রীনিবাস । তার সাথে ধহব 
সকলের পরিচয় করিয়ে দিল । ধ.হব তাকে একদিন যাওয়ার অনুরোধ করলো, 
তারপর হল থেকে বেরিয়ে একট রেষ্টুরেণ্টে ঢুলো | ধুব এখানে িসনেমা 
দেখতে আসে ক না জানতে চাইলে ধ-ুব লোপাকে বলল, কদাচৎ ?সল্মা 
দেখতে সে এখানে আসে । সে কেবল ক্লাবাঁট দেখবার জন্যই তাদের এখানে 
নয়া এসে ছিল। দেখ কত বড় এক 'বরাট জমির উপর ক্লাবটি 'নাঁম'তি 
হয়েছে এবং আতি আধুনিক ভাবে ইহাকে সাঁজ্জত করা হয়েছে । তারপর চা, 
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কাঁফ খেয়ে তারা বাড়ীর দিকে রওনা 'দিল। রাতে ধ-ুব অন্য্র থাকবে মনে 
করে লোপার মন খুব খারাপ হতো কিন্তু সে কিছ: প্রকাশ করলা না। যখন 
সে শনলো,মা যেতে যেতে ধূবকে জিজ্স করলো যে ধূুব ছান্লাবাসে না 
থেকে এখন বাধলোয় এসে থাকতে পারে ক না» তার মন আনন্দে নেচে উঠল। 
কিন্তু ছাত্রাবাস ছেড়ে বাইরে থাকার নিয়ম নেই মা, শুনে মা বললেন, তোমার 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে শিক্ষা শেষ হয়েছে এখন আমাদের সাথে থাকলে তোমার আইন- 
গত বাধা থাকা উচিত নয় । তুমি একবার কন্তূ্পক্ষের সাথে আলাপ করে দেখ । 
মার কথা শুনে ধ.ুব বলল, বেশ আম কালকের চৈয়ার ম]ান্র সাথে এ বিষয় 
আলাপ করবো মা। তারপর দন ধ.ব হেয়ার ম্যানের সাথে দেখা করে ভার 
নিকট বাংলোতে থাকার অনমাতি চাইলে চেয়ারম্যান বিনা বাকাব্যায়ে তাকে 
বাংলোতে থাকার অনুমাতি দিলেন । ধ..বর উপস্থিতিতে ছান্রাবাস আঁধকারীকে 
চেয়ারম্যান ধওুবর ছান্রাবসে ছাড়ার কথা জাঁনয়ে তাকে যথাযথ ব্যকচ্ছা গ্রহণ 
করতে নিদ্দেশ দলেন। বাড়ী না গিয়ে ওখান থেকে ফোন করে মাকে খবর 
জানিয়ে আঁফসে চলে গেল। শুনে সবলে খুব খুশি । খুশি হলো 
লোপা। মা লোপাকে ডেকে বলল, যে '্কেলে শ্ীনবাসের আসার 
কথা । অতয়েব তোমাদের বোধহয় বিকেলে বেড়াতে যাওয়া সম্ভব হবে না। 
সুতরাং তোমরা এখন বোঁড়য়ে আস । সকলে হাঁস আর আনন্দ করে বেড়াতে 
গেল বাড়ীতে ছিলেন "প্রয়নাথবাবু আর মেনকাদেরী । ধ.ব রাতে বাড়শ 
শোবে। তাশোক ধ.বর সাথে শোবে। এ কথা শুনে ভুলে গেল লোপা তার 
অতত 'দনের জনালা, যন্ত্রণা, এক স্বীয় আনন্দে তার মন প্রাণ ভরে গেল । 
কিন্তু ভুলিল না সে তার মাকে দেওয়া প্রাতিজ্ঞার কথা । 


বসম্তর আগমণে প্রকাতি যেমন হয়ে ওঠে সুন্দর ও প্রাণচণ্চল, লোপপার 
মনে প্রাণে লাগলো সেরুপ দোল । তার মন হলো চণ্চল। তার রূপ লাবণ্য 
দেখে সকলে মুগ্ধ হয়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকতো । মেনকাদেবী লোপার 
অপরূপ সৌন্দর্য্য ও মনের চণ্জলতা দেখে ভয়ে বলতেন, “আমি কি ভুল 
করোছ !” প্রিয়নাথবাবুকে তার মনের দুর্বলতা জানালে তানি তাকে সান্বনা 
'দিয়ে বললেন তুমি অযথা চিন্তিত হচ্ছ । তুমি কোন ভুল করোন । অকারণে ভয় 
পাচ্ছ মেনকা। তুম শান্ত হয়ে তোমার কাজ কর । লোপাকে 'নয়ে তোমার 
কোন শঙ্কা নেই । এমন সময় লোপা এসে মধুর স্বরে মাকে বলল, না” 
মা শ্রীনবাসবাবু চলে যাওয়ার পর আমরা বেড়াতে যাব । ক বলোমা। যত 
রাত হয় হোক। ও ত আর রাতে ছাত্রাবাসে ফিরে যাবে না।* শুনে মেনকা- 
দেবী চুপ করে আছেন দেখে মেনকাদেবীকে লোপা পুনরায় বলল, “চুপ করে 
আছ কেন মা।” লোপার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললেন, “মা লোপা, 
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তোকে এনে ক আম কোন ভুল করোছি।” আমার খুব ভয় হচ্ছে মা। মার 
কথা শুনে লোপা বলে, বেশ আমার জন্য তোমার যাঁদ ভয় হয়, তবে আমাকে 
গোৌঁতমদার সাথে বাড়ী পাঠিয়ে দেও মা।” লোপার কথা শুনে মেনকাদেব 
লোপাকে বুকের কাছে নিয়ে বললেন, “রাগ করেছিস মা, আম যে তোকে 
ছেড়ে এক মুহুর্তও থাকতে পারি না, তুই সে কথা জানস মা। তুই যে আমার 
সারা মন প্রাণ জুড়ে আছিস | “মেনকাদেবীর চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে লোপা 
বলল» তোমার কোন ভয় নেই মা। কোন সময় কোন কারনে আমার মনে 
দুর্বলতা দেখা দলেও, তোমার চরণ স্মরণ করে আম আমার মনের দুর্বলতাকে 
জয় করবো মা। তুমি শাত্ত হও মা। বলে জাঁড়য়ে ধরলো মেনকাদেবীকে। 
আনন্দে মেনকাদেবীর মন থেকে সবসংশয় ও ভয়দূর হোলো । তারপর লোপাকে 
বললেন, “কেবল তুই আমাকে এই আগ্দন থেকে রক্ষা করতে পারাঁব মা।” 
প্রভুই জানেন কবে তোকে আম বরণ করে ঘরে তুলবো ।” লোপা ছোট মেয়ের 
মত মার কোলে মুখ লুকিয়ে মার মধুর কথা শুনাছিল। তারপর খেয়ে দেয়ে 
মেনকাদেবী লোপাকে 'নয়ে শুয়ে পড়লেন । একপাশে উমা ও কমলা আর এক 
পাশে লোপা । ধ্রুব আফস থেকে ফিরে এলে মা মেনকাদেবী ধ্ুবকে ছান্রাবাস 
থেকে সব জীনষপন্র নয়া আসতে বললেন, “হ্যাঁ মা, ছাত্রাবাস থেকে সব মালপত্র 
নয়া আসতে আমরা এখনই যাচ্ছি । আজ আমার খুব ভাল লাগছে মা। 
কতাঁদন পর আজ তোমার কাছে থাকবো মা ।” বলে প্রুব ওদের "নিয়ে ছান্রা- 
বাসে গেল । এঁদকে লোপা গিয়েই প্রথমে তার ফটো এবং হার নিজের কাছে 
রেখে দিয়ে সব বিছানা গুছিয়ে ফেলল । লোপা এবং উন্না শ্রীমদ:ভাগবৎ গঁতা 
আর গোঁবন্দের ফটো গাঁছয়ে রাখল। সকলে মিলে সব মালপন্ু 
গাড়ীতে রেখে উমা কমলা চলে গেল দেখে লোপাও খধ্রুবকে আসছি বলে ওদের 
সাথে চলে গেল । ফটো এবং হার তার ব্লাউজের মধ্যে রেখে নাশ্চিত্ত মনে লোপা 
সোনাদ ও ছোড়াঁদর সাথে নোঁরয়ে চারাঁদক ঘুরে দেখাঁছল। তখন ছান্রাবাসের 
অন্যান্য ছান্রা ওদের দিকে কৌতুহল দৃষ্টিতে তাঁকয়েছিল। তারপর ঞ্রুব 
ওদের 'নয়ে বাংলো দিকে চলল । কিছন্দ্‌র গিয়ে প্রুবর মনে গড়লো লোপার 
হার এবং ফটোর কথা । বাড়ী ঘোরাবার কারণের কথা কাউকে 'কছু না বলে 
গাড়ী পুনরায় ছান্রাবাসের ঈদকে ঘোরাল । লোপা ঠিক বুঝতে পেরেছে গাড়ী 
ঘোরাবার কারণ, সে সোনাদিকে একাঁট চিমাঁট কাটল, এবং সোনাদ ও 
ছোড়দিকে কথা জানাল । ছাত্রাবাস থেকে গম্ভীর মুখে প্রুবকে ফিরে আসতে 
দেখে সকলে হাসাছল । ওদের হাঁস দেখে ধ্রুব লোপাকে জিজ্ঞেস করলো, 
সে হার ও ফটো পেয়েছে কিনা । ওরা সকলে হাসতে হাসতে বলল, হ) 
পেয়েছি । একথা তুমি গাড়ী ঘোরাবার আগে জিজ্ঞেস করলে পারতে” লোপা 
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ধ্দবকে বললে । তাই নাকি বলে ধ্রুব গাড়ী বাধলো আঁভমুুখে চালাল । লোপা 
তার ফটো ও হার বার করে সোনাদি ও ছোড়দিকে দেখাল । ওদের না আসতে 
দেখে মা মেনকাদেবী অস্থির চিত্তে পায়চাঁর কচ্ছিলেন। গাড়ী বাংলায় 
চ্কতে দেখে তিনি শান্ত হলেন। ঘরে ঢুকেই লোপা বলে উঠলো॥ “মা 
তোমার জন্য একটি জিনিষ এনেছি” বলেই হার বার করে মাকে দেখাল। “বা! 
খ*ব চমৎকার হয়েছে । রেখে দেও তোমার কাছে। যোদন বলবো সোঁদন 
বার করে পরবে” “না মা এখন তুমি রেখে দেও। তুমি যোদন মনে করবে, 
সেদিন পাঠিয়ে দিও ।”” বলে লোপা মাকে দিয়া দিল। কেবল ফটো তার 
কাছে রেখে দিল, তারপর লোপা' দেরী হওয়ার কারণ মাকে বলতে থাকে,” দেখ 
মা, আম প্রথম ঘরে ঢুকেই হার বার করে রেখে দিয়েছিলাম । ওকে ছু 
বলিনি। ফেরার সময় কিছুদূর গাড়ী নিয়ে এসে পুনরায় গাড়গ ছাত্রাবাসে 
নিয়া গেল। হার খুজে না পেয়ে মুখ কাল করে ছান্লাবাস থেকে 'ফিরে 
আসাছল দেখে সোনাঁদ হাসতে হাসতে বলল, যে হার আমার কাছে আছে। 
তারপর বাংলোয় ফিরলাম । এ কারণ আমাদের বাড়ধ ফিরতে দেরী হয়োছল। 
তুমি খুব চিন্তা করছিলে মা। লোপার কথা শুনে মেনকাদেবশ বললেন, “তুই 
সবই ব্ীঝস মা।” আর আম কোনাঁদন শোমা;ক রেখে কোথাও যাব না 
মা,বলে লোপা সকলকে চা দিয়ে বাইরে গিয়ে সল। এমন সময় গেটের 
সামনে বড় একখান গাড়ী এসে থামল। চারজন মধ্যবয়সগ ভদ্রলোক গাড়ী 
থেকে নেবে প্রদ্বকে ডেকে 'জজেস করলো, এখানে কি প্রুবজ্যোত থাকেন ? 
হ্যাঁ থাকে, আসুন ভিতরে এসে বসুন ।” আমরা তার সাথে জরুরী প্রয়োজনে 
দেখা করতে এসেছি। তাদের কথা শুনে ধূব ধলল, “আমি ধুব জাতি, 
বল*ন কি চাই আপনাদের |” ধরুবর কথা শুনে সকলে তাকে নমস্কার জানিয়ে 
বসল । তারপর প্রব তাদের আসার উদ্দেশা জানতে চাইলে তারা বলতে থাকে, 
'আমরা লাল শিজ্পোদ্যোগের পাঁরচালকমণ্ডলির চারজন সদস্য। তারপর 
ধ্বর সাহত সকলের পাঁরচয় করিয়ে দিল। আমরা একটি প্রস্তাব নিয়ে 
আপনার কাছে এসেছি। শুনেছি আপাঁন দুমাস পরে দেশে ফিরে যাবেন। 
ফিরে গিয়ে যদি আপানি আমাদের উদ্যোগে যোগ দেন তবে আমরা আপনাকে 
সাদরে গ্রহণ করবো।' সদস্যদের প্রস্তাব শুনে ধ্রুব তাদের বলল, “হা, আমি 
দ'মাস পরে দেশে ফিরে যাব । আমার জশবনের উদ্দেশ্য হলো দেশের সেবা 
করা। দেশের বতমান অর্থনৈতিক ও সামাজিক বৈষম্য বিবেচনা করে আমি 
সরকার কতৃক গহাঁতি গ্রামোন্নয়ন পাঁরকজ্পনাগ্লর রৃপায়ন তরা?ন্বত কাঁরিতে 
সরকারের সাঁহত একযোগে কাজ করাই আমার জাবনের লক্ষ্য। সুতরাং 
আপনাংদর মত এরূপ বিশাল শিক্পপ প্রতিষ্ঠানকে আম কোন সাহায্য করতে 
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পারবো বলে আমার মনে হয় না।” ইতিমধ্যে মা মেনকাদেবশ, উমা, কমলা গু 
ও লোপাকে দিয়ে চা পাঠিয়ে দিলেন। চা খেয়ে যেতে উদ্যত হলে, একজন 
সদস্য বলে উঠলেন, আপনার এরূপ পারিকজ্পনার কথা অন্য কোন শিজ্প- 
প্রতিষ্ঠানকে জানয়েছেন কি? এই অবাঞ্ছিত প্রশ্নের জবাবে ধরব ওদের জানাল 
যে তার এখনও প্রয়োজন হয় নি।” ইতিমধ্যে গৌতম ও শঙ্কর এসে তাদের 
পাশে বসলো । মুহূর্তের মধ্যে একখানি গাড়ী এসে গেটের কাছে থামাল । সাদা 
পোষাক পরাহত দুজন ভদ্রলোক নেবে প্ুবর সাথে আলাপ করতে আসেন। 
এরা প্রুবকে বলল যে তারা পুীলশ বিভাগের কমণ্চাঁর। শিল্প প্রাতাঁনাধদের 
পারচয় জেনে নিলেন। ওদের দেখে লাল িজ্পোদে]াগের সদস্যরা ধুর কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল। তারপর প:ীলশের লোকরাও চলে গেলেন । 
সদানন্দবাবুর সাহত টেলিফোনে যোগাযোগ স্থাপন করে লোপাকে ও 
অশোককে সদানন্দবাবুর সাথে কথা বলতে বলল» “বাবা আমি এবং অশোক 
%- আ'ছ। তুম কেমন আছ বাবা । সব সময় সঞ্জুকে কাছে কাছে রাখবে । 
কয়েকাঁদন পরে গৌতমদা ও শঙ্করদা বাড়ী ফিরবে । তখন তাদের সাথে 
কও চলে যাবে, যাতে ও পরাক্ষা 'দতে পারে । তুমি আমাদের জন্য কোন 
চিন্তা করোনা । অশোকের সাথে কথা বল । বলে লোপা ফোন অশোকের হাতে 
পাঁদল । বাবা আম খুব ভাল আছ । জায়গাটা আমার খুব ভাল লাগছে । আম 
কয়েকাঁদন পর শঙ্করদা ও গৌতমদার সাথে বাড়ী ফিরবো । “বলে ফোন ছেডড় 
। ইহার কিছু সময় পর শ্রীনবাস তার স্ব্রীকে নিয়ে বেড়াতে এল । 
শ্রীনিবাস পি, এইচ, ডি করার সুযোগ না পেয়ে ওখানে একাঁট খ্যাত 1শল্প- 
/্লাতিঠানে একটি উচ্চ পদে চাকার নিয়েছিল । ধ্রুবই একমাত্র প্রথম ভারত্গয় 
এই প্রীতজ্ঞান থেকে প্রথম ডকটরেট করেছে । এ কারণ শ্রীন্বাস প্রুবকে 
বি প্রিয় বন্ধু বলে মনে করতো । মা মেনকাদেব শ্রীনবাসের সদ্য ?ববাহত 
ক খুব আদর করে বসালেন । ধ্ুব সকলের সাঁহত শ্রীনবাসের পাঁরচয় 
/র্লারয়ে দিল। কিছুসময় পর কমলা ও লোপা চা দিয়ে এলে মেনকাদেবী 
[কে দোঁখয়ে বললেন, এই আমার ছোট মেয়ে আর লোপাকে দোঁখয়ে 
ল্লেনঃ এই আমার ভাব পুত্রবধু ৮ দেখে শ্রীনিবাস বলল, বা তিনজনের 
না সাদৃশ্য । এরকম বড় চোখে পড়ে না।” তারপর চা খেতে খেতে 
স ধুবকে বলছিল, 'ক্লাবে একটি নৃত)সঙ্গগতানুষ্ঠানের আয়োজন 
করা হয়েছে । এ অনুষ্ঠানে আপনাকে আভনন্দন জানানো হবে। দেশের 
কয়েকজন নামি শিল্পী এখানে আছেন । তারাও অংশ গ্রহণ করবেন। এছাড়া 
গ্থানীয় শিল্পীরাও থাকবেন, আশা কার আপনারাও সঙ্গঈতানুজ্ঠানে যোগদান 
করবেন, অনংষ্তানের তাঁরখ জেনে মেনকাদেবী বললেন, তবেশঙ্কর ও গোৌতমের 
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দেখার সুযোগ হবে না। আশা কার আপনার পৃ্রবধু ও কন্যারা সঙ্গীতানু- 
টানে অবশ্যই অংশ গ্রহণ করবেন । মেনকাদেবীর সম্মতি পেয়ে শ্রীনিবাস 
ওদের তিনজনার নাম লিখে নিল। তারপর ধুবকে বলল, 'আপনার শিক্ষা 
প্রাতঘ্ঠান থেকে ছাট হওয়ার তাঁরখ কবে ? না এখনও আমাকে কক্ষ ফিছ 
জানায় ন। আশা কাঁর কয়েকাঁদনের মধ্যে জানতে পারবো । এই বাংলোট 
একমাসের জন্য আমার নামে রয়েছে । একমাসের সাত দন গত হয়েছে। 
অতয়েব বড় জোর আর ?দন চাঁব্বশ এখানে আছি । 'এরমধে; আমাদের অন্জ্ঠান 
শেষ হয়ে যাবে । জানাল শ্রীনবাসঃ বর্তমানে ফোড ফাউন্ডেশনে আছেন ? 
শত্রীনবাসের প্রশ্নের উত্তরে ধ্রুব মাথা নেড়ে 'হ) জানালে, শ্রীনবাস বলল যে 
এই দুমাস কোম্পানি আপনাকে" দেড় হাজার ডলার করে দেবে। তাহাদের 
দিয়োছল এক হাজার । দেশে ?ফরে এর তুলনায় অনেক কম পারশ্রামক পাবেন 
তারপর স্বদেশে বিজ্ঞান চচ্চশর সুযোগ সহবধা বড়ই সীমত । ভার উপর আছে 
কলহ, 1হংসা, দ্বন্ব, পরশীকাতরতা এবং 'বাভন্ন ধরনের অশাশুর মধ্যে 
শদনাতিপাত করতে হোভো ভেবেই আম খুব দুঃখের সাহত এখানে থাকার 
[সদ্ধান্ত নিয়োছ । 'শ্রীনবাসের এখানে থেকে যাওয়ার যাান্ত শুনে ধ্রুব বলল ।, 
হাঁ, আপনার যাঁন্ত আম সাঁত্য বলে স্বীকার কর, কারণ কোন কিছুর মধ্যে না 
থেকেও আম এর মধ্য বহু সমস্যার মধ্যে জাঁড়য়ে পড়োছি। বর্তমানে দেশ 
ভয়ানক কিন সমস্যার মধ) 'দয়ে চলছে, রাজনৈতি*, সামাজক, অর্থনৈতিক 
বা সাংস্কীতিক, যে কোন ঈদকে ভাবশন্‌ না কেন, দেখলেন সবি একটা আচ্ছরতা 
ও অরাজকতা । স্বাধীনতা অর্জনের পর গ্রামোন্নয়নমহীখ উন্নয়ন পরকজ্পনা 
গ্রহণ না করাই হলো দেশের বর্তমান অর্থনোতিক দঃরবস্থার প্রধান কারণ । ইহার 
ফলেই দেখা দয়েছে দেশে রাভনোতিক, সামাঁজক ও সাঞ্বুতিক আঁচ্ছরতা | 
তাই আম মনে কার আমাদের নিজ সুখ সুবধা ও আরাম ভূলে 1গয়ে, যতটুকু 
পার দেশের সব্বাঞ্গীন উন্নতিতে সকলের এগিয়ে আসা উঁচিত। যাঁদ পাঁর- 
কল্পনা গ্রহণে ভুল ন্ট হয়ে থাকে, তাহা শতুধারিয়ে দেশোপযোগ নতুন পার- 
কল্পনা গ্রহণ করতে হবে । সমালোচনা না করে কেবল কাজের ব্রত গ্রহণ করতে 
হবে। আম বিশ্বাস কার আমার দেশসেবাই আমার ধম্দ"। লোভের বশবর্তপ 
হয়ে স্বধম্ম” ত্যাগ করে, পরদেশের পর ধম্ম" পালন করে সুখে জীবন কাটাতে 
আমি মোটেই আগ্রহী নই শ্রীনবাসবাবু । 'নজের প্রাঁতি ধ্ুবর এরুপ আত্ম- 
শবম্বাস এবং দেশের প্রতি তার অগাধ প্রেম ভালবাসা দেখে শ্রা/নবাস মুগ্ধ হয়ে 
রইলেন। শ্রীনবাস চলে গেলে প্রুব মা, উমা লোপা অশোক ও কমলাকে 
ণনয়ে বেড়াতে বেরোলো । সঙ্গীতানজ্ঠানে ওদের সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করতে 
হবে। সুতরাং সকলের অনুশীলন প্রয়োজন । তাই লোপা গাড়ীতে উঠে 
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একটা হারমোনিয়াম ভাড়া করে আনার কথা প্লুবকে বললে একটি হারমোনিয়াম 
ভাড়া করে নিয়া এল। তারপর দন ছহাট। সকলকে ?নয়া নদীর তীরে 
বেড়াতে গেল। ছোট ম্রোতাঁস্বনীর দুই তীরের অপরূপ মনোরম প্রাকৃতিক 
শোভা সকলের চোখ, মন ও প্রাণ জুড়িয়ে দিল এবং দেখে যে আবাল-বদ্ধ- 
বাঁণতা সকলে নদী তাঁরবত্তীঁ বালহ্চড়ে সাঁতারু-পোষাক পরে রৌদ্র কিরণের 
আমেজ উপভোগ কচ্ছে। কোন কোন তরুণ তরুণী মনের আনন্দে নদীতে 
সাঁতার কাটছে। ধ্রুব ওদের নিয়ে দাঁড়য়ে সকলের স্নান দেখাছল। শাঁড় 
পাঁরাহতা দেখে অনেকে কৌতুহলে ওদের ?দকে তাকিয়ে রইল । ওদের মধ্যে 
এঁলজাবেথের বোন হেলেনও ছিল । হেলেন দুর থেকে ধ্ুুবকে দেখতে পেয়ে 
আলাপ করার বাসনায় লোপার সামনে এসে দাঁড়াল ! ধ্রুব সকলের সাথে 
হেলেনের পরিচয় কাঁরয়ে দিল। হেলেন লোপার '্দকে আঙ্গুল রেখে বলল, 
এই বুঝি তোমার প্রোমকা ? 'বলেহেসে উঠল । ধ্রুব এীলজাবেথের কথা 
শিজজ্দঞেস করলে হেলেন বলল, যে লিজা অসস্থ হয়েছিল, এখন সেরে উঠেছে । 
তারপর প্রুবকে জজ্ঞেস করে, ওরা সাঁতার জানে এখানেস্নান করবে । হেলেনের 
কথা শুনে মেনকাদেবী বলে উঠলেন, ওরা সাঁতার জানে । তবে ওরাস্নান 
করবে না। তারপর লোপা ধ্রুবকে জিন্দ্েস করে, তুমি এখানে স্নান করতে 
আসতে । লোপার কথা শুনে ধ্রুব বলল, “হ্যাঁ, আসতাম মাঝে মাঝে নদীতে 
সাঁতার কাটতে । এরুপ প্রবল স্রোতের নদীতে সাঁভার কাটতে ? ভয় করতো 
না। 'লোপার কথা শুনে ধ্রুব বলল। পসতুতো ভাইকে আরব সাগরের 
বুক থেকে তুলে আনার ঘটনা লোপাকে শোনাল ৷ প্রুবর এরুপ অসম সাহসের 
কথা শুনে লোপা ভয়ে শিহরিয়া উল! ধ্রুব হেলেনকে এীঁলজাবেথের দ্রুত 
আরোগ্য কামনা করে সকলকে নিয়ে বাড়ী রে এল । দেখতে দেখতে প্রায় দশ 
[দিন কেটে গেল । গৌতম ও শঙ্কর অশোককে নিয়ে ফেরার জন্য প্রস্তুত হলো । 
প্যান য়্যামের ওয়েষ্টরাউণ্ড্‌ ফ্লাইটে ধ্রুব ওদের প্যাসেজ কুক করোঁদল । যাওয়ার 
আগের দিন ফোন করে সদানন্দবাবুকে অশোকের যাওয়ার কথা জাঁনয়ে দিল। 
গৌতম ও শঙ্করকে 1নয়ে নিরাপদে কলিকাতা এয়ারপোটে" প্লেন অবতরণ করলো, 
সদানন্দবাবু এয়ারপোর্টে উপান্থত থেকে অশোককে নিয়ে বাড়ী গেলেন। 

ধ্রুব বাংলোতে আসার পর থেকে রোজ সকালে লোপাই এ্রুবকে চা দয়ে 
যেত। একদিন সকালে লোপা চা ?দয়ে যাচ্ছিল» এমন সময় ধ্রুব লোপাকে 
বলল, “একটু দাঁড়াও, তোমাকে দৌখ ।” না, মা কাজে খুব ব্যস্তঃ তাকে 
সাহায্য করতে হবে ।” লোপার কথা শুনে ধ্রুব হতাশ মনে বলল, “আমার 
কাছে তোমার থাকতে ইচ্ছা করে না। আমি তোমাকে দেখার অপেক্ষায় 
খাঁক আর তুমি কেবল আমাকে এাঁড়য়ে দূরে থাকার চেষ্টা কর লোপা ।” 
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একেন, আম তোমার কাছেই থাকি। এখন যাই, মা আমার জন্য অপেক্ষা 
করে আছেন।” বলে লোপা মুখ নীচু করে বোরয়ে গেল । ধ্রুব লোপার দিকে 
তাকিয়ে থাকে । খুব লোপাকে আজ এত সুন্দর দেখছে; এর পূবে সে কখনও 
দেখোন। আর একদিন কাতর কণ্ঠে লোপাকে বলে “লোপা তোমাকে আমার 
মন ও প্রাণ খজে বেড়ায় । তোমার ফি আমার কাছে বসতে ভাল লাগে না।” 
ধুবর কাতরোন্ত শুনে লোপার মন চণ্ছল হয়। সে তাড়াতাঁড় নিজেকে 
সামলে নিয়ে বলে, “যাই, তাড়াতাঁড় চা খেয়ে নিও ।॥ মাকে চা দতে হবে।” 
বলে ধুবর দিকে সজল নেত্রে একবার তাঁকয়ে চলে গেল । প্প্রয় বস্তু হাতের 
কাছে পেয়েও যাঁদ না পাওয়া যায়, সে জহালা সের্প তীব্র হয়ঃ পরস্পরকে 
কাছে পেয়েও তারা দুরে অনেক দুধে আছে,এ কারণ ধ্রুব এবং লোপার মান1সক 
জনালাও ছিল তদ্রুপ | ধ্রব চা খেয়ে মার ঘরে প্রবেশ করে দেখে, উমা» লোপা 
ও কমল মার সাথে গঞ্প কচ্ছে। ধ্ুবকে দেখে লোপা সোনাদকে বললো 
“সোনাদি আজ চলো আমরা সিনেমা দেখে আদি ।৮ “বেশ চলো” বলে উমা 
ধূবকে টিকিট 'নয়। আসতে বলল । এজন্য লোপা ধ্ুুবকে পাঁচখানা 1ট1কিট 
আনতে বললো । ধুব ওদের প্রস্তুত হয়ে থাকতে বলল । আঁফস থেকে ফিরেই 
তারা বোরয়ে পড়বে । লোপা মাকে সুন্দর করে সাঁজয়ে ? জৈও সেজে রইল । 
ধ্রুব আফস থেকে ফিরে দেখে যে সব সনেমায় যাওয়ার জন্য গুসতুত। লোপা 
দ্রুত চা এনে দলে ধ্রুব চা খেয়ে ওদের 1নয়ে |সনেমার উদ্দেশ্যে বোরয়ে পড়ভ। । 
গাড়ীতে বসে ওদের জানাল যে কণক।তা থেকে ওর বন্ধ? চিঠি লিখে জানিয়েছে 
যে দুঘঘটনায় আঁভযুুত্ত গাড়ীর ড্রাইভারের দু'মাস কারাদণ্ড হয়েছে । সে 
আরও জানয়েছে যে লাল ?শল্প সংস্থার কয়েকজন প্রাতানধ আমার সাথে 
দেখা করতে আসবে । একথা বলে ধুব মাকে বঞ্ছজল যে সোদন যারা এসাছজেন 
তারাই ছিল লাল ?শল্প সংস্থার প্রাতনাধি। বলতে বলতে গাড়ী 1স্েমা 
হলের সামনে এসে দাঁড়াল । 1চ1ঠর পুরো অংশ সে আর মাকে বললনা। 
সনেমা দেখে ধ্রুব ওদের নিয়ে বাড়ী ?ফরল। তারপর ?দন আফস যাওয়ার 
পথে দতাবাসের প্রথম আধকারর সাঁহত সাক্ষাত করতে গেল। তার কাছ 
থেকেও ধ্রুব জানতে পারলো 'চাঁঠিতে উল্লোখত ঘটনার কথা । দূতাবাসের 
আঁধকার তাকে 'নীশ্চত্ত থাকতে বলল । তারা তাদের নিরাপত্তার সব ব্যবস্থা 
গ্রহণ করেছে । এদিকে ক্লাবে ফাংশনের দন সমাগত দেখে লোপা উমা ও 
কমলা সকলে গানের অনুশীলন করে নিজেদের প্রস্তুত করে নিচ্ছে । ওদের 
গান শুনে পথচারিরা রাস্তায় দাঁড়য়ে গান শুনতো। ফাংশনের দিন ধুব 
ওদের নিয়ে বেশ সকালে গিয়ে কাঁফ হাউসে বসে চাখাচ্ছল। তারপর 
ফাংশন শুরু হওয়ার কিছ? সময় আগে তারা সকলে আসরে প্রবেশ করলো । 
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ধুবর অনবদ্য সাফল্যের জন্য তাকে আভনন্দন জানাবার পর ফাংশন শুরু 
হোলো । সম্বর্ধনার উত্তরে ধতুব সকলকে তার আত্তীরক ধন্যবাদ জা নয়ে 
বলল, “গত পাঁচ বছরের মেলামেশার মধ্য 'দিয়ে যে সখ্যতা ও প্রীতির বন্ধন 
গড়ে উঠেছে, তাহা তার চিরাদন মনে থাকবে ।” ধ.ুবর ভাষণের পর একাঁট 
নৃত্য দিয়ে অনুষ্ঠান সূচী শুরু হ'লো। বিভিন্ন শিল্পীর সম্গীতানুষ্তানের 
পর প্রথম উমা তারপর কমলা দুখানা করে সঙ্গীত পাঁরবেশন করল । তারপর 
লোপা প্রথমে ভজন পাঁরবেশন ক'রলো । শ্রোতারা মুগ্ধ হয়ে আর একখানা 
গান করার জন্য অনুরোধ করলে» লোপা আধূুঁনক, তারপর রবীন্দ্র সঙ্গীত, 
এভাবে পরপর পাঁচখানি সঙ্গীত সুমধুর কণ্ঠে পারবেশন করল । আজ যেরকম 
উৎসাহ ও আনন্দে লোপা গান ক'রলো, সে এর পূর্বে কখনও গান করে 'ন। 
একাদকে তার মা মেনকাদেবী, আর একাদকে তার 'প্রয়তম ধ.ুবকে সে তার 
গান শুঁনয়ে জীবন ধন্য করল । সব শ্রোতারা লোপার মধুর কণ্ঠস্বর শুনে 
বাস্মত ও হতবাক হয়ে রইল । প্রয়নাথবাবু ও মা মেনকাদেবী কোনাঁদন 
কল্পনাও করোন যে লোপা এরূপ মনমোহন সরে গান করতে পারে। 
লোপা দেখোছিল তার "প্রয় হতে "প্রয়তমসকলে আসরে উপাস্থিত। সুতরাং প্রাণ 
মন উজাড় করে সে গান করোছল । গান শেষ করে যখন মার পাশে এসে 
লোপা বসল, মেনকাদেবী মনের আনন্দ ও আবেগে লোপাকে বুকে জাঁড়য়ে 
ধরে বলল, “অপূর্ব গান করেছ তুমি” । অনুষ্ঠান শেষে বোরয়ে আসছে» 
হঠাৎ লোপার সামনে একজন ভদ্রমাহলা এসে দাঁড়য়ে মেনকাদেবীকে প্রশ্ন 
করলেন, 'লোপামুদ্রা আপনার কে হয়? প্রশ্ন শুনে মেনকাদেবী তাকে 
বললেন, আমার ভাব পূত্রবধ্‌। তারপর আবার প্রশ্নঃ এই ক সদানন্দবাবুর 
কন্যা। “হ্যাঁ মেনকাদেবীর উত্তর শুনে ভদ্রমাহলা বললেন, বয়ের তারথ 
ঠিক করেছেন কি ? “নাঃ দেশে ফরেই আশীবাদ ও শুভকাজের দিন ঠিক 
করবো । মেনকাদেবীর উত্তর শুনে ভদ্রমাহলা লোপাকে জিজ্ঞেস ক'রলো, 
তুম তপনকে চেন 2 হ্যাঁ” আমাদের বাড়ী সে মাঝে মাঝে বেড়াতে আসতো 
তার াসমার সাথে । লোপার উত্তর শুনে তাকে ভদ্রমহিলা প্রশ্ন করলেন, 
তপনের সাথে তোমার আলাপ পাঁরচয় আছে ? কয়েকাঁদন আগে তপন এখানে 
এসোঁছল, দুঁদন থেকে জরুরী কাজে বাড়ী চলে গেছে । না সেরকম নয়। 
বাড়ীতে আসতো» তাই একটু আধটু আলাপ হোতো |” লোপার কথা শুনে 
ভদ্রমাহলা মেনকাদেবীকে বললেন, 'শুনেছিলমম তপনের সাথে সদানন্দবাবূর 
কন্যার সম্বন্ধের কথা হয়ে আছে |” শুনে মেনকাদেবী বললেন, “না, আমাদের 
সে কথা জানা নাই । শুনে ভদ্রমহিলা বললেন, তপন আমার মামাত ভাইয়ের 
পূন্ন। আপনার সাথে আলাপ হয়ে বিশেষ খুশি হলাম। আপনারা কবে 
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দেশে ফিরছেন 2 শুনে ভদ্রমাহলা বললেন, শকছু মনে করবেন না দিদি 
বলে ভবুমহিলা চলে গেলেন । বাড়ী ফিরেই ভদ্রমাহলা এরূপ সাক্ষাতের ঘটনা 
জরুরী চিঠি মারফত তপনকে জানিয়ে দলেন। তপনের নামশুনে লোপার মূখ 
ভয়ে পাংশু বর্ণ হয়ে গেল। মেনকাদেবী লোপার মুখের 'দকে তাকয়ে 
সান্তনা দিয়ে বললেন, ভয় কারস না মা । তিানই তোকে সব বিপদ হ*তে রক্ষা 
করবেন । তার উপর আম্ছা রাখ মা ।” বলে মেনকাদেবী লোপাকে নিয়ে গাড়ীতে 
গিয়ে বসল । আফস থেকে আসার পর থেকে ধ্রুবর মুখ বিষগ্ন ও চাভিত দেখে 
লোপা প্রবর ?নকট বিষপ্নতার কারণ জানতে চায়নি 1কন্তু তার মনে সন্দেহ 
হয়েছিল, ছু একটা ঘটেছে । অনুষ্ঠান থেকে ফিরে এসে ধ.বর ঘরে হঠাৎ 
প্রবেশ করল । ধন্ব লোপাকে হঠাৎ ঘরে আসতে দেখে বন্ধুর কাছ থেকে 
আসা চিঠিখানি টেবিলের উপর থেকে সাঁরয়ে রাখাছিল। লোপ 1চঠখাণনর 
কথা ধ.হবকে জিজ্ঞেস করলে, ধওুব নিরীহ অপরাধী বালকের মত লোপার 
দিকে তাঁকয়ে থাকে । কার চিঠি, বাবা লিখেছেন, দোঁখ' বলেই লোপা 
চাতিখাঁন ধ.হবর হাত থেকে নিয়ে পড়ে ফেলল। চিঠি পড়ে লোপার মুখ 
ভয়ে শুঁকয়ে গেল। লোপা বলছে তপনকুমার যে এখানে এসেছিল, সে 
সম্বন্ধে কছু লেখেন নি 1? বোধ হয় তপনের এখানে আসার পৃবেই চিঠি 
লিখেছেন । মাকে কিছু ব'লো না। ধুবর কথা শুনে লোপা ধূহবকে 
বলল, মাকে না জানালে ক তোমার 'াবপদ কেটে যাবে ! আর মাকে জানালে 
তোমার বিপদ বেড়ে যাবে বলে তুমি মনে কর। একমান্র 'ভিনিই আমাদের 
রক্ষা করতে পারবেন । লোপার যান্তপুর্ণ কথা শুনে ধূুব তন্ময় হ"য়ে 
লোপার দিকে তাকিয়ে থাকে । একথা বল লোপা ম।র কাছে যেতে উদ্যত 
হলে, দেখে মা মেনকাদেবী ধ.নবর ঘরে প্রবেশ করে বললেন, শক হ'য়েছে 
লোপা । তোর মুখ এত বিষপ্ন কেন মা ৮ জানতে চাইলেন মেনকাদেবী । 
“মা, এই দেখ ওর বন্ধুর চিঠি ।, বলে চিঠিখান মার হাতে দিল। মা 
চাঠখাঁন পড়ে শাত্ত গলায় বললেন, 'এজন্য বুঝ তোর মনে ভয় । কোন ভয় 
নেই । দেখ, কোন শুভ কাজ করার নানা ধরনের বাধা, 'বিঘ্ঘ ও অশুভ ঘটনা 
ঘটে থাকে । একারণ মন খারাপ করিস না মা। তোকে কোন অশুভ 
লক্ষণ স্পর্শ করতে পারবে না। চল খেয়ে দেয়ে শুয়ে পাঁড়।” মা” বলে 
লোপা মা মেনকাদেবীকে প্রণাম ক'রে বলল, মা তোমার ছায়ায় যতাদন আমরা 
থাকবো ততাঁদন আমরা সব িপদ থেকে মুন্ত থাকবো মা। তুঁমই আমাদের 
স্নেহময়ী জননী ও একমান্র আশ্রয় ।” বলে সকলে ভয় মস্ত হয়ে মার পাশে 
বসল। তারপর দন ধুুব আঁফস থেকে ফেরার পথে 'শক্ষা কেন্দ্রে গিয়ে 
একখানা চিঠি পেল ॥ ঁঠিতে বন্ধু ধত্বকে জানিয়েছে যে তপন ওখানে 
বেড়াতে গিয়োছল । কি কারণে তপন হঠাৎ ওখানে গিয়েছিল, ওখানে একজন 
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সাংবাদক আছে, সে হয়ত জেনে থাকবে । চিঠিখাঁন এনে ধহব মার হাতে 
দিল। মা চিঠিখানর কোন গুরুত্ব না দিয়ে লোপার হাতে দল । 

বিকেলে বাংলোর সম্মুখস্থ সবুজ চত্বরে বসে সকলে কথা বলছে, এমন 
সময় সেই সাংবাদিক দরজার সামনে এসে দাঁড়াল । ধূুব দেখে সহাস্যে বলে 
উঠলো, “ক .খবর অনেকাঁদন পর। এতাঁদন কোথায় ছিলেন। আসন 
ভেতরে আসুন।” বলে সাংবাদিককে ভেতরে এনে ধূহ্ব সকলের সহিত 
পরিচয় করিয়ে দিল । “না, আম এখানেই ছিলাম । ব্যান্তগত কারণে এত'দন 
আসতে পাঁরাঁন। আশা কার আপনারা সকলে ভাল আছেন। বলে 
সাংবাদক বসল । তারপর বললঃ কেন্দ্রে গিয়ে শুনলাম যে আপনার মা, 
বাবা, বোন সকলে বেড়াতে এসেছেন । তাই একবার দেখা করতে এলাম । 
লোপাকে দেখে সাংবাদিক বললেনঃ ইনিই বুঝ আপনার ভাব পু্রবধু। 
খুব সুন্দর হয়েছে । যেমন মা তেনাঁন তার ছেলে মেয়ে এবং পহন্রবধ। সব 
এক ছাঁচে গড়া । যাক সেকথা । যার জন্য এসোঁছ আপনাদের কাছে, 
অনগগ্রহ করে যাঁদ শোনেন তবে আম কৃতার্থ হবো ॥ বলে সাংবাঁদক বলতে 
থাকে গত চার বছরের আঁধক ধ.হববাবুর সাথে আমার পাঁরচয় । এখানে 
একট শিল্প প্রাতিম্ঠানে কাজ করা ছাড়াও একটি দৈনিক পান্নকার সংবাদদাতা 
1িসাবেও কাজ করতাম । এই সুত্রে বহু জ্ঞান-গুনি জনের সংস্পর্শে আন । 
ধুববাবু একজন আত সঞ্জন ও নষ্চাবান এীঞ্জানয়ার জেনেও আম এনার 
বিরুদ্ধে অনেক ভিত্তিহীন, অমুলক খবর দেশে আমার এক বন্ধুর নিকট 
প্রাঠাতাম । এরুপ ভিত্তিহীন খবর একজন সংলোকের 'বরুদ্ধে পাঠান অন্যায় 
ও গাহ্ঘত অপরাধ, তা আম তখন বুঝতে পাঁর ন। ভালমন্দ বচার না 
করে সেই বন্ধুর হয়ে কাজ করে যাচ্ছিলাম । এমন কি আমার সেই বন্ধদর 
গনদে'শে আপনার পব্রের প্রাণনাশ করার জন্য একজন আতভায়র অনুসন্ধান 
করতে দ্বিধা কারান। একজন আততাঁয়র খোঁজ পেয়েছিলাম কিন্তু আপনার 
পুত্রের মত একজন সঙ্জন, নিরাপরাধ প্রতিভাবান বৈজ্ঞাঁনকের জীবননাশ 
করতে সে অপারগ হয়োছিল। আ'ম এসব বিষয় জানয়ে আমার বন্ধুকে 
চিঠি দিলাম । আমি অনন্যোপায় হয়ে বন্ধুর স্বাথোদ্ধারের জন্য লোপা- 
দেবীর মনে ধ.হব-ীবরোঁধি মনোভাব গড়ে তোলার জন্য অবশেষে একটি শিথ্যা 
খবর তোর করে দৌনক কাগজে প্রকাশের জন্য পাঠালাম । খবরাঁট ছল 
অনুমান 'ভান্তক । আমার একজন বন্ধু এ শিক্ষা প্রাতষ্ঞানে কাজ করতো । 
তার অনুমানের উপর 'ভীত্ত করে এ খবরাঁট আম রচনা করে পাঠিয়োছিলাম | 
এর্প মিথ্যা খবরের জন্য আমি আমার সাংবাদিকতার কাজ হাঁরয়োছ। 
সাংবাদকতার কাজ চলে যাওয়ার পর আমি আমার ভুল বুঝতে পারি। 
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কয়েকাদন আগে আমার বন্ধু তপনকুমার এখানে এসেছিল বেড়াতে । 
আপনাদের সাথে দেখা করার জন্য আমার নিকট আপনাদের ঠিকানা চাইলে 
আমিজানি না বলে তাকে জানয়ে দেই। তারপর আর তার সাথে দেখা 
হয় নি। জান নাসে এখন কোথায় আছে। আমার বন্ধুটি ছিল 'হংস্্ 
প্রকীতির লোক । ওদের দেশে একটি গুপ্ত চক্র আছে। ওদের কাছ থেকে 
দুরে থাকবেন। আম আমার পাপকাজের জন্য অনুতপ্ত ও আপনাদের ক্ষমা 
পাওয়ার অযোগ্য । আপাঁন ধ.হববাবুর মা» আমও আপনাকে মায়ের মত 
মনে কার। আপাঁন আমাকে মায়ের মত ক্ষমা করুন। ইহাই আমার একমান্ 
প্রার্থনা । বলে সাংবাদিক মেনকার্দেবীকে প্রণাম করলো । তুমি ছুই 
করোন। যান করার মালিক 1তানই করেছেন। “তুমি 'নামত্ত মান্ত। 
সুতরাং তুম দুঃখ কোরোনা । তোমার মনের অনুতাপ তোমার পাপ ধুয়ে 
ম.ছে পাঁরস্কার করে দিয়েছে ।” বলে মা মেনকাদেবী লোপাকে সাংবাদিকের 
জন্য চা আনতে বললেন । চা খেয়ে সাংবাঁদব চলে যাওয়ার পূর্বে পুনরায় 
দেখা করতে আসবে বলে চলে গেল । 

তারপর মেনকাদেবী 'প্রয়নাথবাবুর সাথে দরকার কথা বলার উদ্দেশ্যে 
তার ঘরে গেলেন। ঘরে প্রবেশ করে সদানন্দবাবুকে বললেন, আম ভাবাছ 
দেশে ফিরেই শুভাদন দেখে আশীর্বাদ করে ফেলব । এর জন্য আমি সদানন্দ- 
বাবুকে ফোনে আশীর্বাদের কথা বলতে চাই । এ 'িবষয় তোমার আঁভিমত ক ? 
প্রস্তাব শুনে প্রিয়নাথবাবু সানন্দে তার সম্মীত জানালেন এবং বললেন, তারপর 
গৌতমকে ফোন করে জানয়ে দিও সদানন্দবাবূর সাথে যোগাযোগ করে 
আশীর্বাদ ও শুভ কাজের দিন ঠিক করে রাখতে* রাতে মার পাশে শুয়ে লোপা 
মাকে বলল, “মা সাংবাদিকের কাছ থেকে সব শুনলে» এখন ণক হবে 2” উত্তর 
দিয়ে মেনকাদেবী বললেন, ি হবে যেমন আছিস* তেমাঁন থাকাব। দেখ 
দুবলদের মৃত্যু হয় বারবার । আর সত্যাশ্রয়দের মৃত্যু হয় একবার । ও নিয়ে 
চিন্তা কোরোনা। যান 'বপদের মালিক, তিনিই বিপদের ভ্রাঙা। তোমার 
বাবার মোটর দুঘ্টনার কথা একবার ভেবে দেখ । তখন গৌতমের উপাচ্ছুত 
যদ না হোতো তবে সদানন্দবাবুর পাঁরণাম কি হোত। ও নিয়ে চিন্তিত হয়ো 
না। মার কথা শুনে লোপার মন থেকে সব ভয়, আশঙকা ও উদ্বেগ দূর হয়ে 
মন খুব হাল্কা হোলো। তারপর দন সকালে লোপা ধ্ুবকে তার বন্ধুর 
চিঠির উত্তর দিতে বলল । আঁফসে যাওয়ার পথে ধ্রুব শিক্ষা প্রাতিজ্ঞানের 
অফিসে গিয়ে তার দেশে ফেরার 'দিন ঠিক করে গৌতম, শঙ্কর, সদানন্দবাবু 
ও তার বন্ধুকে চিঠি দিয়ে তাদের দেশে ফেরার তারিখ জানিয়ে দল । আঁফস 
থেকে ফিরে ধ্রুব মার ইচ্ছানুসারে সদানন্দবাবুর সাথে টেলিফোনে যোগাযোগ 
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্গাপন করে মাকে কথা বলতে বলল । মেনকাদেবী ফোনে তাকে বললেন ষে 
শঙ্কর নয় গোতম তার সাথে সাক্ষাত করে আশীবাদ ও শুভ কাজের দিন ধার্য 
করবে । মেনকাদেবীর প্রস্তাব শুনে সদানন্দবাবু খুশি হলেন। তারপর 
লোপা বাবার সাথে কথা বলে ফোন ছেড়ে দল। দেশে ফেরার দিন এগয়ে 
এল । আর মাত্র পাঁচ দিন বাকি । ধ.ব দেশে ফেরার প্রস্ততি শুরু করে দিল । 
এর মধ্যে একটি নিদারুন ঘটনা ঘটে গেল। কথা ছিল যে ধুুব আঁফস থেকে 
বাড়ী ?ফরে সকলকে 1নয়ে হারমানয়াম দোকানে ফেরত দিয়া আসবে । সকলে 
প্রন্তুত হয়ে থাকবে । আর ধ.ুব এসেই সকলকে নয়া যাবে । ধনুব গিয়ে 
গাড়ীতে বসলো । আর লোপা মাকে আসতে বলে ধ.£বর সাথে গিয়ে গাড়ীতে 
বসলো । লোপা বসতেই ধনুব গাড়ন ছেড়ে দিল। লোপা আশ্চয হয়ে 
বলন। এক তুম গাড়ী ছেড়ে দিলে কেন? মা, সোনাঁদ, ছোড়াঁদ এখনও 
আসোঁন। এ তুমি ক করলে শেশ্ব সময় । ফিরে চল। ধহব কোন জবাব 
না দিয়ে গাঁড় নিয়ে দোকানের দিকে চলল । মোহাচ্ছন্ন ধ£বর কানে লোপার 
কথা যাচ্ছে না। চল ফিরে চল, তোমার পায়ে পাঁড়। মাযেবড় ব্যথা 
পাবেন গো । তুম কোনাদন মাকে ব্যথা দেওনিঃ চল ফিরে চল, লক্ষী ।* মা 
বাথা পাবেন শুনে ধবর ক্ষাণকের মোহ কেটে গেলো । সে তার মাকে ব্যথা 
দিয়েছে, তাই ঝড়ের বেগে গাড়ী ঘুরিয়ে বাংলোয় ফিরে এল । মা, সোনাঁদ ও 
ছোড়াদ তখন দরজার সামনে দাঁড়য়ে ছিল। ধ€ুব গাড়ী থেকে নেমে শিশুর মত 
মার পা ধরে বলতে থাকে । মা ক্ষাণকের দুর্বলতা বশতঃ আম জ্ঞান হাঁরয়ে- 
ছিলাম মা : তুমি আমাকে ক্ষমা করবে মা 2 মা তুমি আমার মা। আমি তোমার 
ধ.ব. তার চোখের জলে মার পা ধূইয়া দল। ক্ষাণকের মোহে ওর যে মাতিভ্রম 
হয়োছল তাহা দুর হয়েছিল । এই করুণ দৃশ্য দেখে লোপা তার কান্না সম্বরণ 
করতে পারলো না। মাধারে ধ্ুবকে তুলে বললেন, পুত্রের অপরাধ ক্ষমা 
করাই ষে মার ধম্মবাবা |” লোপাকে সাভ্তনা দিয়ে মেনকাদেবী বললেন 
তুম ওর মোহ নাশ করে ওকে যেভাবে সং পথ দেখিয়ে ফিরিয়ে এনেছ, তা 
আমার মনে এক আবস্মরণীর ঘটনা হয়ে আকা থাকবে লোপা । 
আম সেই পরম পিতার কাছে প্রার্থনা করি, তিনি যেন তোমাকে চিরাদন 
ফলের মত সুন্দর ও পাঁবত্র রাখেন। তুমি সৌভাগবতী হও মা।” মাবলে 
লোপা মেনকাদেবীকে প্রণাম করে বলল, চল মা এবার আমরা যাই ।” বলে 
সকলে গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলো । তারপর ধএুব ওদের নিয়ে হারমোনয়াম 
ফেরত দিয়ে বাড়ী ফেরার পথে শচীনদের ও শুভ্রা বৌদির বাড়ী 
গেল। ওখানে কিছু সময় কাটিয়ে বাড়ী ফিরলো । বাড়ী ফিরেই ধুহব 
গোতমের সাথে ফোনে যোগাযোগ চ্ছাপন করলো । গৌতম ফোনে মেনক।দেবীকে 
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জানাল যে আশীবাদের একমাস পরে শুভকাজের একটি মান্র দিন 
আছে। এর মধ্যে পড়ছে কোম্পানির প্রতিষ্ঠা দবস উৎসব । সুতরাং 
পরে শহ*ভকাজের দিন ধার্য করা হবে। মেনকাদেবী প্রিয়নাথবাবুর সাথে 
আলাপ করে ঠিক করলেন যে বাড়ী ফিরেই আশশবএদ করা হবে। তারপর 
শুভাঁদন দেখে শুভকাজ অনৃষ্ঠত হবে। এব মধ্যে যখন অ.র কোন শ:ভদন 
নেই তখন এ দিনের জন্য অপেক্ষা করতে হবে। ভগবান যা করেন, সবই 
আমাদের মঙ্গলের জন্য করেন” বলে মেনকাদেবী চুপ করে গেলেন। ধূুদ্ব তার 
বন্ধুর কাছে চিঠি দিয়েছে না জানতে চাইলে ধ.ব চিঠ দিয়েছে বলে 
লোপাকে জানাল । সারাঁদনের ব্যস্ততার পর মেনকাদেবী তাড়াতাঁড় লোপাকে 
নিয়ে শুয়ে পড়লো । পরে তিন লোপাকে জিজ্ঞেস করলেন সেদিনও 1িনভেই 
গাড়ী ফেরাল, না তু'ম ওকে গাড়ী ফেরাতে বলার পর ধ.ুব গাড়ী যেরাল।” 
মার কথা শুনে লোপা সোদনকার সব ঘটনা মাকে জানাল । লোপার বথা 
শুনে মেনকাদেবী বললেন, ওর কোন দোষ হয় নি। দোষ সম্পৃণণ আমার, 
মার কথা শুনে লোপা বলে উঠলো, “মা” । হ্যাঁ আমার । আম অবুঝের 
মত আগুন নিয়ে খেলা কচ্ছি মা,” না মা, তোমার কোন দোষ হয় 1ন মা। তুম 
ওকথা বললে আম মনে খুব বাথা পাই । আমার ভ্রুটর জন্য সোঁদন এরুপ 
নিদারুণ ঘটলা ঘটে গেল মা। তোমাকে রেখে গাড়ীতে গিয়ে সাই বোধহয় 
আমার অন্যায় হয়েছিল মা।৮ লোপার কথা শুনে মনকাদেবী বললেন, (ছলে 
খুব কন্ট ভোগ কচ্ছে, না রে ? ভোদের দুহাত একত্র করে 1দতে না পারা প্যন্ত 
আমার মনে শাশ্ডত আসবে না। “মার কথা শুনে লোপা বলল, তুমি ওনিয়ে 
চন্তাকোরা না। তোমার আশঈর্বাদ সব ঠিক হয়ে যাবে ।” লোপাকে 
মেনকাদেবশ বলতে থাকেন, জায়গাটা ভার সুন্দর ও মলোরুম, নারে! 1য়ের 
পরে তোরা দুজনে এখানে এসে বোঁড়য়ে ধার |” মার মথা শুন (লাপা «তল, 
মা তুমি ক সুন্দর, নিমল ও পাঁবন্ন। আমাকে এই আশঈবণদ করো মা যেন 
জনমে জনমে তোমাবেই মা র্‌পে পাই ।” 


কথা প্রসঙ্গে মেনকাদেবী লোপাকে লোপামযদ্রার একটি স্ন্দর কাহনশ 
শোনালেন 'লোপামদুদ্রা ছিলেন এক রাজনান্দনশী। অদ্‌রে এক গহন বান এক 
মনোমুগ্ধকর আশ্রমে অগন্ত্মহীন বাস করতেন। অগন্ত্য ছিলেন সবগুণ- 
বিশারদ, শৌয)7+ বে; ও তেজে অতুলনীয়, "ধর চর শান্ত ও সৌম্য 
কা্ত। রাজকন্যা লোপামুদ্রা শৈশবকালে খাঁষ অগস্তুর লাম শুনে তার গত 
আবৃষ্ট হয়। অপরূপা রাজকন)া পিতামাতার সেনলেহে হড় হ*ত থাকে। 
কন্যা বড় হয়েছে দেখে পতামাতা লোপামহদ্রার মন্মোহনী রূপ দেখে 
মুগ্ধ হয়েছিলেন। লোপামদুদ্রার উপযুন্ত বরের কথা চিন্তা করে 
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সিতামাতার মনে শান্ত ছিল না। কন্]া 1ায়ের উপযনুস্ত হয়েছে দেখে তারা 
চতুর্দিকে কন্যার উপযদুস্ত পান্ত্ের অনুসন্ধান করতে থাকেন। দেশাঁবদেশ থেকে 
বহু পানর লোপামদুদ্রাকে পাঁতুরূপে গ্রহণ করতে এগয়ে আসে। কিন্তু 
লোপামনদ্রার কোন পান্তরকেই পছন্দ হয় না। 1পতা খুব 'চিশিত হয়ে ভাবতে 
থাকেন তবে কন্যার তিয়ে হবেনা । মনের অশান্ত মনে রেখেই তাদের 
দিন কাটতে থাকে । এঁদকে বড় হয়ে লোপামতুদ্রা মনে মনে অঞস্তুকে তার 
পতিরূপে মনোনিত করে রাখেন। দিনরাত লোপা অগস্তের প্রতনক্ষায় দন 
কাটায় । একাঁদন দ:প্র সারা পহাথবী যখন খর-ভাপে তাঁপিত ও দণ্ধ, 
এমন সময় খাঁষ অগপ্তয এসে রাজদ্বারে দণ্ডায়মান হলেন । দ্বারে অগস্ত্য খাঁষকে 
দেখে রাজা সসম্মানে তাকে আপ্যাঁয়ত কাঁরলেন। তারপর রাজা বিনয়ের 
সাহত তাঁহার আগমন্রে কারণ জানতে চাইলে» অগন্ত্য রাজাকে বললেনঃ 
হে রাজন, আমি আপনার কন্যা লোপামবুদ্রার পানীগ্রহণ করতে আগ্রহীী। 
আমাকে লোপামদুদ্রা দান করুন । অগস্তের প্রস্তাব শুনে রানী মুছা গেলেন । 
রাজা অগস্তকে বললেন, আপাঁন একজন আশ্রমবাসী খাঁষ, আর লোপামদদ্রা 
রাজকন্যা । এরুপ ববাহ কিরূপে সম্ভব খধাঁষবর ! বলে রাজা শোকাঠস্ত হঃয়ে 
পড়লেন । এমন সময় রাজনান্দনী লোপামতদ্রা এসে পতাকে বলল, “হ]াঁ পিতঃ 
এই খাঁষকেই আম শৈশবকাল থেকে আমার পাঁতর্‌পে বরণ করেছি । আপাঁন 
আমাকে এই খাষর হাতে সম্প্রদান করুন। কন্যার কথা শুনে রাজা 
কিংকর্তব্য বিমূঢ় হয়ে পড়লেন । অবশেষে রাজা লোপামহদ্রাকে খাঁষর হাতে 
সম্প্রদান করলেন লোপামুদ্রা ভার স্বামীর হাত ধরে অগস্তের আশ্রমে 
গেলেন, তারপর দহাটি পাঁখর মত আশ্রম ননড়ে অগস্ত্য ও লোপা সুখে বাস 
করতে থাকেন। অনেকাঁদন এভাবে বাস করার পর একাঁদন 'নাবিড়ে ও নিভৃতে 
লোপামুদ্রা খাঁষ অগন্তকে বলল, স্বামী তুমি আমার সব সাধ আহনাদ 
মিটয়েছ! অনেক কাল আমরা সুখে কাঁটয়োছ। স্বামী আমার বড়ই সাধ 
হয়েছে যে আমি তোম।র সন্তানের মাতা হই। লোপার কথা শুনে অগস্ত্য 
বলল, পরিয়ে, তুমি ছিলে রাজনান্দনঃ ভোগ 'বিলাসের মধ্যে বড় হয়েছ। 
এখন তুম আশ্রম বাঁসনী হয়েছ । কিন্তু তুমি রাজসহখঃ ভোগ বিলাসের মোহ 
এখনও ত্যাগ করতে পারান প্রিয়ে। তুমি আমার সন্তানের জননী হতে 
পারবে সোঁদন যোঁদন তুমি রাজৈশ্বষ্যের মোহ ত্যাগ করে শহদ্ধ আশ্রমবাসিন্ধ 
হতে পারবে প্রিয়ে। স্বামীর কথা শুনে লোপামুদ্রা মনে দুঃখ পেলো ইহা 
ভেবে যে রাজসুখ ত্যাগ করে সে এখন স্বেচ্ছায় স্বামী অনুগামিনী হয়ে আশ্রম 
বাঁসনী । ইহাতে কি তাহার রাজসুখ ভোগের মোহ দর হয় ন? তবে কি 
সে তার স্বামীর ভালবাসা জয় করতে পারে নি। সে ক তার স্বামশ অগন্ত্ 
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খাঁষকে ভাঁন্ত করে না। কি উপায়ে সে তার স্বামীর প্রেম ভালবাসা পাবে, 
এই চিত্তাই তার মনকে আচ্ছন্ন করে রেখোঁছল । পিশ্লালয় থেকে আসার সময় যে 
সমস্ত পোষাক ও স্বর্ণলঙকার সাথে করে এনোঁছিল, সবই খুব পুরাতন ও জীর্ণ 
হয়েছে দেখে সে 'চীন্তিত হয়ে পড়ল । কি উপায় নতুন পোষাক ও স্বর্ণ আভরণ 
সংগ্রহ করা যায়! তার স্বামী অগন্ত্য রাজএশ্বয্য বিবাগি। তাকে তার 
পোষাক ও আভরণের প্রয়োজনের কথা বললে তাকে দুঃখ দেওয়া হবে মনে 
করে লোপা তার স্বামী অগস্তাকে িছু বলল না। অবশেষে খাঁষর ভালবাসা 
পরীক্ষা করার জন্য একদিন তার স্বামী অগন্তাকে বলল, স্বামণ আমার কিছু 
পোষাক ও স্বণভিরণের প্রয়োজন ।* আপাঁন আমার এই অভাব দূর করুন 
স্বামী । লোপার কথা শুনে বিনা বাক্যব্যয়ে খাঁষ লোপার 'পশ্রালয়ে গিয়ে, 
রাজাকে সম্বোধন করে বললেন, রাজন আমার প্রিয়তমা পত্র নতুন পোষাক 
ও আভরণের প্রয়োজন । আমি আপনার নিকট এ সব সামগ্রণ প্রার্থলা করি । 
দয়া করে আপাঁন এ সব প্রদান কাঁচলে, আম তাকে সুখী করতে পারব । 
খাঁষর প্রার্থনা শুনে রাজা আশ্চষ" হয়ে গেলেন এবং অবিলম্বে রাজা খষির 
আকাঙ্ক্ষা পূরণ করিলেন । আশ্রমে ফিরে এসে মধুর বাক্যে লোপামদুদ্রাকে 
বললেন, প্রিয়ে এই সব পোষাক পরিচ্ছদ গ্রহণ করে আমাকে সখ কর। 
বলে পাঁরচ্ছদ ও স্বর্ণলওকার লোপার হাতে তুল দলেন। অগন্ত্া তারপর 
তপস্যায় বসলেন । লোপা অগ্ঞস্তের পাঁবন্ত ভালবাসার 1নদর্শন পেয়ে বিস্ময়ে 
ও আনন্দে অভিভূত ভয়ে গেল । সে তৎক্ষণাৎ রাজনান্দনর বেশ পরিত্যাগ 
করে, স্বণভিরণ দেহ থেকে খুলে আশ্রমবাঁসিনী দেবীমহাভ গ্রহণ করে খাঁষ 
অগস্তের নিকট উপাগ্ছিত হ'লো। অগন্তা তার প্রিয়তমা পত্র এরুপ বেশ 
দেখে বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা ক'রলেনঃ এ ক প্রয়তমে, তুমি তোমার নতুন পোশাক 
পারচ্ছদ না প'রে, এরূপ আশ্রমবাঁসনী সেজেছ কেন 2 খাঁষর কথা শুনে 
লোপামুদ্রা খাঁষর পদতলে ল:শ্ঠিতা হয়ে বলল, স্বামি আহার ধল এঁহযে।র 
মোহ দূর হয়েছে । আপাঁন আমাকে ক্ষমা করুন। আমাকে গ্রহণ ক'রে 
আমার জীবন ধন্য কর স্বামী । খাষ তার পত্বীকে দুই বাহু দিয়ে তুলে 
আলিঙ্গনাবদ্ধ কারলেন। তারপর লোপামদদ্রা অগস্তা খাষর সত্তান্রে জন্নী 
হয়েছিলেন ।॥ কাহিনী শুনে লোপা মেনকাদেবীকে বললেন, মা তুমি 
আশীবদ কর, আমিও যেন লোপামদ্রার মত পাঁতি পরায়না হতে পার ।, 
তুমিও অগপ্তের লোপামদ্দ্রার মত ধ্রুবর লোপামনুদ্রা হয়ে সুখে থাক এই 
আশীবদি আম তোমাকে কচ্ছি মা।* বলে উভয়ে ঘহাঁমিয়ে পড়ল। তারপর 
দিন সকালে বাড়ার উদ্দেশ্যে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হ'লো। এক মাস নিভ:য়ে 
ধনরৃদ্ধেশে সুখ শাঁস্ততে কাটিয়ে বাড়ার দিকে রওনা দিল । 
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পঞ্চম অধ্যাস্্ 


নাদ্'ন্ট 'দনে এবং সময়ে প্লেন ক্যালকাটা এয়ারপোর্টে এসে অবতরণ 
করলো । এয়ারপোর্টে গৌতম, শঙ্কর এবং সদানন্দবাবক অশোক ও সঞ্জুকে 
নিয়ে উপাচ্থিত ছিল । ইহা ছাড়া শান্তনু প্রবীর ও কয়েব জন সাংবাঁদকও 
উপাচ্থছত ছিল। ধ্রুব সকলকে ?নয়ে প্লেন থেকে নেবে এল। তারপর 
এয়ারপোটে'র আবগার ?িবভাগের কাছ থেকে ছাড়পন্র পেয়ে সব মালপন্তর ?নয়ে 
ধুব বোরিয়ে এল ॥। উপাস্থিত সাংবাদকরা তার সাথে কিছুসময় কথা বলতে 
চাইলে ধুব তাদের কাছে গিয়ে দড়াল। একজন সাংবাদক গুশ্প করো, 
আপাঁন ক প্রথম ভারতীয় যান এ 1শক্ষা প্রাতিষ্ঠান থেকে প্রথম ডক্টরেট 
করলেন ? ধ্রুব উত্তর দিল হ্যাঁ? । প্রশ্ন, আপাঁন খ্যাতনামা শিজ্পপ্রাতিষ্ঠানের 
কাছ থেকে ওখানে থাকার প্রস্তাব গ্রহণ না করে দেশে ফিরে আসার উদ্দেশ্য, 
দয়া করে বলবেন । উত্তর- হ)ঁ স্তাব এসেছিল । 'কন্তু 'াবদেশে থেকে কাজ 
করা আমার জীবনাদর্শের পাঁরপন্হী বলে আম প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরান। 
প্রশন_ আপনার জীবনাদর্শ যাঁদ দয়া করে ব্যাখ্যা করেন! উত্তর- আম 
বিদেশ থেকে যেটুকু জ্ঞান অজর্ন করতে পেরোছি, তাহা আমার স্বদেশের 
উন্নাতিকলে্প নয়োজত করাই আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । প্রশ্ন এজন্য 
ক আপনার কোন পাঁরকল্পনা আছে? উত্তর হ্যা। পব্পরিবল্পনা 
ব্যতীত কোন উন্নয়ন পাঁরকল্পনা রৃূপায়িত করা সম্ভব নয়। প্রন যে 
শিক্ষা প্রাতিজ্ঞঠান থেকে আপাঁন ডক্টরেট করেছেন, সেই প্রতিজ্ঞান আপনাকে 
ওখানে রাখার জন্য কেন চাপ দিয়েছিলেন কি? উত্তর- না কোন রকম চাপ 
সৃম্টর কথা আমার জানা নাই । প্রশ্নএকথা কি সত্য যে আপাঁন 
এলজাবেথ নামে এক সহকম+” ছাত্রীর প্রতি আসন্ত ছিলেন। উত্তর আম 
তাকে কেবল আমার একজন সহকমশ' ও বন্ধু বলেই জানতাম । প্রশ্ন” 
তান কি আপনাকে 1িবাহ করার প্রস্তাব করেছিলেন । যদ করে থাকেন তবে 
আপনার মধ্যে ক ইহার কোন প্রাঁতীকুয়া ঘটেছিল 2 দয়া করে জানাবেন। 
উত্তর-না আমার এরূপ কোন প্রস্তাবের কথা জানা নেই । প্রশ্ন আপন 
সরকার না বেসরকারি প্রাতিষ্ানে যোগ দিতে আগ্রহশ 2 উত্তর- আম 
এ বিষয় এখনও কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারান । প্রশ্ন_ আপনার শিক্ষা জীবন 
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শেষ করে দেশে ফিরেছেন, এখন কি আপাঁন বিবাহ করতে ইচ্ছুক 2 উত্তর 
বিবাহ করা প্রত্যেক নাগাঁরকের অবশ্য কর্তব্য ও ধম" বলে আ'ম মনে কাঁর। 
প্রশন"-এ ব্যাপারে আপান কি কোন পাত্রী নিবচিন করেছেন 2 উত্তর- আমার 
জন্য পান্রী 'নিবচন করার আঁধকার কেবলমাত্র আমার শ্রদ্ধেয়া মাতার 
আধকার । আমার মাতা সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন। তিনিই কেবল 
আপনাদের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন ।” সঙ্গে সঙ্গে মা মেনকাদেবী তার 
নয়নের মাণ লোপামদুদ্রাকে ধরে দেখিয়ে বললেন, এই আমার ভাবী পুর্ধ। 
লোপার রূপ দেখে সাংবাঁদকরা মুগ্ধ হয়ে গেল। তারপর তারা খ্রুবর দীর্ঘ 
ও সুখ জীবন কামনা করে বিদধয় নিয়ে চলে গেল । ইতিমধ্যে প্রয়নাথবাবু 
ও মেনকাদেবী স্দানন্দবাবুর সাহত আশীবদি ও শুভকাজের দন নয়ে 
নিভৃতে আলোচনা করলেন। তারপর লোপা অশ্রুসজল নেত্রে উমা, কমলা ও 
মেনকাদেবীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পিতা সদানন্দবাবৃ, অশোক ও সঞ্জুকে 
নিয়ে বাড়ী ফিরলো । অশোক লোপাকে (জিজ্ঞেস করলো, দিদি ধ্ুবদা আর 
আমোরকায় যাবে না। আমাদের ক্লাব খুবদাকে একাঁদন সম্বর্ধনা জানাবে |, 
শুনে লোপা বলল, না এখন যাবে না। তোমাবেও সৌঁদন গান করতে 
হবে। অশোকের কথা শুনে লোপা বলল, হ্যাঁ নিশ্চয় গাইব। কবে 
সম্বর্ধনা অনুষ্ঠান হবে 2৮ শুনে অশোক বলল যে এখনও দন ঠিক হয় ন। 
এভাবে যখন দুজনে কথা বলছে এমন সময় তপনকে হঠাৎ বাড়ীতে প্রবেশ 
করতে দেখে লোপার মুখ ভয়ে শহীকয়ে গেল। তপন ঘরে ঢুকে প্রশন করলো, 
তারপর লোপাদেবী একমাস 1াবদেশে কেমন কাটালেন? আশা কার খুব 
উপভোগ করতে পেরেছেন । “বেশ ভাল ভাবেই কাটয়োছ? লোপা ধলে চুপ 
করে থাকে। আমিও ওখানে বেড়াতে গিয়োছলাম। দ:ভগ্যংশত আপনার 
সাথে সাক্ষাত করার সুযোগ হয়ে ওঠোঁন। শুনে লোপা বলল, “তাই নাক, 
শুনে খুব খুশি হলাম। তবে ক জানেন আমার যাহা দুভগ্যি আর 
একজনার 'নকট তাহা হয় সৌভাগ্য । তপনের কথা শুনে লোপা বলল, 
“বসূন চা পাঁঠয়ে দিচ্ছি” বলে আইমাকে দিয়ে চা পাঠিয়ে দিয়ে মাকে ডেকে 
বলল, 'মা তপনবাবহ এসেছেন ।* মার কোন সাড়াশব্দ না পেয়ে সেকি করবে 
কিছুই ঠিক করতে পাঁচ্ছল না। আতঙ্ক ও ভয়ে সে আর কথা বলতে 
পাচ্ছিল না। সে আত কম্টে অশোককে 'জজ্ঞেস করলো, আর কোন কোন 
ীশল্পীী অনুজ্ঠানে সঙ্গিতে অংশ গ্রহণ করবে অশোক |” ইতিমধ্যে আইমা চা 
দিয়ে গেল। ক্ষুধার্ত শুগাল সম্মুখে শিকার দেখে যেমন লোল-প দর্ধান্টতে 
তার দিকে তাকিয়ে থাকে সের্প তপন লোপার দিকে তাকিয়ে ছিল। 
আইমা চা দিয়ে চলে যাওয়ার পর লোপা উঠে তাহার ঘরে গিয়ে দরজা 
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বন্ধ করে একটি শেলাই হাতে নিয়ে বসে ছিল। ভয় ও আতঙ্কে তার বুক 
কাঁপতে ছিল। আর ওাঁদকে মা সুর্চিদেবী নাশ্িন্তে তার ঘরে শুয়ে নিদ্রা 
যাচ্ছিল। তার এরুপ যখন মানাঁসক অবস্থা, তখন সে শুনতে পেল সঞ্জুর 
কণ্ঠস্বর । তার মনে ফিরে এল সাহস ও বল। সঞ্জুকে দেখে লোপা আনন্দে 
প্রন ক'রলো, সঞ্জু তোমার বাবা মা ভাল আছেন ? তোমার ছোট বোনকে 
কবে স্কুলে ভার্ত করবে 2৮ সঞ্জ ধীরে ধীরে 'দাঁদমাঁণর সব প্রশ্নের জবাব 
দিল। লোপা পুনরায় জিজ্ঞেস ক'রল» আমি চলে যাওয়ার পর তুমি এখানে 
রাতে শুতে বলে তোমার বাবা মা'র কোন অস্যাবধা হয়েছে ক? না 
দাদমাণ, দিনের বেলা বাড়ী গিয়ে বাবা মার সাথে দেখা করে আসতাম* 
বলল সঞ্জু । সঞ্জ2কে দেখে 1শকার হাত ছাড়া হলো তপনের চোখ মুখের 
ভাব শিকার হাত ছাড়া হওয়া শহগালের মত হোলো । অবশেষে সে ধীরে 
ধরে উঠে সঃরূচিদেবীর ঘরে গিয়ে তার সাথে কিছ সময় কথা বলে “আচ্ছা 
চলি” বলে বোরয়ে গেল। সঞ্জু চলে গেলে লোপা রাধামাধবের চরণে প্রণাম 
করে বলল, তম সব সময় সকলের বন্ধ ও সহায় প্রভু ।, লোপা ভাবে আজ 
যদি এ সময় সঞ্জু না আসতো তবে যে ণক ঘটে যেতে পারত, ভেবে লোপা ভয়ে 
শিহরিয়া ওঠে । এভাবে যাঁদ যখন তখন তপন এসে উপাস্থিত হয় তবে সে 
শকরূপে নিজেকে এই শৃগালের হাত থেকে রক্ষা করবে । নারীর জীবন বড়ই 
দুঃখের । কোন কারণে যাঁদ একবার কলঙ্ক স্পর্শ করেঃ সে দাগ কোনাদন 
ঘুচবে না। কে বুঝবে তার অসহায় অবস্থার কথা । তপনের এ বাড়তে 
প্রবেশের বাধ নিষেধ ছিল। তা বোধ হয় তুলে নিয়েছেন। সেমাকে 
জিজ্ঞেস করে, মা তপনবাবু আজ যে সময় এসেছেন, এরকম যখন তখন 
আসেন নাকি ঃ মার কোন জবাব না পেয়ে লোপা পুনরায় জিজ্ঞেস করলো, 
“কেন আজ এসোৌছিল মাঃ ওকে দেখলে আমার ভয় করে ।” মার কাছ থেকে 
কোন উত্তর না পেয়ে লোশ্ণা ভাবে, এরকম অসহায় ভাবে সে এখানে কি করে 
থাকবে! বাবা বাড়া ফিরলে, বাবাকে চা জলখাবার দিয়ে লোপা বাবার 
পাশে চুপ করে বসল । শক চুপ করে আছ কেন? ীকছু হয়েছে নাকি? 
বাবার কথা শুনে লোপা বাবাকে বলল, “তপনবাবু আজ হঠাৎ দুপুরে 
এসেছিল। ডান কি এরকম সময় অসময় আসেন 2 লোপার কথা শুনে 
আশ্চয্য; হয়ে সদানন্দবাব্‌ বললেন, কি কারণে এসোছিল' বলেই সুরু চিদেবীকে 
জিজ্ঞেস করলেন, “তিপনের এরুপ অসময় আসার কারণ কি 2 সুরীচদেবী 
উত্তর দিলেন, “আম জাননা কেন সে এসোছিল ১, “ওর এ বাড়ীতে আসা 
আম পুনরায় ব্ধ করে দেব' বলেই দারোয়ানকে ডাঁকিয়ে আনতে উদ)ত 
হ'লে, লোপা বাবাকে থামিয়ে বলল, না বাবা প্রথমে তুমি ওর এভাবে অসময় 
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এখানে আসার কারণ জেনে নেও । লোপার কথা শুনে সদানন্দবাবু চুপ ক'রে 
বললেন, “বেশ এভাবে আসার কারণ জেনে তারপর ব্যবস্থা "গ্রহণ ক'রবো। 
তারপর সুরূচিদেবীকে লোপার আশীবর্দের তাঁরখের কথা জানালে 
সুর্চিদেবী শুনে সঙ্গে সঙ্গে জানালেন যে সোঁদন সে বাড়ী থাকবেন না । 
সুরুচিদেবীর কথা শুনে সদানন্দবাবু বললেন, “তা তোমার আভরুচি । 
না থাকার কারণ জানতে পাঁর কি ৮ তাহা তোমাকে জানান আম প্রয়োজন 
মনে কার না। উত্তর দিলেন সুরুচিদেধী। লোপা মার কথা শুনে মাথা 
নীচু করে চোখের জল ফেলছল | সদানন্দবাবু তারপর ফোন বরে বড় মামা 
ও ছোট মামাকে লোপার আশশবাদের কথা জানালে তারা শুনে খুব খুঁশ 
হলেন। তারপর সরচিদেবীর মনোভাবের কথা তাদের জানালে বড় মামা 
শুনে দুঃখিত হলেন । তিনি সদানন্দবাবুকে জানালেন যে তিনি এসে একবার 
বোন সুরুচিদেবীর সাথে কথা বলবেন, যাঁদ তার মনোভাবের কোন 
পাঁরবর্তন করা যায়। তারপর দিন আঁনিমেশবাবু সরুচিদেবর সাথে কথা 
বলতে এলেন । লোপা মামাকে প্রণা করলে মামা ?লাপার িদেশে কেমন 
কাটলো জানতে চাইলে লোপা মামাকে বললো যে খুব আনন্দ স্ফতি“র মধ্যে 
দিনগুলি কািয়েছিল। পরে সুর্চিদেবীকে বললেন, শুনলাম লোপার 
আশীবাদের দিন তুমি নাকি বাড়তে থাকবে না, একথা ক সত্য সুরুচি।, 
হ্যাঁ আমি সোঁদন এখানে থাকবো না।, স:বূচিদেবশর কথা শুনে আনিমেশ- 
বাবু সখেদে বললেন, 'তোমার একথা বলতে মুখে একবার বাধলো না! 
তুমি নামেয়ের মা। মেয়ের আশীবাদে মা উপাস্থত থাকবে না, এর্‌্প কথা 
কেউ কোনদিন দেখেছে না শুনেছে? হ্যাঁ, পান্রপান্ী নিবাচনে পিতামাতার 
মধ্যে মতবিরোধ ঘটতে পারে, কিন্তু মেয়ের শুভকাজের সমালোচনা ক'রে 
কোন পিতামাতা অনুষ্ঠান বজন বরে না সুরূচি। আম তোমাকে 
ব্াদ্ধমতাী নারী বলে জানতাম । তোমায় এরূপ অমাতৃসলভ ব্যবহার দেখে 
আম বড়ই মমহিত ও দুঃখিত। আমি আশা কার তুমি তোমার এর্প শান্তি 
বিনাশকারি মনোভাব পাঁরত্যাগ করে মনের আনন্দে মেয়ের শুভ আশশবাদের 
আয়োজন করবে ॥ মার এরূপ অনমোনীয় মনোভাব দেখে লোপা আর চির 
থাকতে পারলেন না। লোপা মার পা ধরে বলতে থাকে, 'মা তুমি শান্ত হও 
মা। আম তোমার মেয়ে, তুমি আমার মা। যাঁদ কোনাঁদন কোন সময়, 
জ্ঞাতসারে বা অজ্জাতসারে আম তোমার মনে ব্যথা দিয়ে থাকি মা বা ব্যথার 
কারণ হয়ে থাকি, মা যেমন তার মেয়ের সব অপরাধ ক্ষমা করে থাকেন, 
তুমিও আমাকে সের্প ক্ষমা কর মা। বলে লোপা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল ।' 
লোপার করুন বিলাপ শুনেও সুরূচিদেবী পাষাণের মত নিশ্চল ॥ তিনি 
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তার পা মস্ত করে উঠে চলে গেলেন । আঁনমেশবাব লোপাকে তুলে সান্হনা 
1 য়ে বললেন, “যাদের মা থাকেন না, তাদেরও বিয়ে হয় মা। তুমিও মনে 
ক'রবে, তোমার মা নেই । এজন্য দুঃখ কোরো না। আমরা উপাঁচ্ছত থেকে 
তোমার আশাবাদ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করাব । মামার কথা শুনে লোপার কান্না 
আরও বেড়ে গেল। জগতে অনেক ঘটনাই ঘটে যার কোন ব্যাখ্যা করা 
যায় না। মনে ক'রবে এও সেরুপ একাঁট ঘটনা |” আনমেশবাবহ চলে গেলে 
পর সুরুচিদেবীও যাওয়ার উদ্যোগ করলে লোপা মাকে ধরে বলল, না মা, তৃ'মি 
এখন যেতে পারবে নামা । আমি তোমাকে যেতে দেব না। আমাকে না মেরে 
তুমি যেতে পারবে নামা । সুরুচিদেবী এক ধাক্কা 'দয়ে লোপাকে মেঝের উপর 
ফেলে দিয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন । অস্ফুটস্বরে আর্তনাদ করে মা? বলে 
লোপ মেঝের উপর পড়ে রইল । যেএক অক্ষরে সুধামাখা 'মা' নাম শুনে 
মানুষের মনপ্রাণ জুড়িয়ে যায়, যে নাম শোনার জন্য মানুষের মন উদাগ্রব 
হয়ে থাকে, সেই সুধামাখা মা” নামের অবমাননা করে সঃরু্চদেবী ঘর থেকে 
বোরয়ে গেলেন । একাঁদকে সুরুচিদেবী মা আর একাঁদকে মেনকাদেবীও মা। 
সংম্টিকর্তর কি অপূর্ব সৃষ্ট । তার এরূপ অপর স্যা্টর মাহমা কেবল 
তানই জানেন । বিকেলে আইমাকে সঙ্গে করে লোপা 'দাঁদমার সাথে দেখা 
করতে গেল । লোপা তার করুণ কাঁহনশ ?দাঁদমাক বলে কেদে ফেললো । 
আমি সব শুনেছি তোর বড়মামার মুখ থেকে দিদিভাই । কাঁদস্‌ না। আম 
আছি। তোর মায়ের মা উপাস্হত থেকে তোর আশীর্বাদ অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করবে। 'নিয়াঁতর যাঁদ এরুপ ইচ্ছাই থাকে 'দাঁদভাই, তার কোন পাঁরবর্তন 
হবে না। ওসব দিয়ে দুঃখ কারস না দিভাই । তারপর এক মাস তুই তোর 
মনের ম।নুষের কাছে ?ছিলি। কেমন দেখীল ও কেমন লাগল তোর মনের 
মানুষ? তোর মনের মত হয়েছে ত? দেখ 'দিাদভাই এ একজনই তোমার 
জশবনে সব, একজনার তাভ'বে আর একজনার জীবন শুন্য ও অন্ধকার 'দাঁদ- 
ভাই। দিদিমার কথা শুনে সব দুঃখ কষ্ট ভুলে লোপা বলল, হা দাঁদমা 
তোমার আশীর্বাদে ওকে আমার খুব পছন্দ হয়েছে । শোন, কোন কারণে বা 
কোন অবস্হাতেই ওর মনে ব্যথা দাবি খা ঁদাদিভাই । 'দাঁদমার মুল্যবান বথা 
শুনে লোপা বলল, তোমার উপদেশ আ'ম সদা মনে রাখবো 'দাঁদমা। তারপর 
লোপা একের পর এক তাহার ভমন কাঁহনী 1দাঁদমাকে শোনাল। সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে দেখে লোপা আইমাকে নিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ী িরল। তারপর 'দিন 
সকালে এম. এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হলো । লোপা কলোজয়েট হয়ে পাশ 
করেছে দেখে 'বাস্মিত হলো । বাড়ী ফিরে প্রথমেই দাদিমাকে সুখবর জানাল । 
খবর জানিয়ে মা সুরুচিদেবধকে প্রণাম করলো । তারপর যেমীন মা সংরচ- 
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দেবী বোৌরয়ে গেলেন, লোপা কালবিলম্ব না করে মেনকাদেবীকে ফোন 
করলো । ফোন ধরলো ধ্রুব । ধুর কণ্ঠস্বর শুনে লোপা হাসতে হাসতে 
বলল, তোমাকে আগে বলবো না। মাকে ফোন দাও। কেনকাদেবী ফোন 
ধরতেই মাকে প্রণাম করে বলল, মা আই পাশ করোছি মা। তুম কেমন আছ ? 
লোপার গলার স্বর শুনে মেনকাদেব লোপাকে [জজ্ঞেস করলেন, তোমার 
গলার স্বর অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে । মনে হয় তুমি খুব কে*দেছ। ক হয়েছে 
তোমার লোপা ? লোপা কোন জবাব না দিয়েই ফোন ছেড়ে দিল । মেনকাদেবী 
তৎক্ষণাৎ উমাকে ফোন করে মনের উদ্বেগের কথা বলেলেন। উমা লোপাকে 
ফোন করে বলল, মার মন খুব উীদিপ্ন। সে তোমাকে দেখতে চেয়েছে, তুমি 
বাবাকে বলে প্রস্তুত হয়ে থাকবে । আমি গিয়ে নয়ে আসবো । তারপর 
উমা মাকে আসতে বলল । ধুব মাকে সোনাঁদর কাছে রেখে তার নিজের কাজে 
বোরয়ে গেল। লোপা বাবা ও মাকে বলে সোনাঁদর সাথে সোনাঁদর বাড়শ 
গেল । লোপা মাকে দেখে তার কোলে ঝাঁপয়ে পড়ল। আর লোপাকে বুকে 
পেয়ে মেনকাদেবীর মন-প্রাণ জ্াঁড়য়ে গেল। সব ঘটনা শুনে মেনকাদেবশ 
লোপার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে স্নেহমাখা কণ্ঠে লোপাকে সান্ত্বনা গদয়ে 
বললেন, ছি কাঁদতে নেই মা। 'তাঁন যে তোমার মা। মার উপর রাগ করতে 
নেই। তিনি একাঁদন তার ভুল বুঝে তোকে কোলে তুলে নেবেন। তুমি কি 
করে জানলে মা। লোপার কথার উত্তরে মেনকাদেবী বললেন, আমি যেতোর 
মা। মেয়ের দুঃখ কম্ট মার কাছে অজানা থাকে। মা” বলে লোপা 
তার সব দুঃখ কম্ট মুহূর্তের মধ্যে ভুলে মাকে জাঁড়য়ে ধরে বলল, মা আম 
পাশ করোছি, শুনে তুমি সুখন হয়েছ £ এমন কোন মা আছেন 'যাঁন মেয়ের 
সাফল্যের খবর শুনে সুখী হয় না, লোপা 2. কাজ শেষ করে ধ্রুব লোপা ও 
মাকে বাড়ী নিয়ে যাওয়ার জন্য উমাদের বাড়ী এল। উমা তাদের সাথে 
বেরোলে । মা, সোনাঁদ চল এবটু বোঁড়য়ে আস। বেশ'চলো, বলে সকলে 
বোরয়ে লোপাকে তার বাড়ীর সামনে নাঁময়ে দিয়ে ধ্রুব উমা ও মাকে নিয়ে 
বাড়ী গেল। বাড়ী ঠফরে লোপা মাকে না দেখতে পেয়ে তার মন খারাপ 
হলো। মার এরূপ আচরণে সে আর আশ্চয“ হয় না। কন্তু মনে খুব 
দুঃখ অনুভব করে । আশীর্বাদের দিন আঁনমেশবাব তার মাকে নয়ে খুব 
সকালে এসে উপ্পাস্হত হয়েছেন। মা সুরুচদেবী তখনও বাড়ীতে আছেন 
দেখে লোপা খুব আনান্দিত। ভাবছে, মা আর যাবেননা। িন্তু লোপা 
মাকে কোন কথা বলতে সাহস পাচ্ছে না। মার এরূপ মনোভাব ও আচরনের 
জন্য সো ঁনজেকেই অপরাধী বলে মনে করতো । কিন্তু সে ছিল নর্পায়। 
অনেক চেম্টা করেও লোপা মাকে একথা বলতে পারে ন। মা অবুঝ হলেও 
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সে তার মা। মার জন্য মেয়ের প্রাণ কাঁদাই স্বাভাবক। মার একাঁট 
সম্বোধন সন্তানের প্রাণে সুধা বর্ষণ করে। আশাবাদ উপলক্ষে বাড়ীতে বহু 
আত্মীয়-স্বজন এসেছে । তাদের দেখে সুরুচিদেবী বাড়ীতে রয়ে গেলেন দেখে 
'লোপা এসে মাকে জিজ্ঞেস করলো, 'মা তোমার কোন শাড়ী বার করবো । আর 
আমি কোনটা পরবো মা। লোপার সধামাখা মিম্ট কথা শুনেও মার মন 
ভিজলো না। মার কাছ থেকে জবাব না পেয়ে লোপা তার পছন্দমত শাড়ী 
ব্লাউজ বার করে মার জন্য রেখে ?দিল। উমা, কমলা এসে লোপাকে তাদের 
মনের মত করে সাঁজয়ে দিল। লোপার স্নিগ্ধ শীতল মন-মোহিনী রূপ দেখে 
সকলে মুগ্ধ হয়ে লোপার দিকে তাঁকয়ে 1ছিল। মেনকাদেবী 'প্রয়নাথ বাবুকে 
নিয়ে যথা সময় আশীবাদে উপপাঁচ্ছত হলেন। স্ুরুচদেবী লোপার ণাবাণ 
শাড়ী ব্রাউজ পড়ে মেনকাদেবীর সাথে কথা বলছেন দেখে লোপার মনে আর 
আনন্দ ধরে না। লোপার মামীমা এবং মনতোষ বাব;র স্ত্রী শুভা 1দাঁদমার 
নদেশমত সব আচার পালন করছিলেন। গৌতম ও শঙ্কর উপাচ্ছুত হয়ে 
সকলের ফটো তুলাছলেন। আশীবাদের লগ্ন উপাচ্থত দেখে প্রথমে 'প্রয়নাথ- 
বাবু, তারপর মেনকাদেবী, মামা প্রভৃতি সকলে একের পর এক লোপাকে 
আশীবদি করলেন । 'দাদমা এবং বড় মামা অনিমেশবাবু তার বোন শ্ুর্চ- 
দেবীর হঠাৎ এর্প পাঁরবর্তন দেখে খুব খুঁশ হলেন । সদানন্দবাবুর মনে যে 
আশঙকা ও ভয়ের মেঘ উঠেছিল, তা কেটে গেল। খুব আনন্দের মধ্যে 
আশীবদি পর্ব শেষ হলো । বাড়ী ফেরার পূর্বে মেনকাদেবী লোপাকে বূকের 
কাছে এনে বললেন, তবে এবার চাঁল মা। কোন ভয়নেই। তুমি আমার 
বিপদ তারণী মা। বলে লোপা মা মেনকাদেবশকে প্রণাম করে তাকে এগয়ে 
গাড়ীতে তুলে 'দিল। 

মানুষ যে ভাব বাগুন নিয়ে জন্মগ্রহণ করে, তাহাকেই বলা হয় মানুষের 
স্বভাব । এই জন্মগত স্বভা"বর সাধারণত আমূল পারবর্তন হয় না। তবে 
পাঁরপারর্বিক অবস্থার প্রভাবে ইহার পাঁরবর্তন হয়ে থাকে । অজ্ঞানতা প্রভাবিত 
তপনের স্বভাব তার পিতা, পাঁসমা, বন্ধ বান্ধব ও আত্মীয় স্বজনের পণড়ার 
কারণ হয়েছিল, শৈশবে মাতৃহারা তপন পেয়োছিল সকলের ভালবাসা প্রীতি 
ও সহানুভূতি, পেয়োছল সংপথে চলার উপদেশ, কিন্তু দুভাগ্যবশত ইহারা 
তপনের জল্মগত স্বভাবকে প্রভাবিত করতে পারে নি। ফলে তাহার চাঁরন্রের 
কোন পাঁরবর্তন হয় ন॥। এ কারণ সে হাঁরয়োছিল গুরুজনদের স্নেহ ও মমতা 
হারিয়েছিল ঝধুদের প্রীত ও শুভেচ্ছা । আর ক্রমেই হয়ে উঠাঁছল উশৃঙ্খল 
ও উদ্ধত। এমন কি কুবুদ্ধির প্রভাবে প্রভাবিত হয়ে যোদন সে তার বন্ধ্দের 
1নকট লোপামযদ্রার অসাক্ষাতে লোপাকে তাহার গালকফ্রেপ্ড রূপে পরিচয় 
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করতে চেয়েছিল, সে দিন থেকেই লোপামুদ্রা তাকে চিনেছিল এবং মনে প্রাণে 
তপনকে সে ঘৃণা করতো । লোপামূদ্রা ধ্ুবর সাহত আলাশ করতে কখনও 
কুষ্ঠা বোধ করতো না, কিন্তু তপনকে সে ভয় করত, কারণ তপনের দাষ্টি ও 
আচরণ তাহার মনে আত্ঙ্কের সৃষ্টি করতো। লোপা বুঝোঁছল যে তপনের 
সাহত অপ্রয়োজনীয় কথা বললে । তপন ইহার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করতে 
কসুর করবো না এবং তাহার পারনাম ভাবষ্যতে আদৌ শুভ হবে না। ইহা 
বিবেচনা করে লোপা তপনকে সর্বদা এাঁড়য়ে চলত । লোপা সম্বন্ধে তপনের 
যখন ভুঙ্গ ভাঙলো, তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। লোপা তখন তপনের 
অনেক দূরে চলে গেছে, তার নাগালের বাইরে । তারপর তপন যতই চেষ্টা 
করোছল লোপার সাঁদ্নদ্ধে আসার, লোপা ততই দূরে সরে যেত। আর 
তপন হতাশ হয়ে ফিরে আসতো । ব্যর্থ প্রেমিক তপন হয়ে ওঠে আরও হিং 
ও খল। তপনের খল প্রকীতর স্বভাব লোপার পিতা সদানন্দবাবূর নিকট 
অজানা ছিল না। যাঁদও তপন একজন এনজিনিয়ার ও ধনীর পুত্র ছিল 
তথাপি তান কোন দিন তপনকে প্রশ্রয় দেন 'নি। কিন্তু চতুর তপন আশ্রয় 
পেল লোপার মা সুরুচিদেবীর নিকট । তাহার সাহায্যে সে লোপার মন জয় 
করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাতেও সফল হয়ান। কারণ লোপার মন ও প্রাণ 
আঁধকার করে আছে ধ্ুব। হতাশা ও ক্লোধে আচ্ছন্ন হয়ে সে তার পথের কাঁটা 
খ্ুবকে সাঁরয়ে দেবার চেষ্টায় বতী হলো। মা সুরুচিদেবর আশ্বাস পেয়ে 
সে চেষ্টা করোছিল লোপাকে অপহরণ করতে । চেষ্টা করোছল সদানন্দবাবদর 
মোটর দুর্ঘটনার সুযোগ গ্রহণ করে লোপার মন জয় করণে, সে জাল ফেলোছল 
ফেলেছিল ঞ্ুবকে বিনাশ করার আভিপ্রায়েঃ কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই সফল হয় নি। 
অবশেষে লাল শিল্প গোম্ঠির অন্যতম খল ও চতুর সদস্য রতনলালের শরণাপন্ন 
হোলো তার জীবনের কাঁটা ধুবকে এই পাথবা থেকে স।রয়ে দেওয়ার সাহায্যের 
জন্য। কারণ ধ্রুব লোপাকে নিয়ে সুখে শািতে বাস করবে, সে ইহা সহ্য 
করতে পারবে না। 

এঁদকে ধুব বাড়ী ফিরে তার আত্মীয়-দ্বজন বদ্ধ-বান্ধবের সহিত দেখা- 
সাক্ষাত করে দন কাটিয়ে প্রবীরকে নিয়ে ধ্রুব একাঁদন সাক্ষাত করে এল তার 
গুরুজীর সাঁহত। তারপর তার '্পিতৃতুল্য স্কুলের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের 
সাঁহত সাক্ষাত করে বাড়ী ফিরল । সব দেখা সাক্ষাতের পালা শেষ করে এক- 
দিন সদানন্দ শিল্প সংস্থার আঁফসে গেল। ধ্রবকে দেখে কোম্পানির সব 
শ্রেণীর কমণচারিরা তাহাকে স্বাগত জানল । প্রধান কর্মকতাঁ মনতোষবাবদ 
ধুবকে আলিঙ্গন করে আভনন্দন জানাল । ধ্রুব এখানে ম্যানোজিং 1ডরেকটরের 
পদ গ্রহণ করবে শুনে সকলেই খুশি । সদানন্দবাবু এতাঁদন ধরে যার প্রাতক্ষায় 
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ছিলেন, তাহা পূরণ হলো। তিনি গভীর কৃতন্দ্রাচন্তে পরমেম্বরকে প্রণাম 
করলেন। সদানন্দবাব্‌ প্রবকে বাড়* যাওয়ার অনুরোধ করলে বিনয়ের 
সাঁহত ধ্রুব সদানন্দবাবূকে জানালেন, যে তার যাওয়ার সময় হবে না। 
সদানন্দবাবু বাড়ী ফিরে সুরুচিদেবীকে বললেন, ধ্ুব আজ আঁফসে এসোঁছল, 
সে আমাদের প্রাতিজ্ঞানে এম, ডি পদে যোগদান করবে । বাবার কথা শুনে 
লোপার মনে আনন্দ আর ধরে না। কিছ প্রকাশ না করে চুপ করে হল । 
সুরুচিদেবীও একথা শুনে চুপ করে ছিল। 'আ'ম তাকে এখানে আসতে 
অনুরোধ করোছলাম, 'কিন্তু জরুরী কাজের জন্য আসতে পারল না। বললেন 
সদানন্দবাবূ, আমি আশাও কারান যে ধ্ুবর মত একজন প্রতিভাবান 
এনঁজানয়ার বড় বড় শিল্প সংসার চাকুরর প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে এর্‌প একটি 
ছোট শিঞ্পোদ্যোগে যোগ দেবে । ইহাই তাহার মহানুভবতা ও মহত্তের 
পারিচয় । আমে রকা থেকে গাড়ী এলেই ধুব এখানে কাজে যোগ দিবে । আমার 
পরবর্তাঁ কাজ, ওদের শুভ কাজ সম্পন্ন করতে পারলেই আমার মনোবাসনা 
পূণ" হবে। ইতিমধ্যে সরকারের গ্রামোন্নয়ন পরিকজ্পনা দ্রুত রূপায়নের জন্য 
সরকারের সাহত একযোগে কাজ করার উদ্দেশ্যে অনেক প্রকল্প তোরি করেছে । 
দেশের ও সমাজের অর্থনৌতক উন্নতি সাধনকল্পে কোন এলাকা ফোন সম্পদে 
সমৃদ্ধ তাহা প্রথমে চিহ্নিত করা হবে। তারপর উত্ত এলাকাতে এঁ সম্পদাভাত্তক 
ছোট ছোট শিল্প কারখানা স্হাপন করে এঁ এলাকার গ্রামবাঁসিদের কারখানা 
পারচালন ও শিক্েপাৎপাদনে প্রাশক্ষণ দেওয়া হবে। তারপর শিঙ্গকারখানার 
সব দায়ত্ব এ সব প্রাশক্ষণপ্রাপ্তে গ্রামবাসীদের উপর ছেড়ে দেওয়া হবে। এই 
পদ্ধাতিতে উন্নয়ন পারকভ্পনা রূপায়িত করে গ্রামের অর্থনৌতক বিকাশ সাধনঃ 
সমাজের অর্থনোতিক বৈষম্য ও বেকার সমস্যা বহুলাধশে সমাধান করা সম্ভব 
হবে। একই সঙ্গে গ্রামের কুটির শিল্প ও হস্ত শিল্পের প্রসার ঘটানর জন্য 
কর্মক্ষম পুরুষ ও মাঁহলাদের প্রাশক্ষণ দিয়ে তাদের উপর কুটির শিল্প ও হস্ত 
শিল্পের দায়ত্ব ছেড়ে দেওয়া হবে । দেশের প্রত্যেকটি নাগাঁরককে উপযুক্ত শিক্ষা 
শদয়ে তাদের বুঝয়ে দিতে হবে যে দেশের উন্নাতি সাধনে তাদের নিজ নিজ 
ভুমিকা এবং তাদের সেরহপ নিজ নিজ দায়িত্ব পালন করতে হবে। এই 
গ্রামোন্নয়ন পাঁরকল্পনার সঙ্গে সঙ্গে চলবে সদানন্দ শিজ্পসংস্হার প্রসার । এ 
উদ্দেশ্যে বাভন্ন প্রকল্প রচনা করা হয়েছে । শীঘ্রই এই প্রকজ্পগীল 
সরকারের অনুমোদনের জন্য সরকারের নিকট উপস্হাঁপত করা হবে। 
এই প্রকজ্পগুঁলর মধ্যে শ্রাীমক কমণ্চাঁরদের জন্য আবাস ও চিকিৎসা 
ব্যবস্হা অন্যতম । পাঁচ বছর 'বাভল্ন উন্নয়ন প্রকজ্পের সাঁহত কাজ 
করে তার ইচ্ছা সে গবেষণা কাজে বৈজ্ঞানক গবেষণাগারে যোগ 
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দেবে । বাবার কথা শেষ হলে লোপা বলে ওঠে, এত কাঁঠন প্রকল্প গ্রহণ ও 
তাদের রূপারণ ি খুব সহজ কাজ বলে তুম মনে কর বাবা? লোপপার কথা 
শুনে সদানন্দবাবু বললেন, ধুব অলৌকিক ক্ষমতার আঁধকার ও দৈবশীল্ত 
নিয় জন্মগ্রহণ করেছে । ৩এক অদম্য শন্তি সম্পন্ন ও সত্যাশ্রায় পুরুষ । 
ওর পক্ষে কিছুই কঠিন কাজ নয় মা।' বলে সদানন্দবাবদ টুপ করলেন । 
বাবার কথা শুনে স্বার্গয় জানন্দে লোপার মন প্রাণ ভরে গেল। তারপর দিন 
বাবা আঁফসে চলে গেলে এবং মা বোরয়ে গেলে লোপা মা মেনকা দেবীকে ফোন 
করলো । ফোন ধরলো ধ্রুব । মাকে ফোন দাও লোপ। প্রকে বলল। 
লোপা ফোনে মাকে ডেকে বল্ল, “মা, গাড়ী এলে আমরা সকলে 'সলে গায়ের 
বাড়ী য়ে পূজা দিনে আসবো তুম আমার জলা কোন চিতা কোলা 
নামা। আম ভাল আছ, দেশ আম প্রুরকে ভাই কলে রাখবো । খুক 
সাবধানে থাকবে । বলে ফোন ছেড়ে দিলেন মেনকাদেবী। তার পরাঁদন 
দৈ?নক কাগজে প্ুবর সদানন্দ শিল্পোদ্যোগে যোগদান ও ভার ভাবষাত কম 
সূচী প্রকাশিত হলো। এ খবর বেরোবার পর চাঁরাদকে অপপ্রচার শুরু 
হল যে প্রুব লোপার জন, পদানন্দ শিল্প সংস্হার মভ ছোট শিল্প সংস্হায় 
যোগ দিল । দৌঁনিব কাগজের খবর পুড়ে ধহাশবাবু এবং লাল শিল্প গো।ম্তর 
কম'কর্তারা বিশেষ তি হলো । ধঞেশবাবু ও রএনলালজঈ গোপনে অনেক 
আলোচনা করলো কিতু কৌন স্থুনাঁদন্টি কম্পিল্থা রচনা করতে পারলো লা। 
মোটর দুঘ্টনার মামলায় গাডস চালকের অসতর্কভাবেঞ'ডী চালানোর অপরাধে 
দুমাস কারাদণ্ড হয়ে যাওয়া পর থেকে র৬নলালজ ও ধনেশবাবু প্লিশের 
করা নজরে আছে। তার উপর সদানন্দবাবু পালিশ গ্রহরাধান। এমতাবস্হায় 
রতনলালজী কোন বিপদের ঝৃশীক নিতে চায়ান। 

সরকার সাহায্যপুষ্ট ও সদানন্দবাবুর “দক্ষ পারচাললার কারণ সদানন্দ 
চিপ সংস্হার কোন ক্ষাত সাধন করতে ধলেশলাবহ এবং তার সহযোঁগরা সক্ষম 
হয় নি। ধ্রুব সদানন্দ সংস্হায় যোগ দিলে কোম্পানি ষে আরও শক্তিশালী 
হয়ে উঠবে এবং ইহার শ্রী দন দিন বাঁদ্ব পাবে তাতে কোন সন্দেহ নাই । এসব 
চিন্তা করে ভাঁবষ্যং কমণ্পন্থা নিধারণের জনা ধনেশবাব একদিন রতনলালজীর 
সাহত গোপনে মিলিত হলো । এ আলোচনা সভায় তপনও উপাস্থিত ছল । 
শবস্তারত আলোচনা শেষে তারা এই সদ্ধা, উপাঁনত হলো, যে কোন উপায় 
হোক প্রুবর বা সদানন্দবাবৃূর শাররীক ক্ষাত করে অপমানের প্রাতশোধ 
গ্রহণ করা হবে। ইহাতে বাঁদ তাহার জঈবন হান করার প্রয়োজন হয় তাতেও 
কোন আপাত্ত নাই । তপন ও ধনেশবাবু এরূপ পাঁরকল্পনা রচনা ও রুপায়ণ 
করার প:রা দাঁয়ত্ব রতনলালের উপর ল্যা্ত করলো । রঙললালের উপর দাত 
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দিয়ে ধনেশবাবু ও তপনকুমার বাড়ী ফিরে গেল । রতনলালজশ তার অনুগত 
একজন কমচাঁরকে মোটর দুঘ্টনা ঘাঁটয়ে প্রুবকে আহত বা দিনহত করার পাঁর- 
কজ্পনা কাধে রুূপা।য়ত করার আঁভগ্রায় 1নযুন্ত করল। রতনলাল এই 
আততাঁয়কে দেশের উত্তর ভাগ থেকে সংগ্রহ করোছল । এই আততাঁয় ধুবর 
সম্বন্ধে পরি অনেক প্রশংসা শুনেছিল। এরুপ একজন সঞজ্জন নিরপরাধ 
প্রীতভাশালী বাক্তর ক্ষাত করতে সে মোটেই আগাহ ছিল না। কিন্তু সে যার 
নুন খেয়ে বেচে আছে তার আজ্ঞা পালন করা তার ধম” ও নোতিক দা'য়ত্ব বলে 
মনে কারি । এ কারণ সে কাজে নেমে গেল। র৩নলালজী তাকে খুব 
সাবধানে ও সতর্কতার সাঁহত কায্যেদ্ধার করতে বলল। তারপর থেকে 
আততায়ী মাঝে মাঝে টেকাঁস অনুসরণ করে যেত, কিন্তু সৈকোন সুযোগ 
পাচ্ছিল না। সে লক্ষ্য কচ্ছিল যে একখানা পহীলশ গাড়ী প্রুবর টেকাঁস 
অনুসরণ করে চলত । তার উপর জনবহুল রাস্তায় । গাড়শর ভিড়ের মধ্যে 
তার পক্ষে অন্য কোন উপায় গ্রহণ করাও সম্ভব হচ্ছিল না। সুতরাং সে তার 
অসাবধার কথা রতনলালজীকে জানালে রতনলালজী কোন কথা না বলে চুপ 
করে অন্য কোন উপায়ের কথা চিতা কচ্ছিল। অবশেষে সে আর একজন 
আততায়কে নিষ্্‌ন্ত করলো । ইতিমধ্যে প্রুবর গাড়ী এসে গেল: গাড়গর 
ডেলিভারি আনার পরাঁদন লোপাকে নিয়ে সকলে মার বাড়ী পূজো দিয়ে এল । 
মার প্রসাদ গিয়ে লোপা বাড়ী রে আইমার সাথে কথা বলছে এমন সময় 
দরজায় করাঘাত শুনে লোপা আইমাকে পাঁঠয়ে দল। আইমা দরঙ্গা খুলে 
দেখে তপনকুমার দাঁড়িয়ে আছে। আইমা গিয়ে স্ুরুচদেবীকে খবর দিল । 
সুরুচিদেবী বোঁড়য়ে জিজ্ঞেস করলো, কি খবর, এই অসময়ে তোমার আসার 
কারণ ?ক।' সুর্ীচদেবীর এরুপ প্রশ্নের জন্য তপন মোটেই প্রস্তুত ?ছল না। 
নিজেকে সামলে 'নয়ে তপন বললঃ 'কোম্পা'নর প্রাতষ্ঠা বস আগতগ্রায় । 
তার কমণসুচি ধারণের জন্য আলাপ করতে এলাম । গতবারের চেয়ে এবার 
আরও ধূমধামের সাঁহত প্রাতিষ্ঠা দিবস উদযাপন করার ইচ্ছা। এ বিষয়ে 
আপনার আভিমত কি? তপনের কথা শুনে সুরু্চদেবাঁ বললেন, এ বিষয়ে 
আমার আলাদা আভিমত 'ি থাকতে পারে ? চেয়ারম্যান যেমন চাইবেন 
তেমনাঁটিই হবে। তুমি বরং তার সাথে আলাপ কর। আচ্ছা তোমার কাছ 
থেকে একটা কথা জানতে চাই । তোমার কি সোমা নামে কোন তরুণীর সাঁহত 
আলাপ পরিচয় আছে? এম, এ, পাশ করে সে এক বছর যাবৎ একাঁটি গাল: 
স্কুলে শীক্ষকার কাজ কচ্ছে। প্রশ্ন শুনে তপনের মাথা ঘুরে গেল। কি 
উত্তর দেবে কছুই ঠিক করতে পাচ্ছিল না। এখানে মিথ্যা বলে সত্যকে চাপা 
দেওয়ার কোন চেম্টা না করে তপন উত্তর দিল, হা, একদিন তার সাথে পারিচয় 
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ছিল। বলে তপন চুপ করে গেল। ভপনের উত্তর শুনে সুর:চদেবী বললেন, 
এখন আর তাহার সাঁহত তোমার কোন যোগাযোগ নাই। আমি জানতে 
আগ্র।হ কারণ সে আমার একজন নিকট আত্য়ার কন্যা । আমরা সকলে তাকে 
ভাল মেয়েই বলে জানতাম” উত্তরে তপন জানাল, না অনেকাঁদন তার সাথে 
কোন যোগাযোগ নাই । 'আুরু্চদেবী সদানন্দ বাবুকে দেখে আর কোন প্রশ্ন 
করলো না। তপনকে দেখে সদানন্দ বাবু বলে উঠজেন,?ক খর । হঠাৎ 
এ সময় তোমার আসার কারণ ১ তপন উত্তর ?দলো, এসোছিলামস এবারকার 
প্রাতজ্ঠঞা দিবস উদযাপনের বিষয় নিয়ে আপনার সাথে আলাপ করতে । উদ্দেশ্য 
শখ্নে সদানন্দবাবু বললেন, হ্যাঁ, প্রাঁতজ্ঠা [দবস উদযাপন অনুষ্তান হবে । 
তবে এবার প্রধান কম্ষত্ণ ইহার সম্পর্প দাঁয়ত্বে আছেন । যাঁদ তুমি প্রয়োজন 
মনে কর তার সাথে এ 'াবষয় আলাপ করতে পার । সদানন্দবাবৃর কথা 
শুনে তপন আর কোন উৎসাহ না প্রকাশ করে সুর্ঁচদেবীর কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে বেরিয়ে গেল। তারপর সে রতনলালজশকে ফোন করে সব বিষয়টি 
জানিয়ৌদল, কারণ রতনলালের ইচ্ছান্সারে তপন খোঁজ নিতে এসোছিল। 
তপনের এর.প আগ্রহ দেখে সদানন্দবাবু বাঁস্মত হলেন এবং সন্দেহ করলেন 
যে এর 'পছনে কোন উদ্দেশ্য আছে । 

ধ্ুব সকলকে নিয়ে মার পুজা দিয়ে বাড়ী ফেরার পথে লোপাকে নামিয়ে 
দয়ে সোনাঁদ ও ছোড়াদকে 'নয়ে বাড়শ ফিরে শুনলো একট কোম্পানর 
কয়েকজন প্রাতানাধ তার সাঁহত দেখা করতে এসোৌছল। পুনরায় তারা 
আসবে কনা, সে বিষয় তারা 'কছু বলে যায়ন। কাজে যোগ দেওয়ার 
দুদিন আগে লোপা ফোন ক'রলে খ্রুব ফোন ধরলো । তুমি কবে যোগ দেবে 
বলে ঠিক করেছ । ধ্রুব যোগ দেওয়ার ভাঁরখ জানালে লোপা ধুবকে বলল, 
“যাঁদ সম্ভব হয় তবে বাড়ী ফেরার পথে বাবার সাথে এখানে একবার আসার 
চেষ্টা ক'রো।” বলে লোপা মাকে ফোন দিতে বলল। মা ফোন ধরলে 
লোপা বলল, “মা ওর কাজে যোগ দেওয়ার আগের ?দিন আমরা সকলে মিলে 
বেড়াতে যাব। তুম সোনাদি ও ছোড়দিকে বলে সব ব্যবস্থা ঠিক করে রেখো 
মা।” ঠিক আছে আম সব ব্যবস্থা পাকা করে রাখবো ।” বলে মেনকা- 
দেবী ফোন ছেড়ে দলেন। তারপর দিন লোপা সোনাঁদর অপেক্ষায় দাঁড়য়ে 
আছে এমন সময় তপনকুমার গাড়ী থেকে নেমে লোপার সামনে এসে দাঁড়য়ে 
জিজ্ঞেস ক'রলোঃ কার জন্য অপেক্ষা কচ্ছেন? তপনের কথা শুনে লোপা 
বলল, ট্যা্সির জন্য দাঁড়য়ে আছি । “চলুন আমার গাড়ীতে” তপনের কথা 
শুনে লোপা পাঁরস্কারভাবে জানিয়ে দিল, না, আম একাই যাব। বলে 
লোপা হেটে চললে, কাছেই একটি 'রক্সা দেখে তাড়াতাঁড় তাতে উঠে সোনা'দর 
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বাড়ার দিকে চলল । হতাশ মনে তপন ?নজের কাজে চলে গেল। কছতদর 
শগরে লোপা পিছন ফিরে দেখে তপন তাকে অনুসরণ করছে কনা । তারপর 
রঞ্সাছচে [দার দরে একা এম করে সোণাদির বাড়ী গেল। এাঁদকে 
লোপাতে [নাদন্টি স্থানে না দেখে উমা ।কছ সময় অপেক্ষা করে বাড়ী চলে 
গেল। ভয়ে তার মুখ শুকিয়ে গেল । উমা ক করবে কিছুই ঠিক করতে 
পাচ্ছল না। সে গিয়েই মাকে ও প্রবকে ফোন করে ঘটনা জানয়ে 
ঈদিল। জ্ানয়ে দল শঙ্কর ও গৌতমকে । সকলে দ্রুত উমাদের বাড়ীর 1দকে 
রওনা 'দল। শ্ুবমাকে ।?নর়ে সোনাদর বাড়ীর দকে রওনা দিল। লোপা 
অবশেষে হাঁপাতে হাঁপাভে এসে সোনা।দর বাড়ী পেশছাল । লোপাকে দেখে 
উমার মন ও প্রাণ আনন্দে নেচে উল । লোপাকে জ'ডয়ে ধরে বলল, করে, 
কি হয়োছল ভোর । তোকে না দেখে অনেক সময় অপেক্ষা করে আম বাড়ী 
ফিরে সকলকে ফোনে খবর দিয়োছ”» বলতে বলতে উমার চোখে জল এল । 
সোনাদর এর শ অবস্থা দেখে লোপা একট: 1বশ্রাম করে ভয় ?িবহহল চিত্তে সব 
ঘটনা ষখন সোনাদর কান্ছ বলাঁছল, এমন সময় উদ-ভাত্রে মত মেনকাদেব* 
ধুকে নিয়ে ঘরে ডুকে লোপাকে দেখে ভার লন প্রাণ জ্‌ড়াল এবং তার মনের 
আতঙ্ক ও ভয় দূর হলো । তিন লোগালে কাছে বাঁসয়ে দোপার কাছ থেকে 
সব ঘটনা শুনে তাব আস্ছর মন শা হগলা। তারপর শঙ্কর ও গৌতম খবর 
পেয়ে চলে এন । লোপাকে দেখে সকলের দশ্চঙা দূর হলো এবং তারা যে 
একাট সনূহ বিপর থেকে ঠাকুরের হ্পায় রক্ষা পেয়েছে, তার জন্য পরমেমবরকে 
প্রণাম জানাল! তারপর সকলকে নরে ধুর বোঁরুয়ে গড়ল । গৌঙম ভার 
গাড়ী নিয়ে প্রুবর পেছনে যাঁচ্ছল | প্রায় দশ বার মিনিট চলার পর গৌতমের 
পেছনে একখানা প্রাইভেট গাড় চলাছল ! [স গাড়ীখানি গৌতমকে ছাড়িয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা কাঁচ্ছল 'কন্তু প্ুবর গাড়ী সামনে ছিল বলে গৌতম তাকে 
কোনরূপ সাহাষা ক: পাচ্ছল না। ট্রাফক গসগনালের কাছে এসে প্রুবর 
গাড়ী বৌররে গেল কিপ্তু শোতমের গাড়ী অদ্টকে পড়ল । প্রুব ওধারে 1গয়ে 
গৌততর জা ধীরে ধীরে গাড়ী চালাচ্ছল। ট্রাঁফক ?সগনালের সুযোগ 
নয়ে আততায়ন দ্রুত গাড়ী চালয়ে গৌতমকে ছাঁড়য়ে প্রুবর পিছু নিল। 
গাড়ীতে সবই মাহলা ঘাব্রী দেখে আততায় গাড় ?ফাঁরয়ে চলে গেল । এর 
পর গাঝে মাঝে প্রবর গাড়ী আততারীরা অনুসরণ করতো । কিন্তু ীনজেকে 
বাঁচয়ে দুর্ঘটনা ঘটিয়ে ধুবকে আহত করার সুযোগ পেতন। বলে এ উপায় 
তারা পাঁরহার করার সিদ্ধাও নিল । তারা রতনলালজীকে জানাল যে ধু 

সুরাঁক্ষত থাকে । সুতরাং এরূপ জনবহুল রাস্তায় সুরাঁক্ষিত ধ-ুবকে আঘাত 
করে তার কোন ক্ষাত সাধন করার চেয়ে নিজেদের ?বপদের আশঙকাই বেশন 
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বলে তারা মনে করে। সুতরাং তারা এবুপ পারাস্থিতিত কোনরকম বিপদের 
ঝৃ"ক না নিতে তারা বতল্লালকে পরামর্শ দিল । রঙনলাল ওদের পরামশ 
শুনে অন্য কোন পদ্ধাতি অনুসরণ করতে বল । অস্থাঘাতৎ ধত্ধক আহত 
করার অভিগ্রায়ে একাঁটি ছুটির দিন ধুবর বাড়ী গেল । লসৌভাগ্যবশতঃ ধুর 
তখন বাড়শ ছিল লা। গা মেনকাদেবী দরজা খুলে ওদের পাঁর্চয় জানতে 
চাইল, কোন উত্তর না দি'য়ই তারা চলে গেল। মেনকাদেবীর মনে সন্দেহ 
হ'লো। ধতুব বাড়ই ?ফরুলে মেনকাদেবী ধুকে সব ঘটনা বলল। মার 
কাছ থেকে সব ঘটলা শুনে পে তার ম্থু কাঁমশনারকে ঘটনাট ফোন করে 
জাঁলয়ে দিল ! রগ থেকে ধুবর নিরাপত্তার ব্যবস্হা গ্রহণ করা হোলো । 
এ চেগ্টাও লঞ্চ হগলা দেখ রূতনলাল প্রাতষ্ঠা দিবসের অপেক্ষায় রইল । সে 
তার অনগত ও খবশপ্ত শণ্টাকরকে ডেকে সদানন্দ শিল্প সংস্থার প্রাতত্ঠা 
[দবস উপলক্ষে ভেকাবশতহ কন্রাকডি পাওয়ার জন) বাজার অপেক্ষা বন দরে 
টেন্ডার দাখ্ল লরুতে বল । নল বাজার দর অগ্ল্চো বম কোটেশন দয়ে 
টিন্ডার ভগা “দল 1 হি হাহা কণ্ট্াবটি পাহ়া তবে তাদেল বে লোকসান হবে, 
তাহা রহল্লাল পলাগযলগর্ণ করে দেকে কণ্টাকউরুকে এরুপ আম্বাস দল। 

এদকে াঞ্জীল্কাসয এফসাসিহেশন ধ.বকে সম্বধনার আয়োজন করুলো। 
সহনলাল এঙ্তল ডকদেশনেছ কাজটাও তার একজন অনুগত কণ্ট্রাক্টরের 
জলা (ততটা কৰেছিল। এস্োসিয়েসনের সম্পাদক ছিলেন একজন সৎ ও 
সংলর আস্তাছা এদং টামপরায়ণ ব্যান্ত। এ কারণ রতন্লাল তার উপর 
কান ভাব স্তার 7৫ সাহস প্লে না। সুতরাং তার অনুগত 1ঠকাদার 
কাজই পেল হি ॥ হাছারলযবৃত অশোককাক গ্রভীভি ুবণ এ্জীনয়ারগণ 
আনষ্ঠার্ল ফোগদান লন । সকলেই ধহবর অন্বদা সাফাল।র প্রশংসা 
করুলেন। একজন ?শজপক্সাতি এাঁঞীনয়ার ধএবর পারবা হবর এন জানাতি 
পারলেন, ধুক্র তখলও ছি হয়নি । এ খবর পো টিন অশোব বাবুকে 
এসে ক্ললেন, ঘষে তার একা গি সুন্দরী কন আছ । সে এম. এ, 
পড়ছে এবং একজন স্‌গায়িকা" যাঁদ অশোকলালু ধ-ল্র সাথে তার কন্যার 
প্রস্তাব ক'রে দেন, তনে তিনি তাশাকবাবুল কাছ বৃত্ভ্ত থাবাকল | অশোব বাধ 
শুনে তাকে জানালেন ঘে স্দালন্দবাবৃর মেয়ের সাঁহত ধ-:ব্র সম্ব্ধ 1স্হর হয়ে 
আছে । শশগ্ই শুভকাষা" সম্প্্ন হবে । অশোকবানুর কথা শহলে ভদ্রলাক 
গর চিন্তে চাল গেলেন অন্জ্ঞান শেষ হলে ধক আদাশন্দবাতণ ও 
অশোকবাকুর সাথে বাড়ী ফিরিলা। তারপর 1ভন্ন প্রুতিত্ঠান্‌ থেকে ধুকে 
সম্বর্ধনা জালান শ্রলা। স্কুল থেকে ধূককে সম্বর্ধনা ভানাল । আশাক 
একদিন তাদের ক্লাবের স্মপ্াদককে নিয়ে ধবদের কাড়ী এসে ধ্‌রকে তাদের 
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সম্বধনার তারিখ জাঁনয়ে গেল। তারপর সম্পাদক অশোকের বাড়ী এল 
সদানন্দবাবৃকে সম্বধধনা অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করার অনুরোধ জানাতে, 
আর লোপাকে আমন্ত্রণ ক'রলো সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করতে । লোপা সৈই সাঙ্গ 
উমা এবং কমলার সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করার প্রস্তাব করাল, তারাও কঙঈগগীতে 
অংশ গ্রহণ করবে জা'্নয়ে সম্পাদক খুশী হয়ে ওদের নাম অনুজ্ঠানস্চীতে 
লিশবন্ব কবে নিলেন। সম্পাদক ভ্রানতো না যে ধুবর সাহত লোপার 
সম্বন্ধ 'স্হর হয়ে আছে । ভাই লোপার জন্য একট সুপার খবর সদান্দ্দ- 
বাবুকে বললে, সদানন্দবাবু হাসতে হাসতে ওকে জানাল যে লোপার সম্বন্ধ 
স্থির হয়ে আছে । শুনে সম্পাদক খুশি হয়ে জানতে চাইল, কোথায় এবং পাত্র 
[ক করে। সম্পাদকের হ্থা শুনে সদানন্দবাবু তাকে জানালেন যে ধ.বর 
হত লোপার সম্ব্ধ পাকা হয়ে আছে। শুনে অমিতকুমার খুব খুঁশ 
লো। অনুষ্ঠানের কয়েকদিন আগে লোপা ফোন করে উমা এবং কমলাকে 
অশোক্দের ক্লাবে স্গীতানুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করার বথা জানয়ে দিল। 
সদান*্দবাবু লোপাকে (নয়ে অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার একট আগেই ?গয়ে 
আদরে উপস্থিত হলেন। আর ধুর সোনাঁদ, ছোড়।দকে 1য়ে অনুত্ঠানে 
যোগ দিতে এল। ওরা ব্যভীত আরও কয়েকজন সঙ্গত 1শ*পগ আসরে 
উপাঁস্ৃত ছিল । ধরব যেখানে কসোঁছল্‌ সেখানে হণাং হৈ চৈ ও সোরগে:ঃল 
দেখে সকলে মিলে গণ্ডগোল থামিয়ে দিল । কি কারণ কেউ জানেনা । 
সবই আশ্চয্;। ূলাপা ভিত ও শাঁতকৃত িত্তে ধুবর দিকে ভাঁকয়ে ছিল । 
তপনের কাহু থেকে দরে থাকার সাংবাঁদকেন্ন সতকবাণী সদা তার মনে 
পড়ত । বাড়ী ফিরে সে ঠিক ক'রলো, একাঁদন ধূবর সাঁহত মিলত হয়ে সে 
তার মণনর ভয় ও উদ্বেগ জানয়ে ধ.বকে সত করে দেবে । এরূপ 'ছ্ছর 
করে সে মাকে টোলফোন করলো । ধনুব ফোন ধরুলা। লোপা তাকে 
বলল, “আম লোপা ল্লাছ । কয়েকটি জরুরী ধথা হলার জন্য ভোমার সাথে 
দেখা করা প্রয়োজন । কালকে তুমি মায়ের হান্দিরের সামনে এসো । আ'ম 
ওখানে তোমার অপেক্ষায় দাঁড়য়ে থাকবো । কখন আস্তে পারবে ।? শহন 
ধুুব বললঃ আম তিনটের সময় যাব ।” তারপর দিন 1তিনটের সময় আঁফস 
থেকে বোরয়ে ধহুব লোপাকে নিয়ে একটি পার্কে গাছের ছায়ায় গিয়ে বসলো । 
লোপা ধ.দ্বকে বলল, “আমার সারা জীবন ভয় আর আতঙ্কের মধ্যে কাটাব” 
শুনো হঠাৎ তোমার এরকম ধারণা কেন হখলা 2” জানতে চাইল ধুুব। 
সেই সাংবাঁদকের কথা সদা আমার কানে বাভছ । বল আম তোমাকে এভাবে 
ছেড়ে কেমন করে শাভিতে কাটাই । ঘরে বাইরে সদা ভয় ও আতঙ্ক নিয়ে 
আগাকে থাকতে হর । সেদিন দুজন লোক বাড়ীতে তোমার খোঁজে গিয়োছল, 
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ক উদ্দেশ্য কেউ জানে না। এ খবর শোনার পর থেকে আমি কোনক্রমেই 
মনকে স্থির রাখতে পাঁচ্ছ না। এক মূহুর্তের জন্যও তোমাকে ছেড়ে থাকতে 
আমার ভয় হয়। বলে লোপা অসহায়ের মত ধবর দিকে তাকয়ে থাকে । 
লোপাকে সান্ত্বনা দিয়ে ধুব বলে, “দেখ, তোমার আমার 1নরাপত্তার জন্য 
সম্ভাব্য সব ব্যবস্থাই গ্রহণ করা হয়েছে । তৎসহ্েও যাঁদ কোন অঘটন ঘটে, 
তাহা রোধ করা মানুষের সাধ্যের বাইরে ৷ যাহা হবার তাহা হবেই । এ 
নিয়ে শুধু শুধু চিতা কারোনা। তুমি দুর্বল হলে আঁমও দুর্বল হয়ে 
পড়ব । তুম আমার শীন্তর উৎস। কি হবে আর ?ক হবে নাঃ এ প্রশ্নের 
উত্তর কেউ কোনাদন দিতে পারে*না লোপা । সুতরাং এ নয়ে মন খারাপ 
কোরো না । ভাগ্যকে িয়াতির উপর ছেড়ে দিয়ে, এস আমরা আমাদের কত ব্য 
কম করে যাই । তবেই চনে ফিরে আসবে সুখ ও শাডি।”? কুলে ধর 
লোপার চোখের জল মুছয়ে, মুখখান তুলে ধরে বলল, “এবার একট? হাস 
লোপা ।” লোপার লিষ্ট হাসি দেখে ধুর লোপাকে বলল, “অফিসের দিন 
কাজ ফেলে আমার আসা উচিৎ নয়। অন্য কোন সময় ঠিক করে আমাকে 
জানাব ।" উত্তরে লোপা ধওুবকে বলল, “তুমি আগাম ছযীটর দন মাকে 
চারটে সময় মন্দিন্রে পাশে নিয়া আসবে, আমি ভোমাদের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে 
থাকবো ।” শুনে ধুব বলল. না তাহা হয় না» তুমি বরং সোনাঁদর বাড়তে 
থেকো । আস মাকে নিয়ে তোমাদের সাথে বেরোবো ।” “বেশ তাই হবে । 
আম মাকে ও সোনাঁদকে বলে রাখব” জানাল লোপা । দেখ প্রতিষ্ঠা দিবস 
আপাছ, গনে হলেই আমার ভধষ হয় । ফাংশনের দন আমার চোখের আড়াল 
হবে না। ক জান এক অজানা আশঙকায় আমার মন আঁস্থুর। বেবল মনে 
পড়ে দিছনে রেখে আসা সেই মধুর 'দিনগীলর কথা। ক শান্িতেই 
কাটিয়োছ সেই দিনগুঁল। জীবনে আর কি সেরকম দন ফরে আসবে রি 
ধ:্‌ বলাল. “আসবে তার চেয়েও বেশী সুন্দর ও মধুময় দিন লোপা। 
অধীর হয়ো না। অন্ধকার সরে গিয়ে প্দনরায় আলো আসবে তোম'র 
জীবনে ।” ধূুবর কথা শুনে লোপা আবেগে বললে, “সাঁই তুমি কি 
সুন্দর! এক মৃহন্তের জন্যও তুমি আমাকে দুরে রেখো না। শঙনে ধ্ব 
নলল, “তুমি দূরে থাকলে আমার জীবনও যে শুন্য ও অন্ধকার হ'য়ে যাবে 
লোপা! শিব সতীকে হারে শীন্তহীন হয়ে পড়োছিজেন তু'দও আমার চেখের 
আড়াল হ'লে আম সের্প শান্তহীন হয়ে পড়বো লোপা । ধহ্বর কথা শখনে 
লোপা মনের আবেগে বলল, “তুর আমার চিরাদিনের চিরলৃতিন ও 'চরদ্ন্দর | 
তোমাকে দেওয়ার মত আমার িছুই নাই । তুমিই আমার জীবনে একমান্ু 
সত্য ও শাম্বত পুরুষ । তোমা নে আঁম কিছুই জানি না। তোমার নাম 
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আম আমার সারা অঙ্গে ধারণ করে আছি।” বলে লোপা ধ.এবর দিকে 
তাকিয়ে থাকে । ধ্ব লোপার মুখখাঁল দুহাতে তুলে চোখের জল মহাছিয়ে 
বললঃ তিমি আমার হৃদয় আকাশে মেহমুক্ত পার্ণমার চাঁদ । তুম হুন্দদ ও 
অনুপম 1” ঠারপর লোপা হার "জের হাতে করে ভালা ?টফন জনে 
খেয়ে বাড়ীর দিকে রওনা হ'লো। 'লাপাকে নিরাপদ স্থানে লা “দায় 
ধস বাড়ী দেল । লোপা বাড়ী ফিরে দেহে ডে বালা ভপনের সাহত 2 তিজ্ঠা 
দিবস নিয়ে আলাপ করছেন । “বাবা তাম কুখন 'ফরলে” বলে লোপা নিজের 
ঘরে চাল গেল। এরপর সক 13. ক রুজঃ ভার বাবা মা কেমন 


আহেন 1 এন্ভাল আজে দিতি সগ্হ জালজে | আজগর বাবা লং 
স্ স্তর /্ি সপ সপ স্প্্ি রা ও 1 ক ১২ 7 সস সু উল, 
তপনের জনা চা জলখাশশ এল বদল লোপা । পনের এই প্রথম লোণ্ার 


হাতের চা খাওয়ার সৌভাগা ভা ভিত্পা বালক বলতে শুনে 
সও ন্জার ঠিকাদারট নাতে দওয়া হত ভার স্পর্শ দুদ ধান বহকিতার 


বকা এ 354 -55 3 বিয়ের 224 সরা হারান: 
এপর। তুম বরং উরি পাছে আলা কাকু সদ তানি বথু!রহ হু ডংসাহ। 


স্যর ১ হী শ্তাাশাশিকাটি তলত হি হী শাসবৃ্ সু নদে সা 
হও 1? বদল সদালন্দলাকু পি করে গেল ভগ্ন আযান সহবধা আদায় 
জী ৮ ৮১ পে এ 2 নি রা 2 
কদ্তে লা পেরে ভগতীদ বাডত যেতে লুজ আঞ্চগঙজাল ঠাদাজশ পশু 
শি শোাস্পীষাক্বি কপাট সপ ম্ লি এ: ও স্তর: -. জা বা শা স্ ১) স্পা ৮ সপ আম 
জনা রুতুলালজ্ীর আদা ০ ভি তলত জবণদার আদল বজাছল। 


রতনলালঙ্গীর অনরোধে হল বালক কাছ্ছে হত দক এ ভন'ক 


৫ ৬ ক 

স্াতটিলবা হী % তা নাশ এ ১ ভী ২ টিন পর পি 7 পাশ 2৩ শত বল হাছন কাটি স্হা? সাপ 

সকল হ চলা 2 ভুত সাত ভিত সিডির জহর, জাজ ভাতে 
রি 4 

সত রঙ €+ উপ উ্ীণসাতি বা ফন শি. 2 শনীতিনাভতেহা হলো অহ শে রি পেল হত 

রঃ নল 1 5107 হে । টি. নে মে 2 রে ্ি ইহা ভি 1./১ 0, ৭! ৩ টপ 


2৯৮৮৭ সিকি মিঃ রর র্‌ দূ ৯ এল টি শশী হন 1 জজ জি টা পা 
পাহনে ওয়ার লন এও ভদ্ল [* *টিও টা হাটি ক ড সদ্দশা 
যি পপ পা নি ক্ষার | 2 টা পে পপি পাক্কা শি শপ সি গুড ক 078 চি 

আছে । তগন এ বাড়তি ভিলা শি হে শোন শা পোল অশা।ত জেছেহী 


১০:৮2 সতত ভান চি :8-(টা 77 চা 77 , এ 
আছে । ৩তপগ তে তলির ১ অজি ক উকি রত বাহ রত গাছের 


4 


7১৯ লা ত্য "না িউিছি১ -- রি ৮০:৯০ টি ০-১2-৫, 
থেকে রেহাহ গিবে শা এপ ফল সালাক বশ হাতল আশান্শনক মন্নলা ভোগ 
পর ্টাতুর এই ২ হি ১ কোল ভাটি 2 ভা জন নি 
1 শত. 19 21 পি শা ্পি 1 /জ্‌ পি 2 স্বরে 

১ €. 
উস সস শ্জ টি আট শত বা শশী টিনা নি রী স্পা পে শ্রিম্প আজ 
০ল লা * ৯ ০ ০ 2254 বারে (৫৮১৪ নিত । বালা বা [| 7৩ খালা [ কিন 
শ টন লন ২ কানের টিটি ২ 2 রি ৪ ১/227৭425 রি রি 
কোন্‌ শিক কে জাবন্মণ জানত (পুন কিস সাধন সদানন্দনকু 
2৭ ০০,477 এ দত ১ রী র্‌ নু 
নললো, "দু দাঁঠত্ব 7 হুহোষহ উপর ভু ওল বাছ গল তক 
স্না এও ৮15 আকার কছ-ী ১০:৮7 লা 125 হতে ক তল 
জেনে নও আর এবার হত তাস তি লা। ডি ৮4 এত পুরি 


করলেন । 


ধনেশলাবু অদাঞদ সহ্্ার কোলরুপ কষা সাধন করিতে লা পেরে ত 
সাহায্যের জন্য রতন্লালজীর দ্বারস্থ হলো । রংনলালজী ধলেশবাবুকে 
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একটি তারিখ জানয়ে এদন আসতে বলল। ধনশবাবুর সদানন্দীবরোধী 
মনোভাবের প্রথম কারণ হোলো যৌবনে সংরুঁচদেবীর সাঁহত অাহার িববাহের 


সম্বন্ধ প্রায় পাকাই হয়োছল। এমন সময় একে লদালন্দকবু এসে আসরে 
উপাস্থিত হোলেন । সুরুচিদেবীর না সদালন্দ, - আুরুচর যোগ্য পান্ত্ররূপে 


মনোনিত করে তার সাঁহত সুরুঁচর কিয়ে দল । আর দ্বিতীয় কারণ হখলা, 
সদানন্দ কাবখানা যে স্থানে গড়ে উঠেছে, সরকাল্ এ জায়গা আইনচাগফিক 
সদানন্দবাবুকে লিজ দিল। কিন্তু ধনেশবাবুর ধারণা, যে সদানন্দবাকু তাকে 
ঠঁকিয়ে সরকারের কাছ থেকে জারগাঁট লজ নিয়েছিল । তৃত য় কারণ হলো, 
ধ.লশবাবু মনে কবে যে সদানন্দবাব্ টিলা অপবাধে তার দেওয়া প্রধান কর্ম 
কর্তাকে চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ান গকেই চাকার খেল হাড়ায় দিয়েছে। 
এসব কার'ণই ধান্শবাদু ভাপ আশমান্ল প্রতিশোধ িতিত দৃঢ় আঙকজপ | 
খলের ছ?লন অভাব ল্য লা । লাই শাঁদিশাধ গ্রহণ রাত জব পদাশনাল 
অনন্যোপায় হয়ে অবশেষে র৬নলালব্রঈর চত এজন তমৎ ও দুরাচারের শরণ 
[নিতে সঙ্কোচ করিল না। রতনল্গসলগল শলুগত ঠিকাদালদের কো(টশন 
খুন কম হওয়ার কারণ গন'তাষবাবু সন্দেহবশুত চেয়া্যাল সদানন্দলক্ত ও 
ধ্ুবন সাহত বিস্তাঁরত আলোচনা করে ওদের ঝো(শন গ্রালা লাকর তাদের 
নিজ কোম্পানীর ঠিকারারকে মণ্চ সঞ্জাল ভার দালন। ইং জানিতে পেয়ে 
রতনপালজশী ধনেশবাবু ও তপনকে ডাকলে এনদিল গোশত বৈঠনে নীলত 
হংলা। ধহুব এলীদকে লাল ?শলপগোম্ঠীর উন্লাংর একমান্ত অঞ্রায় এবং 
সদান্দ শিজপ সংস্হার প্রধান সহায়। আনার আদ “পনির জীন গথের 
প্রধান কাঁতা। সুতরাং জনে একবাকো ধস হাতথদসি (থকে যেভাবেই 
হোক সাবয়ে দিতে মত প্রকাশ কীরল । এই সদ্ধাত বাজে রূপায়ত করার 
জন) পরে চারা একাঁদন মিলত হয়ে কাবিল নর বহনে বড স্যর করিল। 
প্রাঃঘ্ঠা দবনস উদযাপনের কয়েকাঁদন আগে 1৬নজ.ন একটি গোপন বৈঠকে 
[সাঁলত হ্‌ না । রতনলালজী প্রস্তাব কর? বে আক্লুলন্ড ঘটিত ধুকে ছার 
কাথা” ঘায়েল বা ন্হত ধ্রা ভবে । এনজের জন্য ভাড়া করা পাঁচজন দক্ষ 
দুবৃত্ত িষুক্ত করা হবে। (বাহা ক অন্য কোন আগ্য়াপ্ত ব্নহার বঞ্ল 
নরীহ লোক মারা খাওয়ার সম্ভাব।ই বেশন। দুজন দুব্ভি ছদমবেশে 
সাজ্জত থাকবে । বাক ।৩নজনা সাদ। পোষাক থাকবে । স্দানন্দ সংস্থার 
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করবে। রতনলালের এরুপ প্রস্তাবে ধনেশবাবু ও তপনকুমার উভয়ে সম্মাত 
জানাল । গতবার তপন সদানন্দ সংস্হার প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে প্রত)ক্ষভাবে 
জড়িত ছিল। সুতরাং সদানন্দ সং্হান একজন ব*্বস্ত কমণী সংগ্রহ করার 
দায়ন্ব দেওয়া হলো তপনকুমারকে। আর পাঁচজন দুব্ত্তর ভার নাস্ত হলো 
রনল্লালজণী ও ধল্শেবাবুর উপর ॥ এভাবে আলোচনা শেষ বরে পন্নরার 
অনচ্জ্ঠানের দিন সকালে এসে সকলে ালিত হবেঃ এরুপ সিদ্ধান্ত করে সকলে 
বাড়ী চলে গেল । সোঁদনই রতিনলালজী পাঁচজন দবৃন্তের অন্ধসম্ধানে 
স্বদেশের দিকে রওনা হলো । দেশে গিয়ে তাদের সাথে যোগাযোগ স্হাপন 
করলো । সব শুনে তারা মন্তব্য করলো যে কাজ খ্দব শস্ত। যাহা হউক 
পাঁটজনার জন্য পাঁচ লাখ টাকা আঁগ্রম দিয়ে তাদের নিয়ে র-নলাল 
বাডণ ফিরল । এ পাঁচজনকে লাল শিল্প গোষ্ঠীর ভিনাঁট হোটেল থাকত 
£দল। সে অহত্ঠানের দিন সকালে তাদের সাহত সাক্ষাত করবে বলে চলে 
গেল। তাবপর ধনেশবাবুল সহিত সাক্ষাত করে রতনলালজী তাহাকে 
অনুষ্ঠানের ?দন সক্গালে দুবত্ত পাঁচজনকে অনুষ্ঠানের স্হান দেখরে আনার 
দায়ত্ব দিল । আর তপনকে গতবারের মত এবারও দদজনার ভেঙরে প্রনেশ 
করার দা'য়ত্ব দেওয়া হলো । বাকি 1ঙনজনার একজনার দায়ত্ব পড়ল ধনেশ- 
বাবুর উপর এবং আর দুজনার দায়ত্ব দেওয়া হলো সদানন্দ সঞ্হার 1বদহস্ত 
কমর উপর । অনুষ্ঠানের আগের দিন রতনলালজী সকলকে [নয়ে একাঁট 
গৃপ্ত জারগায় নালত হলো । সেখানে ছল পাঁচজন ভাড়া করে আনা দুবৃন্ভ 
আর একজন সদদানন্দ কারখানার শ্রীমক কর্মচারশ । দলের সদ্ণারূক সব ব্যাঝায় 
[দিলো । ইহা খুব শন্ত কাজ বলে সর্দার আভমত প্রকাশ করলো । অ'একাণ্ড 
ঘটানো খুব কঠিন হবে না। এই কাজের জন্য প্রয়োজনীয় দ্ুব্য স্দরি এ 
শ্রামকের ঘরে সংগ্রহ করে রাখতে বলল । আগুন লাগলে দর্শকদের ত৭ড় হব, 
এরপ পারাস্হতিতে ছাকাঘাতে ঘায়েল করা খুবই কন্ট-সাধ্য ব্যাপার । 
তারপর ছুরিকাঘাত করে অত ?ভড়ের মধ্যে পালিয়ে বাঁহরে আসাও খ্বব সহজ 
কাজ হবে না। তার উপর আসরের দিএরে এবং বাইরে পঠীলশ অংশই মজুত 
থাকবে । যাহা হউক তারা চ্িডিতরে ঢুকে সব পরীক্ষা কর কাজে হাত দেবে 
বলে রতনলালঞ্জীকে জাণনয়ে দল ৷ অনুষ্ঠানের দন সকাল বেলা ধন্শেবাব* 
&ঁ পাঁচজন দুবত্তকে ঘটনাস্হল পাঁরদশ'ন বরাতে নিয়ে গেল। তখন বেবল 
1ঠকাদারের কয়েকজন লোক, আর কতিপয়, কমচারী এখানে উপ।স্হত 1ছল। 
ঘরে তারা সব দেখে শুনে এবং সঞণের সাথে মদথরোচক গজ্প করে ফিরে এল । 
র.নলালজীকে তারা জানাল যে পাঁরকঞ্গনা মত তাহারা কাজ কারতে প্রস্তুত । 
এদিকে চতুর তপনকুমার পুবেই বিদেশে যাওয়ার একখান টক কনে 
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রেখোছল। অন:জ্ঠান শুরু হওয়ার পূর্বে মণ্ডে প্রবেশ করে যে যার যার জায়গায় 
'নিদে'শের অপেক্ষায় ছিল। সমাগত অতাঁথবন্দ ও সঙ্গীত শীষজ্পরা নিজেদের 
মধ্যে কথা-বার্তা বলছিলেন । চেয়ারম্যান সদানন্দবাবুর উদ্বোধন ভাষন্রে প্র 
অন্জ্ঠান শুক্দ হলো। একজন বিশিষ্ট খ্যাতনামা শিল্পী সঙ্গত পাঁরবধেশন 
করছিলেন এমন সময় আগুন আগুন বলে দর্শকমণ্ডলী চিৎকার করে উঠল। 
সকলে বাহিরে যাওয়ার জন্য গেটের দিকে ছত্ট গেল । মূহহুত্ত'র মধ্যে আগুন 
চাঁরাদকে ছাড়িয়ে পড়ল। অনুষ্ঠানে উপাস্িত কারখানার কর্মচারীরা আগুন 
নেভানোর কাজে ব্যস্ত। তপনকুমার একধারে দাঁড়য়ে সব দেখাঁছল । হঠাৎ 
তার চোখ গেল সোঁদকে যোদকে পাঁরকলপনামত দ£ুজন দ:ুবুর্ভ ছোরা হাতে 
ধুবর দিকে ছটে যাচ্ছিল । এই দশ্য দেখে তপন্ের মন দুঃখ ও বেদনায় ভরে 
গেল, জেগে উঠল বন্ধূপ্রীতি, দূর হোলো ধুব-বদ্েষী মনোভাক এবং চিৎকার 
করে পুর ধ্রুব বলে আর্তনাদ কবে উঠল । তারপর ছুটল ধ্রুবর দিকে তাহাকে 
আতহায়ীর হাত থেকে রক্ষা করতে । শুভ বুদ্ধ তপলক আশ্রয় করল। 
চারাদকে আগুন আর আগুন । সব অগ্রাহা করে তপন ছ্টাছ তারই চক্রান্তে 
আতঙায়ী কত্তুকি আক্রান্ত তার শৈশবের বন্ধু প্রবর সাহাযা। কিন্তু হায়! 
ছাউীন পুড়ে নীচে তপনের উপর পড়ল । তপন আর এগোতে পারলনা । প্রুব 
ইতিমধো তীব্র গাঁতর ম.ষ্ঠাঘাতে আততায়শ দুজনকে ধরাশায়ী করল। বাঁক 
তিনজনকে পীলশ ও অন্যান্য বারা মিলে ধরে ফেলল তপদ্র ডাক শুনে 
ধুব পেছনে তাঁকয়ে দেখল তপন আগুনে চাপা পড়েছে । তৎক্ষণাৎ সেখানে 
ছুটে গিয়ে সকলে মিলে অশ্মিদগ্ধ, প্রায় মৃত অবস্থায় তপনকে যখন বাহরে নিয়ে 
আসাঁছল তখন তপনকে ক্ষণকণ্ঠে অতিকণ্টে বলতে শুনোছল, 'আ'ম তোর 
ক্ষমা পাওয়ার অযোগ্য ধুব ।, বাঁহর করে এস পুজশ পাহারায় ভৎক্ষণাৎ 
তপনকে হাসপাতালে পাঁঠয়ে দিয়ে তার পিতা হছে বাবুক খবর দিল । শ্রান্ত 
ক্লাত্ত আহত ও অবসন্ন ধ্রুব মাটির উপর শুরে পড়ল । হাসপাতালে তা 
রসেনবাব ও রেবাদেবাঁর সাক্ষাতে তপন শেষ নিঃশ্বাস তাগ করল । অশান্ড 
জীবন অবশেষে শান্তর ক্রোড়ে আশ্রয় পেয়ে শান্ত হালা । প্রুবর সব চণ্টা 
বার্থ হলো। তপনের মততযুতে কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন রেবাদবণ। আর 
সুর্চদেবী অশ্রুসজল নয়নে তাকে শান্তনা দেওয়ার চেষ্টা করছিলেন। তপন্রে 
এরুপ মগ্রাতিক মৃত্যুতে লোপা নিজেকে অপরাধী মনে করে (শাক আঁভভূত 
হয়ে পড়েছিল। চা'ঁরাদকে শোকের ছায়া নেমে এসাছল। শোকে মুহ্যমান, 
আগ্াতাপে দগ্ধ কিন্তু ধীর স্হির প্রুব তপনের 1গতা রমেনবাবুর নিকট 
অপরাধাঁর মত ৬পনের মতত্যুর বিস্তারিত ঘটনা ধখরে ধর বণনা করুলো । 
সদানন্দবাবু শোকাকুল চিত্তে রমেনবাবুকে তার সমব্দেনা জানালন। 
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শোকাবিভূত রমেনু বু হাসপাতাল থেকে তপনের মৃতদেহ 'নয়ে যাওয়ার 
বানস্হা রলেন | বা শান্তিনস্বপলগরত লঃগ্ুধখয ও ভূতি বন্ধুরা তপনেরলৃতি 
দেহ বহন করে হাসপাতাল থেকে 1নরা গেল। অপাঁরণত বয়সে তপনেব এরূপ 
মমাতিক নৃত্যু মহন্ত দিযে গেল লোপাকে, তার ভয়, আতঙ্ক ও যন্রনার হাত 
থেকে । এইরুপে শোকারহ ঘটনার মধ্য দিয়ে শেষ হলো স্দানন্দ শিল্প সংস্হার 
বাক প্রাতজ্ঞা দিব” উৎসব । ারপর “দন প্রুবর জীবন নাশের চেত্টা ও 
আগ্াকাণ্ডে তগনের মৃতু দর খবর প্রাভাটি দৈলিক কাগজে ওকাশিত হলো । 
এপনের এরুপ মমণ।১ক মুভু)তে স্ুরাচদে্ট ভযবনক আঘাত পেয়োছিজেন। 
তান সদা চুপচাপ থাবুতন । এন ক সদানন্দবাবূর সাথে কদাচিৎ কথা 
বলতেন। ।৩াঁন সদা-ন্দবাব ও লোপাকে তপটের £'ত্যুর জন্য দায়ী বরে- 
ছিলে; । অ.শ্ক স্কুল বাওছ়াব তর [হি 27উ৪ থেকে বেরাতেন আর ফিরতেন 
অ.নক রা:চ। পনের এন লুডু) কেহ এএন ক সদানন্দবাবুও কোনাদন 
আশা করেন ?নি। ভাবষাতে কখন কি ঘটবে মানবে ক পৃবে তাহার ইঙ্গিত 
পার 2 ৩. অশাতও ঘটনা বোনদন জগতে ঘটতো না। এই ঘটনার পর থেকে 
সবচে আরও ওঠা জন । লোপার হনে থা বলতেন দা বাত 
হোন কথার সব দিতেন লা। শর্পের আবহাওয়া ও পাঁরবেশ আরও বিষাল্ত 
হয উঠল । খ ৬ ও উদ্বেগের মাধ সদানন্দবাক্র দিন কাট ছল । 
শপনের নৃতু এয়কাঁদন পর গুবুজা প্ররুকে সঙ্গে করে প্রুবদের বাড়শ 
এলন । উদ্রেশ। হুল হাদেব ভাখরায় খ্রুতুর অনব্দ্য সাফল্যের জন্য তাকে 


সস £ ল্য “ কপ স্টপ চলে চি হন সপ ও লে পা র্‌ 2 না, ছি 
পস্বব লা করাল ।শনশ্ীন কারুতে 1 গুহা প্রকে আয আগমণের উদ্দেশ্য 
ডা তি রঃ টি ” চি চি শপ _ সা? স্পা শ বিশি ০০৫৮৬ আস্ত টা উজ ৮ 4 
জানাল ধ্থ হন. ৮৪7 -855 +শাডি স্ সহড)2 উল বরো 
সহ ন্যায় 2 হা ০ ১৫৬৯০ রন হী টির এ ৫ 
স*্পধন। অনা, হি ভাম্বাহ ভাগ জরা তা 1 বাত € শোকাতি 


রঃ সপ স্লো ৮ সস সা শি -লশাও ॥ সহ তা +-51 1 নি ্‌ 
'দখে গুরুতট প্ুবকে আঞকাধন পর বললেন । আও দাঁখত প্রুব। তবে 


লু জান হপন যে এ পথের যারী ছিল প্ুব। তাঁম আজ ওর জন্য দু$খত 
'ালণ সে হোনার একদা স্পা ছল 7 কন তান ক জান, কত নিরীহ, 
অপহার তরুণীরা ৬ঞনা লভলি গ্রুলাহিত ও চন হস [নিজৰ চোখের জল 
ফেলাছল, তুমি জব্দ কুন তলা এনা দেহ বারণ স সব ঘটল 


ভোম্।র অপাল্গাতে ঘটে'হল 1 ভর এ ঘটনা তোমার সংক্ষাডে ঘটেছে । তার- 


পর তোমার মত একজন 1নঘপলাধ সহপাঠিকে হভা মরার জনা মৃত্যু জাল 


সু লি শ্যুখ রি 4 শক মর মুন ৮০৯৯ ৭ তা রগ চ্ সু 
এশা কশতত চস দ্ববা িতে ও হা হন তি ১প1ভাতে হা বহয় মেঃ (ই ভাই 
তান মৃতু হা এরুপ দাশাচারের মৃতু জলা মাক করা তোমার উচিৎ 


সারারাত 42421 | সে রী 2252. 
নয় প্রুল। ঢালার এই দুবলিতা [শাভা পায় 77 ধুলে। গিুরুভগর বথা 


শহ্নে ধ.বর মোহ দল ভালো । সে গুরুজীকে জানাল, সে অনুষ্ঠানে যোগদান 
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করবে । মা মেনকাদেবী চাও জলখাবার দয়ে আপ্যায়ণ করার পর প্রবীর 
গুরুজীকে ।নয়ে সদানন্দবাবুর বাড়প গেলেন। স্নরহাচদেবী তখন বাড়ী 
ছিলেন না। সদানন্দবাব তাদের সাদরে অভ্যর্থনা করে ঘরে 1নয়ে বসলেন । 
তাদের আসার উদ্দেশ্য বলতে "গিয়ে গুরুজী সদানন্দবাবুকে বললেন, ভাদের 
আখড়ায় ধ.বকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের আয়োজন করা হয়েছে । এঁদন তাদের 
অনুষ্ঠানে যোগদান করার আমন্দ্রণ জানাতে এসেছে । সৈই সঙ্গে এ উপলক্ষে 
একাট ছোট সপ্গীতানুষ্ঠানের আয়োজন বা হচ্ছে । তাতে লোপাম্দ্রা অংশ 
গ্রহণ করব । গুবুজীর আমন্ত্রণ শু সদানশ্দবানু তপানর মৃতু,র উদ্লেখ 
করলে, গুরুজী বললেন, ঘটনা খুবই দু৫খজনবু, তাতে আন্দেহ লাই । তবে 
ভাঁবতব্য কিরোধ করা যায় সদানন্দন:2। পন নিজেই তার মৃত্যু জাল 
ফেলোছল, সে তার নিজের জালে 1নজেই ধরা পড়েছে । ইহাতে শোক করার 
কি আছে সদানন্দবাবু । ভার মৃত্যুতে ?ক জগতের ক্রয়াক্ম স্ত্ধ হয়ে যাবে ? 
সদানন্দবাবু গুরুত্তীর কথা শুনে তার ধু ।স্বকার করে বললেন, না ভা 
ত 1 কথা । যার জন্য শোক কথা উীচৎ নয়। তাঁহার জন্য আপাঁন 
শোক করছেন! গুরুভশর কথা শু সদানল্বাুল প্রাণ ও লল ভাল্ল্ হাল্কা 
হালো। ভা নিশ্চর উপাস্হিত থাকবন এলে গুনছে জালালেন। লোপা 
গুগুগীশে জানান ষ সোনাদ ও ছোড়াদও আং্টান উপাহত থেকে 
তার সঙ্গে সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ ধরাক । গুধুজী শুনে খুব খুশ হজেন। 
লোনা প্রুশীর ও গুরুজীকে চা জলখাবার ।দয়ে আপ) ১৬ বাদল। 
চলে নাওয়ার পর মা বাড়ী ফিরলেন | লোপা গঠিত ভাঙার কথা একং 
সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে ভাদের আনন্বণর বথ্া লাক বলল, মা ডেপাকে কটুবাক্য 
শোনালেন । লোপা চুপ করে টনজের ঘকে চাল ছেল । গুকুজীীর মল্যবান 
উপদেশ শুনে লোপা মনে খুব শাঙি অনুভব কীচ্ছভা । ধর ধীরে তার মন 
থেকে শাকের ভাব কেটে গেল। তারপর “দন মা এবং বাবা বোরয়ে গেলে 
লোপা মাকে ফোন কনুলা । না আম লোপা কথা বলছ । গতকাল গুরুজী 
প্রবীরবাবুকে [য়ে এখানে এসোৌছলেন । তাদেন আখড়ায় গুরু সম্ল্ধনার 
আয়োজন করেছে । দোলাঁদ, ছোড়াদ এবং আমাকে এ অনুষ্ঠানে সঙ্গত 
পাঁজবশন করতে হবে । তুম যাবে মা2 গুরুজী এখানে এসে ধবকে 
বুল গেছেন । ধ.ব প্রথমে তপনের মৃতু।র কারণ আগত কর।ছল। পরে 
গুরুজীর মুল্যবান যহান্ত শুগে ধক যোগদান বক জঙ্দত | 
আঁমও যাবো ।, আমি, সোনাঁদ ও ছোড়াদকে ফেক, কার জায়ে দেব চা। 
বলে ফোন ছেড়ে দল লোপা । গুরুজী আখড়ায় ধুকে জন্ব্ধনা জানানর 
সব আয়োজন সম্পূর্ণ । অনুষ্ঠানের 1দন সদানন্দবাবু১ লোপা ও অশোককে 
নিয়ে বথাসময় সভার উপ1স্হত হলেন । একট: পরেই ধনুর মা বাবাকে নিয়ে 
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অনুষ্ঠান উপ।স্খত হলো । ভারপর সোনাদ ও ছোড়দি এলে তাদের £নয়ে 
সক-ল মণ্ডে ।গয়ে বসলো । আসরে কয়েকজন 1বশিম্ট সঙ্গীত ও কৌতুক 1শভপণও 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন । তারপর অনুজ্ঞান শুরু হলে অনূন্ঠানসূচি পরি- 
পারচালন্ সদানন্দবাবু এবং মেনকাদেবীর অনুমতি নিয়ে সকলের হষধহ!ন্র 
মধ্যে ঘোষণা করলেন যে ধ-ুবজ্যোতর ভাবি পাঁত্ব ও সুকণ্ঠী লোপামুদ্রাদেবী 
কয়েকথানা সপ্গীত পাঁরবেশন করবেন। লোপা সকলকে নমস্কার জা?নয়ে 
মুন কণ্ঠে পরপর পাঁচখাঁনি সত পাঁরবেশন করে দশকদের মুগ্ধ করে ?দল। 
সংলত্ উন্চ প্রশংসা ও হষধ্বানর মধ্যে গান শেষ করে লোপা বাবার পাশে এসে 
বসল । তারপর গুরংজী, মেনকাদেবী ও সদানন্দবাবুর অনুমতি 1নয়ে ধুুব 
ও লোপার একত্রে ফটো তুলল । অনুষ্ঠান শেষে গুরুজী সদান্দবাবু ও 
মেনকাদেবীর নিক এসে শুভ কাজের তারিখ জেনে নিলেন। মনের আনন্দে 
লোপা মা, সোনাদির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে অশোক ও বাবার সাথে বাড়ী 
[ফিরলো । লোপা বাড়ী রে দেখে যে মা সুরচিদেবী ভখনও বাড়ী 
ফেরেনান। রেবাদেবীকে ফোন করে জানলো যে 1তান রাতটা রেবাদেবীর 
কাছে থাকবেন। স:রুঁচদেবীর সাথে কথা বলতে চাইলে সুরুঁচদেবী 
রেবাংদবী মারফত সদানন্দবাবুকে জানয়ে দলেন যে তার কথা বলার 
প্রয়োজন নাই । অগত্যা স্দানন্দবাব খেয়ে শুয়ে পড়লেন। তারপর 
দন বিক্ষেলে সুরু্চদেবী বাড়ী ফিরলেন। মাকে 'কছ বলার বা 
তাকে কিছু জিজ্দেস করার সাহস লোপার হলো না। তারপর দল লোপা 
উমাকে ফোন করে উমাকে 'নয়ে বেড়াতে গেল। লোপা খুব দুঃখ করে 
বলাছল,» 'সোনাদ, তপনবাবুর এরূপ মতত্যু হওয়ার পর মা শোকে সর্বদা 
বাইরেই দিন কাটান । আমার সাথে বা বাবার সাথে কোন সময় কথা বলে না, 
মামনে করেনযে তপনের মৃত্যুর জন্য বাবা এবং আম দাঁয়। মার এরুপ 
মানীসক অবস্হা দেখে আমার আর ঘরে একটুও থাকতে ইচ্ছা করে না। ঘর 
আমার কাছে বিষময় হয়ে উঠেছে সোনাদি। লোপার কথা শুনে উমা 
লোপ।কে বলল ভুল বোঝাবাীঝর জন্য অনেক অঘটন ঘটে যায় । ইহা সেরূপ 
একট ভূল বোঝাবুঝর ঘটনা । ক করাব বোন! ইহা তোর কপালের লিখন । 
মা যতই অবুঝ হোন না কেন, তুম কখনও অবূঝ হবে না বোন ' মা সববিস্হায় 
মায় থাকেন। এখন যেমন মাকে ভান্ত কর, সারা জীবন মাকে সৈরুপ ভন্তি 
করবে বোন। তবেই মনে শাঁশ পাবে । সোনাদর কথা শুনে লোপা বললঃ 
বয়েতে মা থাকবেন ক না জানি না। আম বড়ই অভাগ্গিন সোনাদি।, 
অশ্রসজল নয়নে লোপা তার দুঃখের কথা উমাকে জানিয়ে তাকিয়ে থাকে । 
সকলের মা একরকম হয় না বোন। যে মেঘ বার বণ করে ধরণপকে শস্য- 
শ্যামলা করে আবার সেই মেঘের উন্মত্ত তাণ্ডবে মালুষের ঘরবাড়ী ও শস্মাঁদর 
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ক্ষাত হয়ে থাকে । সের্প কোন মা তার অপার করুণা, স্নেহঃ মমতা 'দয়ে 
সংসার সন্দর ও মধুময় করে তোলেন, আবার কোন ম। তার কুটিল স্হভাব 
দ্বারা সংসারকে বিষময় করে তোলেন । সুতরাং তোকে ইহা সহ্য করতে হবে 
বোন। তুমি শাত্ত হয়ে একবার আমার দিকে ভাঁকয়ে হাস বোন। তক্ই 
আমার প্রাণ জুড়াবে । লোপা হেসে সোনা'দির ?দকে তা'কয়ে থাকে । তারপর 
সোনাদি লোপাকে সান্ত্বনা দয়ে বলছে এর জন্য দুঃখ কারস না বোন। 

এরুপ কত ঘটনা ঘটেছে এই 1বশ্বে। অজাতে ঘটনা আসছে আবার ঘটে 
সেই অজানার ফিরে যাচ্ছে । আমরা অবুঝ মানুষ এই ঘটনার মোহে আচ্ছন্ন 
হয়ে কখন আনন্দে হাঁস আবার কনও দুঃখে কাঁদ। সত্রাং যে ঘটনা 
ঘটছে ঘটুক । তার জন্য শোক কারস না, তাকে হাঁস মুখে সহ্য কর । 
তাকেই সত্য বলে গ্রহণ কর, তবে শান্ত পাবে। লোপা আগ্রহ সহকারে 
উমার কথা শুনলো । তারপর লোপা চোখ মুছে উমাকে জিজ্ঞেস করলো, 
সোনাঁদ মা যাঁদ বয়েতে উপাস্হত না থাকেন তবে কি করে বিয়ে হবে? 
শুনে উমা বলল, কেন মা না থাকলে ?ক সন্তানের বয়ে হয় না। এ জগ্গতে 
কোন কাজ কারোর অভাবে পড়ে থাকে না বোন, এই চলমান জগতে কিছুই 
অচল নয় । সুতরাং তোমার উদ্বেগের কোন কারণ নাই । উদ্বেগ, অশাত 
সকলই কালের স্রোতে ভেসে যায় বোন, কছুই চিরস্হাঁয় নয়। কেবল বমই 
মানুষের একমান্ন ধর্ম ও জ্ঞান এবং মানুষের একমান্ত অবলম্বন। উমার কথা 
শেষ হলে সোনাঁদ আম বাড়ী ত্যাগ করে এলে বাবার খুব কষ্ট ভোগ করতে 
হবে। লোপার কথা শুনে উমা বলল, হাঁ তা হবে। ইহা যেভাঁবতব্য 
বোন, তুমি 'নামত্ত মান্র। সব মেয়েকেই একাদন তার ধাবার আশ্রয় ত্যাগ 
করতে হয় বোন। তুমি কোন সময় মনে স্হান 1দও না, যে তুম ভোমার বাবার 
সুখ বিধান কচ্ছ। গতাঁন তার ভাগ্যে আছেন । যান সকলের বন্ধু ও সর্বদা 
সকলের হত বিধান কচ্ছেন, 1তাঁনই তাকে দেখবেন। তুমি এর জন্য 
কোন দুঃখ করো না। লোপা উম্বার মনোজ্ঞ কথা শুনে বলল, তোমার এরূপ 
বিচার শুনে আমার মনের অন্ধকার ও ভ্রান্ত দূর হয়েছে সোনাঁদ । বাবামা 
সুখে থাকলেই আমি সুখী হবে সোনাদ। ইতিমধ্যে শঙ্কর ওদের কাছে 
এসে উপাঁস্হত হলে” উমা এবং লোপা শঙ্করের সাঁহত বাড় ফিরে গেল। 
লোপা বাড়ী ?ফরে দেখে যে বাবা তখনও আঁফস থেকে বাড়ী ফেরেন 'ন। এবং 
মা চুপ করে তার ঘরে বসে আছেন । মাকে দেখে লোপা বলল, 1দাঁদমাকে অনেক 
দিন দেখান মা। চল মা দাঁদমাকে দেখে আঁস। লোপা মার কাছ থেকে 
কোন উত্তর না পেয়ে নিজের ঘরে চলে গেল। কিছু সময় পর বাবা বাড়ী 
ফিরলে, লোপা বাবাকে জলখাবার "দিয়ে, মাকে ডেকে বলল মা ওঠ, চা খেয়ে 


চে 
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নাও, বলে মাকে চা দিয়ে বাবার পাশে এসে বসল । চা খেতে খেতে সদানন্দ- 
বাব বললেন, শীঘ্রই কমন” প্রশিক্ষণ 1শবির খোলা হবে। ভাবাছ সগ্তুকেও 
প্রশক্ষণ কেন্দ্রে ভর্ভ করে দেব। সদানন্দবাবদর কথা শুনে লোপা বলল, 
ব্যবহারিক শিক্ষার তার প্রয়োজন, তবে সঞ্জজকে সর্বদা তোমার পাশে রেখে 
দেবে বাবা, যতাঁদন আঁনাশচিত অবস্হা থাকে । প্রতিদিন পাঁটঘণ্টা করে ওদের 
ব/বহা'রক শক্ষা দেওয়া হবে, সুতরাং সে দিক দিয়ে আমার কোন অস।বধা 
অপ্হানিধা হবে না। ধ্বর ইচ্ছা ওকে প্রাশক্ষণ দেওয়ার । সদানন্দবাবুর কথা 
শদনে লোপা আর কোন কথা বলল না। কারখানায় কমণচাগ্চল্য । সকলে নতুন 
আশা ডীঁদ্দপনার সাঁহত কাজ করে যাচ্ছে । কোম্পানি প্রসারের নতুন প্রকল্প 
রাঁচিত হয়ে গেছে । পারকল্পন। মও স৭ কম“সূচি দ্রুতগাঁতিতে এগিয়ে চলেছে। 
এত অঃপ বয়সে এরপ অদম্য কমক্ষমতা আমরা ভাবতেও পার না। সেখদন 
যে ভাবে নজের জীবন তুচ্ছ রে, অঞকুণ্ড থেকে তপনকে বাহর করে ।নয়ে 
এল, না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। আবার দেখ, যখন আঁফস থেকে 
বোঁরয়ে আসে তখন দেখলে মনে হবে সম্পৃণ” অন্য সানুয । এর মধে) থে এ৩ 
গণ ও ক্ষমতা ভাহা কেউ বুঝতে পারবে না। পরমেশ্বর ভার সব রত্ব 'দয়ে 
ওকে সান্ট করেছেন লোপা । বাবার ধুর সম্বন্ধে এরুপ আবেগমস প্রশ্ংসা 
শদনে লোপা ভুলে গেল ভার সব দু৫খ কষ্ট । 

পদীলশ সোঁদনের ঘটনায় 'ল্যুত্ত পাঁচজন দুবৃত্কে গ্রেপ্তার করে 1নয়ে 
গেল। তাদের বয়ানের উপর নভ'র করে আগ্নকাণ্ড ও হত্যার ঘড়যন্তে আঁভযনুক্ত 
করে রতনলালজী এবং ধনেশবাবুকে গ্রেপ্তার করালা। কিন্তু সদানন্দ 
কোম্পানির শ্রামক কমণচারী পলাতক বলে তাকে গ্রেপ্তার করতে পারল না, 
তার জন্য প্দাীলশের অন,সন্ধান চলছিল । কয়েকাঁদন পর সে নিজেকে 
নিদ্দেষ বলে থানায় আত্মসমর্পণ করলো । আভযু্ত ৩পনকুমার এই ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত থাকার কারণ তার নামও মামলায় িপিবদ্ধ বছিল। ঘটনার পৰে 
তপনকুমার যে বিদেশে পালিয়ে যাওয়ার জন; প্লেনের কিট কেটে রেখো ছল, 
তাহাও পদীলশের অনুসন্ধানে প্রমাণিত হাল?! পহুলশ তপনকুমারকে নিয়ে 
নয় জন আসামার বিরুদ্ধে আগ্নকাণ্ড ও হতার ষড়যন্তের অভিযোগে মামলা 
রজ: করিল। ধনেশধাবুর পাত্র দেবেশকুমার 1তার জন্য জামিনের চেষ্টা 
করেও সফল হভে পারে ন। রতনলালজণী, ধনেশবাব্‌ এবং সদানন্দ সংস্হার 
শ্রামক কর্মচারী পুলিশ হাজঙেই রয়ে গেল। দেনবশ তার পিতার জামিনে 
মণান্তর জন্য সে সদানন্দবাব, ধুব এবং মনতোষের সহিত আলাপ করতে 
এল । ধস্ব তাকে আশ্বাস দিয়ে জানাল, সে ধনেশবাবুর জামিনে মুত 
শাওয়ার ভ্রন্য তার পক্ষে যাহা করা সভব, সে ভাতে ত্রুটি করবে না। 
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পুলিশ এ পাঁচজন দুব:ত্তর খবর সংগ্রহ করার জন্য ওদের দেশের বাড়ীর থানার 
সাঁহত যোগাযোগ স্হাপন করিল । দেবেশের তা ধনেশবাবু জামিনের জন্য 
ধ..ব একাঁদন তার বন্ধুর সাহত তার বাসায় দেখা করল । ধনেশবাবুর বয়স 
ও স্বাস্হ্য বিবেচনা করে মানাঁবক কারণে তাকে জা!মনে মণৃন্ত দেওয়া যায় কি 
নাসে বিষয় ধ্ুব তার সাথে আলোচনা করল । তার বন্ধু ধ.বকে আশ্বাস 
দিয়ে বলল যে সংশ্সম্ট সকলের সাথে আলাপ করে, সে পরে তাকে জানাবে । 
ওখান থেকে বোৌরয়ে এসে অফিসে গিয়ে ধ..ব সদানন্দবাবুকে তার বম্ধহ যাহা 
বলেছেন সব সদানন্দবাবুকে জানালেন । পহালশ হাজতে যাওয়ার কয়েকাদনের 
মধ্যে ধনেশবাবু ও রতনলালজী খুব অস্ুস্হ হয়ে পড়ছিল । অবশেষে পীলশের 
সুপারিশ মত ধনেশবাবু শত্তাধীনে আ্আমনে মীন্ত পেল । কিন রতনলালজণীর 
জামীন পুলিশ সুপাঁরশ করল না। ধনেশবাবু এই কয়াদনল পাীঁলশ 
হাজতে থেকে কঠিন রোগে আক্রান্ত হলো । ডান্তার তাকে দেখে তার জীবনের 
আশঙ্কা জানয়ে দিলেন । চিকিৎসা সেবা শুশ্রুষা কোন কিছুর শ্রটি হচ্ছে 
না। একাঁদন সদানন্দবাবু ধনেশবাবহকে দেখতে এলেন ॥ তাকে দেখে ধনেশ- 
বাবু তার কৃতকমের জন্য ক্ষমা চেয়ে কে*দে ফেললেন । এাঁদকে রতনলালজীর 
স্বাস্হ্য ক্রমেই খারাপ হচ্ছে দেখে পুলশ করতপিক্ষ মানাবক কারণে তাহার 
জামিন সুপাঁরশ করলে পর তাহাকেও সর্তাধশীনে আদালত জামন দিল । কিন 
এক দিনের মধ্যে তার স্বাস্হ্য ভেঙ্গে পড়ল । বাড়ীতে ফিরে রতনলালজী শুনতে 
পেল যে ধনেশবাবুব শাররীক অনস্হা খুবই খারাপ এবং যে কোন মৃহতুর্তে 
গার জীবনাবসান হতে পারে । শুনে রতনলালজী চুপ কৰে রুইলেন । রতঙন- 
লালজীর বাড়ী ফেরার দুদিন পর ধনেশবাবুর জীবনাবসান হলো । ধনেশবাব:র 
মৃত্যুসংবাদ শুনে রতনলালজনী হতাশা ও কতকমের মানসিকষন্তণা ও অনূতাপে 
জীর্ণশীর্ণ হয়ে মৃত্যর কামনা করছে । ষড়যন্তের তিন নায়কের দুজনে গত 
হয়েছে । প্রধান নায়ক অপেক্ষা করেছ কখন মন্ত্য তাকে শান্ত দেবে । বেশ্চ 
থাকলে তাকে পাঁঞ্থব বিচারের সম্মাখন হতে হবে । সেজানে ধিচারে তার 
€ক শান্ত হবে। সে মনে করে এমতাবস্হায় সেই তার, একমান্র বন্ধ্য যে তাকে 
এই যন্ত্রণা থেকে ম্যান্ত দেবে । বাড়ীতে আসার সাত দিন পর রতনলালজশ 
সকলকে ফাঁক 'দয়ে মৃত্যুর কোলে আশ্রয় নিল । 

সদানন্দ িজ্প সংস্হায় শোকাবহ ঘটনার পর মেনকাদেবগর সংসারে 
আশঙকাময় ও বিষপ্নতার আবহাওয়া বিরাজ করাছল । শ.ভ কাজের দিন 
এগিয়ে আসছে । কিন্তু বাঁধা কেবল বাঁধা, এসে শুভকাজ পাঁছয়ে দিচ্ছে । 
মেনকাদেবী 'চাশ্তত ও উদ্দিগ্ন চিত্তে এমতাবস্হায় কি করা কর্তব্য তাহা "হর 
করার জন্য প্রয়নাথবাবুর সাহভ আলোচনার বসলেন। প্রয়নাথবাবু 
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মেনকাদেবীর মানাঁসক উদ্বেগ ও হতাশা উপলাব্ধি করে তাহাকে সাহস দিয়ে 
বললেন। “জগতে এর্পে ঘটনা সদা ঘটে চলেছে, এর জন্য কোন কাজ কি 
আটকে পড়ে থাকে । তুমি অযথা চিন্তা করে কস্ট পাচ্ছ । শুভ কাজের আর 
বিলম্ব করা উঁচত হবে না। শুভকাজ 'নাদন্ট শুভ দনেই সম্পন্ন করা হবে । 
তুমি সদানন্দবাবুকে আমন্ত্রণ করে তার সাথে আলাপ করে সব ব্যবন্থা পাকা 
করে ফেল। প্রয়নাথবাবূর কথা শুনে মেনকাদেবী সাহস ও মনোবল ফিরে 
পেলেন। তার মন থেকে হতাশার মেঘ কেটে গেল । কেটে গেল ভয় ও 
আশঙ্কা । তান সোঁদনই সদানন্দবাবুর সাথে ফোনে যোগাযোগ করে তাকে 
তার বাড়ীতে আসার আমন্ত্রণ জানালেন । সদানন্দবাব হঠাৎ এরুপ আমল্মণ 
পেয়ে একটু বিচাঁলত হলেন। তান ভাবলেন উদ্ভুত পাঁরাস্হাতিতে তবে 
মেনকাদেবীর মনোভাবের কোন পারবর্তন হয়েছে! তাই তিন শাঁজ্কত চিত 
আঁফস থেকে মেনকাদেবীর সহিত দেখা করতে গেলেন। প্রিয়নাথবাবু ও 
মেনকাদেবী উভয় তাকে সাদরে অভ্যথনা করলেন । মেনকাদেবীর উপাঁস্হতিতে 
প্রিযনাথবাবু সদানন্দবাবুকে বললেন, বর্তমান পরিস্হিতির পাঁরপ্রোক্ষিতে শুভ 
কাজের যে শহভাঁদন ধার্য্য করা হয়েছে সে দিন শুভকাজ হতে কোন বাঁধা 
নেই বলে আমাদের আঁভমত। এ বিষয়ে আপনার কি কোন আপাঁত্ত আছে 
সদানন্দবাবু॥। প্রিয়নাথবাবুর কথা শুনে সদানন্দবাবুর মন থেকে আশঙ্কা 
দূর হল। তান আনন্দের সাঁহত তাহার সম্মত জানালেন । অতয়েব শুভ- 
কাজ পূবানদ্ধারত দিনে অনুষ্ঠিত হবে এরুপ 'স্হর করে । সদানন্দবাবু 
মনের আনন্দে বাড়ী ফিরলেন। তানি বাড়ী ফিরেই আঁনমেশবাবুকে 
ফোন করে সুখবর জানালেন, সুরাচদেবীকে তার বাড়ী ফেরার সাথে 
সাথে । শুনে তিনি ঘরে চলে গেলেন। কোন আগ্রহ প্রকাশ করলেন না। 
মেনকাদেবী মনের আনন্দে উমা, কমলা ও দাদাকে জানিয়ে 'দিলেন। সোঁদনই 
স্থলতাকে 'ীবয়ের তারিখের কথা জানিয়ে চিঠি দিলেন। তারপর দিন পরব 
প্রেনে গিয়ে পাস স্ুলতাকে খবর দিয়ে আমন্ত্রণ করে এল । এদিকে সুরুচিদেবশ 
মেয়ের ঈবয়েতে কোনরূপ অংশ গ্রহণ করবে না বলে সদানন্দবাব্‌কে জাঁনয়ে 
দিয়েছেন । সুতরাং দিদিমা ও মামীমা উপাস্হত থেকে লোপার বিয়ের 
আচারাঁদ সম্পন্ন করবেন । সদানন্দ শিল্প সংস্হার শ্রামক কর্মচাঁর ও 
এাজানয়ারগণ ছাড়াও বহু সরকার ও বেসরকারি আফসারগণ নিমন্ত্িত 
হলো । খ্রুব নজে গিয়ে তার বন্ধু ডেঃ কমিশনার ও তার স্ত্রীকে নিমন্ত্রণ করে 
এল । এ ছাড়াও বহ? গণ্যমান্য ব্যাস্ত ও শিল্পপাঁতিরা নিমন্বিত হলো । ধ্রুব নিজে 
গিয়ে গুরুজীকে নিমল্ণ করে এল । শান্তনু, প্রবীর, স্বপন ও রতন নিমন্লিত 
হয়ে বিয়ের দ্াদন পূর্বে উপস্হিত থেকে সব কাজের তত্বাবধান কচ্ছিল। 
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বয়ের দুদিন আগে সুলতদেবী তার স্বামী দেবেনবাবু ও দুই পদুত্র নিয়ে 
উপস্হিত হলেন । বিয়ের আগেরাঁদন ধ্রুব শান্তনু, প্রবীর স্বপন ও রতনকে নিয়ে 
তপনের পিতা রমেনবাবুর সাঁহত সাক্ষাত করতে গেলেন । রমেনবাবুকে সান্তনা 
দেওয়ার মত কোন ভাষা তাদের মুখ থেকে বেড়োল না। রমেনবাবু আক্ষেপ 
করে বললেন, সারাটা জীবনই আমার অন্ধকারে কেটেছে, নয় বাকি বাকি 
জাঁবনও সেই অন্ধকারে কাটবে । ইহাতে দুঃখের বা অনুতাপের ছু নাই। 
বলে রমেনবাবু কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন । ধুব শান্তনু অশ্রুসম্ত নয়নে তাহাকে 
সান্তনা দিলেন । তারপর তিনি পুনরায় বললেন, আমার সবচেয়ে বেশী অন্- 
তাপ ও দুঃখ হলো যে তোমার মত বন্ধুকে হত্যা করার জন্য ষড়যন্ত্র করতে সে 
দ্বধা করে নি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা কার, ?তাঁন যেন ওকে ক্ষমা করেন। 
ওর অশান্ত আত্মার শান্ত হোক । বলে রমেনবাবু ধ্রুবর সুখের ও দীর্ঘজীবন 
কামনা করলেন। অবনত মন্তকে ধ্রুব রমেনবাবুকে প্রণাম করে বাড়ী ফিরে 
এলো । বিয়ের দিন হঠাৎ মা মেনকাদেবী অসম্্থ হয়ে পড়লেন । গোতম পরণক্ষা 
করে বললেন খুব দুর্বল হয়ে পড়েছেন। বিশ্রামের বিশেষ প্রয়োজন। এ 
অবস্থায় কি করা উচিত সকলে মিলে যখন আলোচনা কাঁচ্ছলেন, মা মেনকাদেবী 
ধীরে ধীরে তাদের বললেন, শুভকাজ যেন বন্ধ না করা হয়। তার ঘরের 
লক্ষ ঘরে এলেই তিনি সূচ্থ হবেন । মেনকাদেববর কথা শুনে ধীর গাঁতিতে 
বিয়ের যাবতীয় কাজ-কর্মএীঁগয়ে চলছে । লোপার কানে মেনকাদেবী অসহ্থুতার 
খবর গেলে* লোপার মন প্রাণ আকুল হয়ে আছে। কখন সে তার মাকে 
দেখবে । মহা সমারোহে ও ধূমধামের সাহত 'নার্বঘে অনেক 'দিনের প্রাতীক্ষিত 
লোপা ও ধ্রুবর শুভ পরিণয় সুসম্পন্ন হলো । উপাঁস্হিত আত্মীয়-স্বজন 
ও আঁতাঁথবৃন্দ সন্ৃষ্ট চত্তে নবদম্পাঁতকে আশীবাদ করে গেলেন। উমা ও 
কমলা লোপাকে ধরে ধারে ধীরে বাসর ঘরে নিয়ে গেল। বাসর ঘরে লোপা 
ক্ষাণক দাঁড়য়ে উদত্রান্তের মত তাকিয়ে রইল খুবর 1দকে। তারপর ম্লোত- 
স্বিনী যেরুপ কলকল ধ্বনি করে আনন্দে দুকুল ভাসিয়ে গিয়ে বিলখন হয় 
সাগরের বুকে, সেরুপ নদীর্প লোপা 'মিশে গেল তার প্রিয়তম ধ্বরুপি সাগ- 
রের বুকে । এই স্হন্দর মধুর দৃশ্য দেখে উমা ও কমলা মুগ্ধ হয়ে বাসর 
ঘর ত্যাগ করে বেরিয়ে এল । শেষ হলো লোপার দীরঘীদনের প্রতীক্ষা, জালা 
ও যন্ত্রণাময় জীবন এবং মিলিত হলো তার প্রযর়তমের সাঁহত। মেনকাদেবকে 
দূত গয়ে খবর দেওয়া হলো, যে শুভকাজ নিবিরে শুভ লগ্নে সংসম্পন্ন 
হয়েছিল। খবর শুনে তিনি ভূলে গেলেন ডান্তারের পরামর্শ । সুস্হ হলো 
তার শরীরের দুর্বলতা । এখন তিনি আগ্রহে প্রতীক্ষা করে আছেন কখন তান 
তার নয়নের মাণ গৃহলক্ষীকে বরণ করে ঘরে তুলবেন । পরাঁদন খুব ভোরে 
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উঠে লোপা, বাবা ও মাকে প্রণাম করে চা 'দয়ে দিদিমাকে প্রণাম করতে গেল । 
গদিমা লোপাকে কাছে টেনে 'জজ্ঞেস করলেন, “তোর বড় পছন্দ হয়েছে ত 
ধদাদিভাই ? মূচাঁক হেসে লোপা শদাঁদমাকে প:নরায় প্রণাম করে াজজ্ঞেস 
করলো, “তোমার পছন্দ হয়েছে 'দাঁদমা ? লোপার গাল 1টপে 'দাঁদমা 
বললেন, আমার খুব গছন্দ হয়েছে । ক হিংসে হচ্ছে নাত? দেখ 
াদভাই, তোর জীবনে কেবল এ একজনই পরিচয় । যতই পাহাড়ে ওঠো ব।' 
সাগর পাঁড় দাও, এ একজন না থাকলে সারা জীবনটাই হয়ে যাবে অর 
শদাদভাই । এ কথা কোন দিন ভুলাঁব না। আম আশীবাদ করি 
তুমি স্বামী সোহাগিন? হয়ে চিরাদন সুখে বাস কর । বিয়ের পর দন শ*বশ?ুরা- 
লয়ে যাত্রা করবে লোপা । চারিদিকে বিষাদের ছায়া । পিতা সদানন্দবাবু 
শোকে মূহ্যমান। মা সুর্াচদেবীর মুখে কোন কথা নাই £ আইমাই ছিল 
লোপার মাতৃস্হানীয়া। সে অশ্রদীসন্ত নয়নে লোপার *বশহরালয়ে যান্তার সব 
বাবস্হা কাচ্ছল। 'দাঁদমা লোপার চোখের জল মুছিয়ে লোপাকে সানা 
দিচ্ছিলেন । সরুচিদেবী ভার (নজের ঘরে চুপ করে বদ ছিলেন । শবশুরা- 
লয়ে যান্রার অনেক আগে লোপাকে 'নয়ে যাওয়ার জন্য উমা এবং কমল 
উপাঁস্হত হত্লা। সোনাদকে জাঁড়য়ে ধরে লোপা জিজ্ঞেস করল, মা কেমন 
আছেন সোনা'দ ? ভাল মা ও 1পাঁসমা সাগ্রহে তোমার আগমন অপেক্ষা কচ্ছেন 
বোন ।) উনা জানাল । যাত্রা করার পর্বে লোপা বাবাকে সেবা যত্ব করার 
উপদেশ দল আইমাকে ও সঞ্জুকে । *বশুরালয়ে যান্তা করার আচার অনুষ্ঠান 
শেষ করে মাকে প্রণাম করতে গেলে, মা সুরচদেবী প্রয়োজন নেই? বলে পা 
সারয়ে নলেন আর লোপা মার পা ধরে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । ধদাঁদমা আদর 
করে লোপাকে তুললেন। তারপর অশ্রুাসন্ত নয়নে বাবার চরণে প্রণাম করে, 
লোপা *বশুরালয়ে যাত্রা করলো । অবশেষে সব ভয় আশঙ্কা কাঁটয়ে শুভলগ্নে 
ও শুভক্ষণে ধুব "য় এল তার পরম পাওয়। প্রাণাধক লোপাকে, যার জন্য 
তার মা মেনকাদেবী ও আর সকলে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে আছেন। 
লোপার রূপ গুণের কথা পুবেইপাড়ার প্রতিটি নরনারীর মনে কৌতুহল স্ান্ট 
করেছিল । সতরাং লোপাকে দেখার জন্য বাড়ীতে প্রচুর লোক উপাস্হত হলো । 
গাড়ী থেকে নেমে ঝড়ের বেগে 'মা*বলে লোপা মার দুপা ধরে অশ্রু জলে ধুইয়ে 
দিল মা মেনকাদেবীর চরণ দুখাঁন। অরে অবিরল ধারায় আনন্দাশ্র; নেমে 
আসছে মেনকাদেবীর চোখ হতে । স্নেহে বুকে তুলে নিলেন মেনকাদেব 
এত 'দিনের পতীক্ষত তার নয়নের মাঁণ এবং তার গৃহলক্ষমীকে । অশ্রু 
নয়নে লোপা মার দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বলল, মা তোমার লোপা 
এসেছে মা। লোপার মাথায় হাত বুলিয়ে মা মেনকাদেবশ বললেন, 'তমি 
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আমার নয়নের মণি বলে মেনকাদেবী লোপাকে ঘরে নিয়ে গেলেন । উপাস্হত 
জনতা এরূপ অভিনব মধুর ও হাদয়গ্রাহী দৃশ্য দেখে মুগ্ধ ও বিমোহিত 
হয়ে গেলেন। পবিন্ব প্রেম ও ভক্তির তরী ভাসিয়ে ঝড়ঝঞ্ধা বিক্ষৃথ্ধ উত্তাল 
তরঙ্গ সঙ্কুল নদী মাতৃস্নেহ বা্চতা লোপা অনায়াসে পাড় দিয়ে অবশেষে 
খখজে পেল তার মাকে । তারপর লোপা একে একে সব গুরুজনদের প্রণাম করে 
সংলতাদেবীকে প্রণাম করতে গেলে সুলতাদেবী লোপাকে বুকে ধরে বললেন, 
তুমি সকলের নয়নের মণি । আমারও নয়নের মাণি। তোমাকে আম কি বলে 
আশীর্বাদ কলনো আম জানিনা । মি দীঘজখীবি ও সুখে থাকো এবং তুমি 
তামার মনের মাধ্ার দিয়ে সকলকে সুখী কর মা। ইহাই আমার আশবর্বাদ। 
স*লতার আত্তীরিক-স্নেহ ও ভালবাসা দেখে বিস্ময় আঁভভূত হয়ে গেল লোপা । 
তারপর মেনকাল্দবী লোম্পাকে নিয়ে গেলেন ঠাকুর ঘরে । লোপা যা্টাঙ্গে 
রাধামাধবনে প্রণাম বে মা মেনকাদেবী ও আলতাদেবণকে প্রণাম করলো । 
তারপর মধ্‌র কণ্ঠে একখান ভক্তনকরে সকলকে শোনা | শুরু হ'লো লোপার 
নতুন জীবন । তারপর সকলে মিলে উপস্থিত জনতাকে নান্ট মুখে আপ্যায়ত 
করল। কোথায় ছিল লোপা আর কোথায় ছিলেন দা মেনকাদেনগ, নিয়াতিই 
পথ দোঁখয়ে দৃজনকে. মিলিয়ে দিলেন । িশ্বংপতার লীলা সত্য, সুন্দর ও 
অনহপম 1 নল শেনকাদেবন প্রেমসয়। কর্ণাগয় বশ্বাপিতারক প্রণাম করলেন । 
সব দর্শকবংন্দ চলে গেলে লোপা গৌতমকে সম্বোধন করে কাতর কণ্ঠে জিজ্ঞেস 
করল গৌতমদা গা কেমন আছেন ।” লোপার প্রশ্ন শুনে মা বললেন” আগম 
ভাল আছি। তুঁম চিত্তা কোরো না।” গৌতম পরীক্ষা করে আবাক- হয়ে 
বলল, হ্যাঁ, মা এখন সুস্থ আছেন।” লোপা নিশ্চিন্ত হয়ে বসল, সে রানে 
স্বামী সহণ্বাস নাষদ্ধ বলে মেনকাদেবী উমা, কমলা, স্বলতা ও লোপাকে 'নায় 
তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লেন, শহতে যাওয়ার পুবে মেনকাদেবশ ধুবকে ডেকে 
বললেন, কাল খুব সকালে গয়ে সুরহচদেবী ও দিদিমাকে নিয়া আসবে, । খুব 
সকালে উঠে গুরুজীকে বলে সুরুচিদেবীর সাহত সাক্ষাত করে বিনত কণ্ঠে 
বললে “মা, আম জানি, আম আপনার মেয়ে লোপার যোগ্য নই বলে আপাঁন 
এ-বয়েতে খুশী নন, ইহা ভাবিতব্য মা। যা হবার তাই হয়েছে । এর উপর 
আমাদের কোন হাত নাই, আপনাকে নিতে এসোছ ! যাঁদ আপাঁন দয়া করে 
সব লে আমাকে ক্ষমা করেন তবে আমরা আজ এই শভাঁদনে সকলে খুশি 
হবো মা*। প্রবর কাতর ভীন্ত শুনে সুর্াচদেবী অতাঁত কাহিনি সব ভুলে 
[গয়ে বললেন, “আম অবশ)ই যাব বাবা” বলে সূরুচিদেবী কান্নায় ভেঙ্গে 
পড়লেন। সুর্ঁচদেবী ও 'দাঁদমাকে সঙ্গে করে ধুব "দাঁদমার বাড়ণ গেল। 
দিদিমা তার মেয়ে সুরুচিকে দেখে বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলেন । আইমার কাছ 
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থেকে সব শুনে তিনি গ্রবর অকুণ্ঠ প্রশংসা করলেন । তারপর ধ্রুব, সরহীচিদেব” 
আইমা এবং দাদমাকে নিয়ে বাড়ী ফিরলেন। সকলে সংরুচিদেবীকে দেখে 
অবাক মেনকাদেবী সাদরে অভার্থনা করে ঘরে নিয়ে এলো । সকলে উমা, 
লোপা ও কমলা বলাঁছল, ধ্রুব নিশ্চয় যাদু জানে” সকলের সহযোগিতায় 
খুব আনন্দ ভীদ্দপনার মধ্যে বৌভাত অনূষ্ঠান সম্পন্ন হোলো ৷ মেনকাদেবী 
সুরুচদেবীকে 'মাম্ট খাইয়ে দলেন। আর সুরুর্চিদেবীও মেনকাদেবীকে 
মান্ট খাইয়ে অনুষ্ঠান শেষ করলেন । বিয়ের সাতাঁদন পর ধুব আঁফসে কাজে 
যোগ দিল । খুব সম্বন্ধে বড় মামা আনমেশবাবুর সাবধান বাণী মাকে জানাল 
মা মেনকাদেবী ধ্রুবকে আঁফসে গিয়ে এবং আঁফস থেকে বাড়ী ফেরার আগে! 
বাড়ীতে ফোন করতে বললেন । গৌতম মা মেনকাদেবীকে পরণক্ষা করে বলল, 
হার্ট খুব দুর্বল। মার মন সদা প্রফুল্ল রাখার পরামর্শ দিল। সপ্তাহে 
দৃদিন করে গৌতম মা-কে পরীক্ষা করে ষেত। প্রুবর আঁফস থেকে বাড়ী 
ফেরার টেলিফোন পেয়েই লোপা মাকে বেড়াতে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হতে 
বলল । তারপর ধ্রুব বাড়ী [ফরলে তাকে ও প্রয়নাথবাবুকে চা জলখাবার 
দিয়ে ঠাকুর ঘরে সন্ধ্যা প্রদীপ জালিয়ে ভজন করে 'নজে প্রস্তুত হ'তো। 
তারপর প্রিয়নাথবাবুকে 'বাবা যাই বলে? বোঁড়য়ে পড়ত । ম্রাকে পাশে বাঁসয়ে 
লোপা খবর পাশে বসত । বাড়ী ফিরে লোপা 'প্রয়নাথবঝাবুঝে খেতে ?দতে 
তারপর মেনকাদেবী ও ঞধ্ুবকে 1নয়ে খেতে বসত । খাওয়ার পর খুব ভার 
কাজ নিয়ে বসত । দঘণ্টা ধরে ধ্রুব কাজ করতো, আর লোপা প্রুবর ?পছনে 
বিছানায় শুয়ে থাকতো । ধ্রুব তার কাজ শেষ করে লোপাকে দুহাত দিয়ে সযত্তে 
তুলে লোপার জায়গায় শুইয়ে দিত । লোপা একটহ হোস প্রুবর দিকে ভাঁকয়ে 
থাকতো । তারপর দুজনে পরম শাভ্ততে ঘাঁময়ে পড়ত। একাঁদন রাতে 
লোপা খ্ুবকে জিজ্ঞেস করলো, আমাকে দুহাত 'দিয়ে তুলতে তোমার কষ্ট হয় 
না?” লোপার কথা শুনে ধ্রুব হাসতে হাসতে বলল, তোমাকে তুলতে আমার 
কষ্ট হবে! আমি দেড়শত কিলোগ্রামের আঁধক পর্য্যন্ত তুলেছি ।” ধ্রুবর 
কথা শুনে.লোপা হাসতে হাসতে ঘদাঁময়ে পড়ত, আর ধ্রুব অপলকে নেনে 
তার প্রিয়তমার রূপ সুধা পান করত। লোপা অনুভুতির সাহায্যে বুঝতে 
পারে ধ্রুব তার দিকে তাকিয়ে আছে, চোখ খুলে জিজ্ঞেস করল, 'ি দেখছ, 
অনেক রাত হয়েছে শুয়ে পড় ॥” ধ্ৰব শুয়ে পড়লে ধূবর বুকে মাথা রেখে 
লোপা নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ত, খবর আফস থেকে ফেরার আগে গবকেলে 
মেনকাদেবী লোপার মাথার বেণী বাঁধছিলেন। বাঁধতে বাঁধতে তিনি লোপাকে 
জিজ্ঞেস করলেন; “তোমার এখানে কেমন লাগছে, কোন অস্হাবধা হচ্ছে না 
তঃ” মার কথা শুনে লোপা মনে বড় দঃখ পেল । তাহা প্রকাশ না করে 
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বলল, “মা মেয়ে বাবা মা'র সাথে বনে বাস করলেও» সেই বন তাহার নিকট স্বর্গ 
হয় মা। শিব শমশানবাসী জেনেও সতী তার গলার বড়মাল্য দান করেছিলেন 
মা। পতির সাহত শমশানে বাস করে *মশানকে তানি স্বর্গে পরিণত করোঁছিলেন 
মা'। তুমি আশীবাদ কর মা, আমিও যেন সেরূপ হতে পার মা।” লোপার 
কথা শুনে মেনকাদেবশ আঁভভূত হলেন, এবং স্নেহের সুরে বললেন, তুই কে মা 
লোপা, মানবী না স্বর্গের দেবী । জানিনা আমার অদ্টে ক আছে । বল 
মা লোপা তুই আমাকে কোন দিন ছেড়ে যাঁর নামা ।” না মা, আম দেবী 
নই* আমি তোমার লোপা । চরাঁদন তামার লোপা তোমার কাছে থাকবে মা। 
তুমি নিশ্চন্ত থাক মা।” লোপার কথা শুনে মেনকাদেবণ বল্লেন, “তাই থাক 
মা। তুমি আমার লোপা হয়ে চিরদিন আমার কাছে থাক । হীঁতমধ্যে ধুুবর 
ফোন বেজে উঠলো, ফোন ধরে বলল, আমি লোপা বলছি; চলে এস। আমরা 
প্রস্তুত হয়ে আছি । মা আমার মাথার বেণী বাঁধছেন" বলে লোপা ফোন ছেরে 
দিল ।” লোপা মার পাশে এসে বসলে মেনকাদেবী লোপার মাথায় হাত 
বুলোতে বুলোতে বললেন, বল, তুই আমাকে কোনাঁদন ছেড়ে যাব না মা। 

লোপা বুঝতে পারল যে মা মনে আঘাত পেয়েছেন, কারণ সতী নাম শুনলেই 
মা বিষণ্ন হয়ে পড়েন । “মা-আজ আমরা গঙ্গার তারে বেড়াতে যাব মা” প্রসঙ্গ 
ঘরয়ে দিয়ে লোপা মাকে বলল, “হ্যাঁ, তাই ভাল হবে” বলে মেনকাদেবী 
লোপার গদকে তাকিয়ে থাকেন। লোপাও উপলাব্ধী করতো যে মা মাঝে 
মাঝে তার দিকে তাকিয়ে অন্য মনস্ক হয়ে ধান। [মনকাদেবী লোপার 
মধ্যে এমন কতগুলি লক্ষণ দেখতেন যাহা [তানি কোন নারীর মধ্যে 
দেখেন নি। তান লোপার মধ্যে এমন একাঁটি মনোরম স্নগ্ধ জ্যোতি দেখতেন 
যাহা তিনি ভাষায় বর্ণনা করতে পারতেন না, এ কারণ 1তাঁন লোপাকে এক 
মিনিটের জন্য চোখের আড়াল করতে পরতেন না । লোপাও ঠিক একই কারণে 
মাকে ছেড়ে এক মূহুর্ত থাকতে পারতো না। লোপার মুখের মিম্টি মধ 
হাঁসি, চোখের সপ্ধ দষ্টি আরমনের মাধ্বারমাথানো কথা শুনে সকলে মোহিত 
হয়ে যেত॥ তাই পাস সুলতা মুস্ধ হয়ে বলে গেছে যে তার প্রাণ পড়ে থাকবে 
তার স্নেহের লোপার কাছে! এহেন লোপা যে সকলের নয়নের মাঁণ হবে 
তাতে আর আশ্চর্য্য কি । ধ..ব বাড়ী ফিরলে মাকে নিয়ে বোরয়ে পড়ত । যেতে 
যেতে লেপা মাকে বল্ল, "নাকাল আমি আর সোনাদি দুপুরে একট? বেড়াতে 
যাব মা। অনেকাঁদন সোনাঁদর সাথে বেরোতে পারি নি, 'কি বলো মা, তারপর 
1ফরে আমরা সকলে বেড়াতে বেরোবো 1” “বেশ তাই হবে” বল্লেন মেনকাদেব, 
তারপর ধুবকে লোপা বলল, “তুম আঁফস থেকে গিয়ে আমাদের নিয়া 
আসবে । তারপর মাকে নিয়ে বেড়াতে যাব,” ধ্‌ুব লোপার কথা শহনে বলল, 
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বেশ আঁফস থেকে বেরোবার আগে মাকে খবর দিয়ে তোমাদের নিয়া আসবো । 
বাড়ী ফিরে লোপা প্রথমে সোনাঁদকে [ফান করে সব জ্গানয়ে দিল। তারপর 
দিন সোনাদিকে নিয়ে লোপা গিয়ে বসল তাদের সেই পুরান পারিচিত জায়গায়, 
'“সোনাদ ঠাকুরের কৃপায় সবই পেলাম, আমার জীবনের স্বপ্ন পূর্ণ হলো 
সোনাঁদ। আম আজ বড়ই সুখী সোনাঁদ ! ভাব যে এত সুখ কি আমার 
সহ্য হবে সোনা £ঃলোপার কথা শুনে উমা বলল,” আক্ত হঠাৎ সে ভয় কেন 
বোন 2৮” “ভয়ের মেঘ ি কেটে গেছে সোনাদ 2 আমার বড় মামা একাঁদন 
বলোছিলেন যে প্রাতভাশালীদের জীবনশগুকা থাকে প্রাত মুহূর্তে । একবার ওর 
প্রাণ নাশের চেষ্টা করে বিফল হয়েছে 'কন্তু ভাঁবষ্যতে আবার ষে হবে না, 
একমাত্র প্রভু জানেনঃ সোনাদ ! জানি না আমার অদৃষ্টে কি লেখা আছে ॥" 
লোপার মনের বাথা শুনে উমা একট্‌ ছুপ করে বলে, ভাবষ্যতে কি হবে আর কি 
হবে না, কেউ ক বলতে পারে হোন ১ সব ভাঁক্তব্যের হাতে ছেড়ে দে বোন । 
তার দেওয়া ধন 1তাঁনই রক্ষা করবেন । অযথা চিআ করে এর কোন সমাধান 
করতে পারাল না বোন €” এসানাদর কথা শুনে উমার মুখোমুখি বসে লোপা 
সোনাদকে জিন্দঞ্রেস করলো,সোনাঁদ তুমি আমাকে খুব ভালবাস,না সোনাঁদি ১” 
শুনে উমা বলল হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন বোন £ তৃই ত নিজেই জানিস। তুই 
আমাদের সকলের মাঁণ। আচ্ছা সোনাঁদ তুম ক তোমার সোনা ভাইয়েনু 
চাইতে আমাকে বেশী ভালবাস ৯” হাসতে হাসতে প্রশ্ন করে লোপা সোনাঁদর 
দিকে তাঁকয়ে খাকে। লোপার অদ্ভুত প্রশ্ন শুনে উমাও হাসতে হাসতে 
লোপাকে আদর করে স্নেহের সুরে বলল; ভালবাসা যাঁদ দাঁড়পাল্লা দিয়ে 
ওজন করা ষেত, তবে আম বোধহয় তোমার প্রশ্নের সাঁঠক উত্তর দিতে পারতাম 
বোন ।” বলে উমা লোপাকে বলল, "এবার আমি তোমাকে একাঁট প্রশ্ন কারি, 
আচ্ছা তোমার কাছে কে -বশশী প্রয়, আমি না আমার সোনাভাই ?” সোনাদব 
প্রশ্ন শুনে হাসতে হাসতে লোপা সোনাদির গলা জাঁড়িয়ে ধরে বলে, “তুমি 
সোনাদি” লোপার মধুর কণ্ঠের মনের মাধ মেশান উত্তর শুনে উমার প্রাণ 
জড়িয়ে গেল.। তারপর হঠাৎ প্রশ্ন করলে উমা আচ্ছা আমার যাঁদ মততযু হয় 
তবে তোর খুব দুঃখ হবে বোন!” সোনাদর মুখ চেপে ধরে বলল, হঠাৎ এ 
প্রশ্ন কেন সোনাঁদ 2 যাক যখন জিজ্ঞেস করেছ? তবে উত্তর শোন সোনাদ । 
উমা না থাকলে সতাঁ ক থাকতে পারে সোনাদ । তোমার সোনাভাই আমাকে 
একাঁদন বলেছিল, “তুমি আমার সতাঁ লোপা |” তাই তোমাকে বলছ উমা না 
থাকলে সতাঁও থাকতে পারে না।' লোপার কথা শুনে সোনাঁদি বলল এ তুই ক 
বলছিস ?” তবে সতীনাথের কি উপায় হবে বোন ?” স্তীনাথ তার সতীকে 
আবার খুজে নেবে সোনাদি” বলে হেসে উঠলো লোপা । আচ্ছা সোনাদিঃ উমার 
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কত সত্তান, কৈতোমার ত একাটও নেই সোনাদ |” বলে উমার দকে তাঁকলে 
থাকে লোপা, উত্তরে সোনা।দ বলল, “সঙান হলেই আমার নাকি মৃত্যু তাই তুমি 
আমার কোন সওঙান দেখহ না বোন ।” উমার কথাগ্ীল লোপার মনে গভীর 
রেখাপাত করন । ক্ষানক চুপ করে 1বষয়াট হাল্কা করার উদ্দেশ্য লোপা হেসে 
হেসে বলল, গঙ্গাফে বিয়ে করে রাজা শাঞমর বে দুদশা হয়ে।ছল, তোমাকে 
বিয়ে করে শঙ্করদারও সেই অবস্থা হবে বলে দুজনে হাসতে থাকে । এাঁদকে ধ-হব 
এসে দুজনার হাঁস দেখে পেছনে থেমে গেল । তারপর ধ.হব লোপা ও সোনা।দকে 
সঙ্গে করে বাড়ীর দিকে রওনা দিল । ধাড়ী এসে দেখে মা দরজার কাছে দাঁডয়ে 
আছেন তাদের অপেক্ষায় । তাড়াতাঁড় প্রস্তুত হয়ে ধুহব সোনাদঃ লোপা ও 
নাকে নিয়ে ওর একজন উন্টপদস্থ সরকার আঁফসারের বাড়ী বেড়াতে গেল । 
সেখান থেকে বাড়ী ফেরার পথে উমাকে বাড়ীতে নাময়ে ?দয়ে মা ও লোপাকে 
নয়ে ধুব বাড়ী ফিরলো, ধ,ব জানতো যে মা লোপাকে এক মুহূর্তের জন্য 
চোখের আড়াল করতে চাইতেন না, আর লোপাও মাকে রেখে কোথাও যেতে 
মাগ্রহঠ ছিল না। তাই ধ.ব লোপা ও মাকে [নিয়ে সর্ব বেড়াতে যেত । ধ.ুব 
আঁফসে যাওয়ার পর মেনকাদেবী লোপাকে নিয়ে দুপুরে খাওয়া শেষ করে 
শুয়ে পড়ত । উমাও প্রায় দূপৃরে এসে লোপার পাশেশুলে লোপা তার অতাঁত 
জ্লীবনের কাহিনী শোনাত। একাঁদন শুয়ে লোপা বলছিল, সোনাঁদি আমরা 
সেই রেস্তোরার যাব, যেখানে ওর সাথে প্রথম দিন এবং তারপর তোমাকে নিয়ে 
গিয়েছিলাম । সেই দোকানে আজ মাকে নিয়ে ঘাব | ক বলো মা,” মেনকাদেবী 
লোপার মুখের সুধামাখা কথা শুনে তার তৃপ্ত হয় না, বললেন, হ্যাঁ যাব ।” 
লোপার সন্্যারীতি ও ভজন শেষ হলে ধ.এব,সকলকে নিয়ে সেই দোকানের 
উদ্দেশো যাত্রা করল । ছেলেদের একাটি ছিল লোপা ও উমার পাঁর1চতঃ আর সব 
নতুন। ছেলোঁট লোপাকে মেনকাদেবীকে দেখিয়ে জিজ্ঞেন করল, 'ইনিকে 
দিদিমণণি ৯১ “আমার মা” বলে লোপা তাদের জন্য খাবার আনার অডাঁর ?দল । 
তারপর মাকে দেখিয়ে সলে, এখানে আমি বসোঁছল আর ওধারে ও বসৌছল । 
সোঁদন ছিল আমাদের প্রথম সাক্ষাতের পরের দন মা। আ।ম কেবল ওকে 
আমার মনের আবেগস্ফুর্তি ও আনন্দ জানাচ্ছিলাম আর ও ঢুপ করে শুনীছল। 
এভাবে লোপা মাকে সব বলে শোনাল । ইতিমধ্যে ছেলোট বলল; 'বয়ের মিষ্টি 
খাওয়াবে না?” শুনে মা ওদের শিম্ট খাওয়ার জন্য ধ.বকে টাকা দিতে 
বললেন। বিয়ের পর আমোদ অহরাদের মধ্যে দন কাটছিল লোপার । মাকে 
মাঝে ইহাতে ব্যাতিক্রম ঘটে থাকতো, বাহার পাঁরণাম কোন সময়ই নদারুণ হতো 
না। একদিন ষথারীতি ফোন করে ধ:ব আঁফিস থেকে বোরয়েছে । বাড়ীতে মা ও 
লোপা বেড়াতে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে ছিল । আসার সময় পার হয়ে গেছে । 
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ধন্দব এখনও এলো না দেখে লোপার মন চণ্ল হয়ে উঠলো । অধীর আগ্রহে মা- 
ও লোপা পথের দিকে তাকিয়ে আছে । অনেক সময় আতিক্লা হোলো, ধূুব 
আসছেনা কেন? উভয়ে উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠায় পথের দিকে তাকিয়ে আছে ! 
লোপার পা অবসন্ন, মুখে কথা নেই | প্রিয়নাথবাবু তখনও বাড়ী ফেরেন 
নি। মেনকাদেবী ?ি করবেন কিছুই ঠিক করতে পাচ্ছিলেন না। তিনি 
অফিসে ফোন করে জানলেন যে ধূহব আঁফিসে নেই। সদানন্দবাবুকে ফোন 
করে ঘটনা বললেন 'তাঁন মেনকাদেবীকে বললেন যে ধুব যথা সময়ে আঁফস 
থেকে বৌরয়ে গেছে । লোপার শরীর কঁপিছে, অচ্ির চিত্তে এঘর-ওঘর কাঁচ্ছল 
আর মার পাশে এসে দড়াচ্ছিল। এভাবে প্রায় আধঘণ্টা কেটে গেল। এখনও 
ধুর ফিরলোনা দেখে মাকে জড়িয়ে ধরে লোপা বলে, এক হোলো মা” বলে 
লোপা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । সান্তযনা দিয়ে মেনকাদেবশ বললেন,» কাঁদি 
নামা । এও লীলাময়ের লীলা ।” বলতে বলতে উভয় 'ব্স্ফারত নেন্ত্রে দেখল 
ধুবর গাড়ী আসছে । “এসেছে মা” বলে মাকে প্রণাম করে তাকে ধরে দাঁড়াল । 
মা-ও লোপার চোখ মুখ দেখে ধ হব এর মধো কি ঘটে গেছে বুঝতে পাবল । 
অপরাধাঁর মত সে চপ করে চলে গেল । লোপা তাড়াভাড়ি ধ.ঃবর খাবার 
করে এনে দিল । খেতে খেতে ঘটনাট বলতে থাকে |” বাড়ীতে ফোন করে 
আফস থেকে বোরয়েছি, ঠিক এমন সময় আমাদের শিক্ষা প্রাতজ্ঞানের একজন 
সহকারি উপচ্থিত হলো । তাকে ছেড়ে আসতেও পাচ্ছি না, আবার দেরীও 
করতে পাচ্ছিলাম না। ওর সাথে কথা বললে দেরী হয়ে যাবে, এবং তোমরা 
চান্তত হবে। ইহা ভেবে আঁম বাড়ী আসার ব্যাগ্রতা দেখাতে থাকি । কিন্তু 
আ'ম কিছুতেই ওর কাছ থেকে আসতে পাচ্ছলাম না। শেষে অনন্যোপায় 
হয়ে বললাম, আমার দেরী হয়ে গেছে । মা আমার জন্য চিন্তা কচ্ছেন। আজ 
চাল, পরে দেখা হবে বলে 1বদায় দিয়ে আমি বাড়ী চলে এলাম 1” ইতিমধ্যে 
'প্রয়নাথবাবু বাড়ী ফিরলেন । সদানন্দবাবু ফোন করে ধুুবর খবর [নিলেন । 
প্রয়নাথবাব্‌কে চা জলখাবার দিয়ে ঠাকুর ঘরে সন্ধ্যারাত ও ভজন করার পর 
ধুুব মা-ও লোপাকে নিয়ে বেরোলো । ধুুবর পাশে লোপা চুপ করে বসে 
ছিল। তখন তার চোখ অশ্রু জলে সন্ত । মা মেনকাদেবী লোপার চোখের 
জল মুছে দিয়ে বললেন, জান না কি আছে 'বাধর বিধানে । লোপা আজ 
মনে যে আঘাত পেয়েছে, জীবনে কোনাঁদন সে ভুলবে না। সোঁদন রাতে 
ধুবকে লোপা বলাছল. ঘটনার কথা তার মনে হলে, তার শরীর কঁপিতে 
থাকে । লোপার কথা শুনে ধুহব কাতর কণ্ঠে বলল, আমার অবস্হাও তোমার 
মত হয়েছিল । কিন্তু আমাদের কিছুই করার ছিল না। ভাঁবিতব্যর উপর 
আমাদের কোন হাত নেই লোপা । বলে লোপাকে ধুর তার বুকের কাছে 
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টেনে নিল। ধ7বর প্রেম পরশে নামছে লোপার নয়নাশ্রু আঁবরল ধারায় । 
মানে নামানা। তারপর অবসন্ন হদয়ে ঘুমিয়ে পড়ে পরম শান্তিতে 
ধঞধ্বর বুকে । 

ধ্রবর বহমহাীখ গ্রামোন্নয়ন কর্মসূচী পাঁরকল্পনা মত শঃরু হয়েছে । প্রথমে 
দুটি রকের উন্নয়ন কাধ্য” গ্রহণ করা হয়েছে । ব্লক দুাটর 'বাভন্ন সমাজসেবী 
প্রাতিজ্ঠান ও সংগঠনকে তাদের উন্নয়ন কমণ“সূচী সম্বন্ধে সচেতন করে তোলা, 
দুস্থ বেকার পুরুষ, মাহলা ও তরুণ তরুণীদের 'চাহ্ত করা এবং তাদের জন্য 
প্রশিক্ষণ শাবির স্থাপন, যে এলাকা "যে সম্পদে সম্ধ তাহা আহরণ করা এবং 
সেই সম্পদের ছোট ছোট 'িষ্প কারখানা স্থাপন করে সদানন্দ শিল্প সংস্থার 
প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে এ সব শিঙ্প কারখানার পূর্ণ দায়ত্ব প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত গ্ছানীয় 
তরুণদের হাতে অর্পণ করা, তারপর এঁ সব শিজ্পকারখানায় উৎপন্ন দ্রবে)র 
সংরক্ষণ ও বিপননের দায়িত্ব সরকার এবং সদানন্দ শিজ্প সংস্হার উপর অপ'ণ 
করা, তারপর দচ্থ পুরুষ ও মাহলাদের বাভন্ন কুটির শিল্পে প্রাশক্ষণ দিয়ে 
তাদের জীবিকা নবাহের পথ সুগম করে দেওয়া প্রভতি 'বাঁভল্ল কমসূচীী 
নিয়ে প্রুব এবং তার সহযোঁগরা খুব ব্যস্ত ছিল । এত ব্যস্ততার মধ্যেও ধুব যখন 
আঁফসে প্রবেশ করতো তার অমায়ক ববহার, সকলের সাথে বন্ধুসুলভ 
আচরণ ও কত ব্যপরায়নতা, তার অদম্য কম'ক্ষমতা, ব্যাদ্ধ ও (বিবেচনা দেখে 
সকলে বিস্ময়ে অবাক হয়ে যষেত। সত্যপরায়ণ, কত'ব্যানষ্ঠ ও নিরহঙ্কার 
এই কর্মবারের 'নকট কমই ছিল তার গুরু, কমই তার ধমণ জ্ঞান ও বাদ্ধি। 
সে ছিল সকলের প্রেরণা । কারখানার সব শ্রেণীর কমরা, সদানন্দবাবু বা 
মনতোষবাব; যে যখনই ধ্র্বর সংস্পর্শে আসতো, মন্ত্র মুগ্ধ হয়ে যেত। প্রুব 
হয়ে উঠেছে সদানন্দ শিল্প সংস্থার প্রাণকেন্দ্র ও প্রাণপৃরুষ । সকলের মুখে 
খবর প্রশংসা । ধুবর চারন্রের মহত্বই হোলো দোষ্রাট অন:সন্ধান নয়, দোষ- 
ন্রাট বিমোচন। কর্মজগতে ইহাই ছিল তাহার মূল মন্ত। আর গৃহে মা 
ছিল তার বিবেক ও বাদ্ধ। আর আিন্ন হৃদয়া লোপা ছিল তাহার প্রেরণা 
ও শান্তির উৎস। এ হেন পুরহষের ক্ষতি সাধনের জন্য বিশ্বাপতা মানুষ সৃষ্টি 
করেছেন ! ইহাই তাহার সাম্টর মাহমা ও সৃশ্টির রহস্য । 

ক্রমে ক্রমে লোপার মন থেকে ভয় ও আশঙ্কা দূর হোলো । গোৌতমদের 
ক্লাবে একাঁট বাচন্রানুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে । সেখানে লোপা কমলা ও 
উমা সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করবে বলে শ্থির হয়েছিল । এ বিচিত্রানু্ঠানে প্রখ্যাত 
সঙ্গীত শিল্পীরা ছাড়াও খ্যাতনামা নত্যশিজ্পী ও নানা রকমের গুণন শিল্পণরাও 
অংশগ্রহণ করবেন। অনুষ্তানের কর্মকতরা প্রথমে লোপার মত একজন 
অধ্যাত সঙ্গীতাঁশিজ্পকে অংশগ্রহণ করীর অনদ্মাতি দিতে চাইছিল না। কিন্তু 
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গৌতমের পিড়াপশীড়তে অবশেষে তারা রাজ হলেন। .লোপা মায়ের অনুমতি 
পেয়ে অংশগ্রহণ করতে রাজী হোলো । লোপা গৌতমকে বলল, “ওখানে 
কোন উপত্ুব হওয়ার আশঙ্কা নেই তগোৌতমদা 2 ধনরাপত্তার সব ব্যবদ্থা 
কলা হবে নোপা । তোমার কোন ভয় নেই ।” উত্তরে জানাল গৌতম । তারপর 
গৌতম সদানন্দবাবুকে আমন্ত্রণ করতে গেলেন । সদানন্দবাবু গোৌঁতমকে দেখে 
খুব খুশী হলেন । তান বিচিন্রানুষ্ঠান দেখতে যাবেন বলে তাকে জানিয়ে 
দিলেন। অনুষ্ঠানের দিন নাট সময়ের পূর্বেই সকলে গৌতমদের বাড়ী 
গায়ে উপস্হিত হলো! সকলকে চা জলখাবার দিয়ে আপ্যায়ন করে গৌতম 
সকলকে 'নয়ে আসরে বাঁসয়ে দিল । প্রুব বসে আছে এমন সময় ওর বম্ধু 
ডেঃ কমিশনার এসে ওর পাশে বস্ল। শুনলাম সোঁদন আঁফস থেকে 
বরোবার মুখে এক ভদ্রলোক তোমার সাথে দেখা করতে এসোৌছলেন। কে এ 
এ্রলোক | ডেঃ কমিশনারের প্রশ্নের উত্তরে ধুব জানাল, ধুব তাকে শিক্ষা 
গ্রাতষ্ঠানে দেখোছিল, এবং সে তখন ধ্রবকে জানিক্লোছিল যে সে এ প্রাত্ঠানের 
একজন কর্মচারী ! এর বেশী ওর সম্বন্ধে ধুব জানে না। তবে ধ্বব মাঝে 
এাঝে ওকে প্রাতগ্ঠানে দেখত । ধ্রুবর কথা শুনে ডেঃ কামশনার বিশেষ কিছু 
ণা বলে চুপ করে গেলেন । তারা যে তাকে অনুসরণ ক'রছেঃ সে কথা ডেঃ 
কমিশনার প্রুবর নিকট প্রকাশ করলো না। কারণ এ লোকাঁট ছিল এক।ট 
নুব্ত্ত দলের সাক্লুয় সভ্য। সত্য প্রকাশ করলে আতঙ্ক সাঁন্ট হতে পারে 
এই ভয়ে ডেঃ কমিশনার ও প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে অন্য প্রসঙ্গ নিয়ে আলাপ 
আলোচনা করলো । মার পাশে বসে লোপা কেবল ঞ্রবর উপর কড়া নজর 
রাখাছল । ওর আর এক পাশে বাবা সদানন্দবাবু বসোৌছলেন। যথাসময় 
অনুষ্ঠান শুরু হলো ! আসরে বিরাট জনতার সমাবেশ । দেশের বিশিষ্ট 
শল্পীরা উপাস্হত হয়েছেন এদের মধ্যে অখ্যাত অজানা শিল্পীরা হ'লে।, 
লোপা, কমলা ও উমা । এ কারণ ওদের মনে দুর্বলতা থাকাই স্বাভাবিক । 
অনুষ্ঠান শুরু হলে বড় বড় শিল্পীরা সঙ্গীত পাঁরবেশন করলেন। তারপর 
উমা ও কমলার সঙ্গীত পাঁরবেশন করার পর লোপার নাম বললে, দশ কদের 
নধ্যে মৃদু গুঞ্জন শুরু হলো । লোপা বাবা ও মাকে প্রণাম করে মণ্যের উপর 
বসে প্রথমে সুললিত কণ্ঠে একটি ভজন করল । লোপার কণ্ঠস্বর শুনে 
দর্শকদের গুঞ্জন থেমে গেল । মধুর কণ্ঠের গান শুনে দর্শক মোহিত হয়ে 
গেল। ভজন শেষ হলে সকলে তুমুল হর্ষধাঁন ও করতালি দিয়ে লোপাকে 
আর একখান গানের অনুরোধ করতে থাকে । তারপর রবীন্দ্রসঙ্গীত শেষ 
হ'লে, দর্শক আর একথানির অনুরোধ করলো, আধদানক, তারপর নজরল ও 
সনশেষে কীর্তন করে শেষ করল । তুমুল হান ও করতালি "দিয়ে 
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দর্শকমণ্ডলী লোপার উচ্চ প্রশংসা ক'রতে থাকে। উপাঁস্হত কলাকাররা 
লোপার সঙ্গীতে এরূপ প্রাতিভা দেখে অবাক হয়ে বলতে থাকেন এর্‌প এবজন 
প্রাতভাশালশ সঙ্গত শিল্পীর পাঁরিচয় তারা পূর্বে পান ?ন। জকলে এর 
সাথে আলাপ করতে আসছে দেখে, ডেঃ কমিশনার এসে জনতাকে দুরে যেতে 
অনুরোধ করলেন। ভয়ে গৌতম আরও কয়েকজন সাথী নিয়ে উমা, লোপা ও 
কমলাকে ছিরে দাঁড়য়ে রইল । মেনকাদেবী লোপাকে ধরে দাঁড়য়ে 
ধছলেন। আর উমা ও কমলা লোপার দুপাশে দাঁড়িয়ে ?ছল। কিন্তু অবস্হা 
ক্রমশঃ অবনতির দিকে যাচ্ছে দেখে গৌতম ওদের নিয়ে পিছনের দরজা 1দয়ে 
বাড়ী নিয়ে গেল । সব কর্ম কতারা বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেল । গৌতমের মন 
ও প্রাণ আনন্দ ও খুশীতে ভরপুর 1 কারণ তার দেওয়া তাদের নয়নের মণ 
সৃকণণ্ঠি লোপামদুদ্রা সব দর্শকের মন জয় করেছে । অনুষ্ঠান শেষে ধ্রুব লোপা 
ও মাকে নিয়ে বাড়ী ফিরাছল, তখন লোপা ধূঃবকে জিজ্ঞেস করলো, 
তোমার বন্ধুকে সোঁদনকার ঘটনার কথা বলোছলে £ লোপার কথা শহনে 
ধ.ব বলল, না আমাকে কিছু বলতে হয়নি । ওই আমার কাছে জানতে চাইল 
ওর পরিচয় । আম কেবল ভদ্রলোককে দু একবার আমাদের ?শক্ষাকেন্দরে 
দেখোছলাম । ধবর কথা শুনে লোপা বললোঃ তবে ওরা নিশ্চয় তোমার 
সাঘে ওকে কথা বলতে দেখেছে । লোপার কথা শুনে ধূন্ব বলল, "হা 
আমারও তাই মনে হচ্ছে ।” ধ.ুবর কথা শুনে লোপার মনে অজানা ভয় ও 
আশঙ্কা দানা বেধে উঠল। আর কোন কথা না বলে বাড়ী গিয়ে তাড়াতাঁড় 
খেয়ে দেয়ে সকলে শুয়ে পড়ল। তারপর দিন তখন সকাল দশটা । গৌতমের 
বাঁধা নিষেধ না মেনে কয়েকজন সাংবাঁদক ভদ্রলোক লোপার সহত সাক্ষাত 
করতে এল । বাড়ীতে তখন কেবল মেনকাদেব ও লোপা ছল । গৌতম 
ইহার গ্‌রত্ব উপলাব্ধি করে ভয়ে হাসপাতাল, থেকে ছুট গনয়ে এল ওদের 
পেছনে । ভদ্রলোকরা প্রথমে বাড়ীতে পেশীছালে মেনকাদেব। দরজা খনুল 
তাদের পরিচয় এবং আসার কারণ জানতে চাইলেন । তখনই গোত্র হাঁপাতে 
হাঁপাতে এসে উপাঁচ্হত হলো । গৌতমকে দেখে মেনকাদেবী সাহস পেলেন 
এবং গৌতমের সাঁহত ভেতরে গেলেন। গৌতমের কাছ থেকে গব বৃত্তান্ত শদনে 
মেনকাদেবণ ভদ্রলোকদের বসতে বললেন । তারপর মেনকাদেবী তাদের লোপার 
সাথে সাক্ষাতের কারণ জানতে চাইলে তারা তাদের পাঁরচয় দয়ে গেনকাদেবীকে 
লোপামদ্রাদেবীর সাঁহত সাক্ষাতের কারণ জানালেন। সাক্ষাতের উদ্দেশ্য 
জেনে মেনকাদেবণ ভেতরে গেলে লোপা মাকে বলল, “মা তুম ওনাদের জাঁনয়ে 
দাও যে তুমি চাওনা যে আমি বাঁহরের কোন সঙ্গীত আসরে সঙ্গীতে অংশগ্রহণ 
কার বা রোঁডও ও [সিনেমাতে গান কার ।” লোপার কথা শুনে মেনকাদেবী এসে 


“৩৩৩ 


বললেন, “দেখুন লোপামদ্দ্রা আমার পদ্ধধূ । আপনাদের যাহা জানার 
প্রয়োজন আমাকেই বলুন । কোন আপাঁত্ত না থাকলে আমি আপনাদের সব 
প্রশ্নের জবাব দেব ।” মেনকাদেবীর কথা শুনে সাংবাদিকরা বললেনঃ “মাপ 
করবেন। ইহা আইন সম্মত নয়। দয়া করে লোপামুদ্রাদেবীকে এখানে 
একবার আসতে বলুন ।” ওনাদের কথা শুনে মেনকাদেবী লোপাকে 
ডাকলেন। অবশেষে লোপা সকলকে নমস্কার জানিয়ে মার পাশে গিজ়ে 
বসল। আর গৌতম লোপার পাশে বসল। লোপাকে দেখে ওদের মনে 
হলো ষেন স্বর্গের কোন দেবী এসে ওদের সম্মুখে বসলো । সাংবাঁদক বলল, 
“মাপ করবেন। কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে আপনাকে বিরন্ত করবো । 
আপাঁন ক কোনদিন রোঁডও বা বড় সঙ্গীত আসরে সঙ্গীতে অংশগ্রহণ 
করেছেন ?” প্রশ্ন শুনে লোপা বললঃ “কেবল স্কুল কলেজেই গানে অংশগ্রহণ 
করোছি। এ ছাড়া একেবারে নিজস্ব ঘরোয়া আসরে কয়েকবার গানে অংশ- 
গ্রহণ করেছিলাম ।” তারপর প্রশ্ন করলো, “আপাঁন কি সেই লোপামদূদ্রাদেবী 
যান গত সর্বভারতীয় ছান্ন সম্মেলনের সঙ্গতাসরে সঙ্গীতে অংশগ্রহণ 
করেছিলেন 2 প্রশ্ন শুনে উত্তর দিয়ে লোপা বলল, “হ্যা আম সেই 
লোপামনূদ্রা। আম তখন এম. এ পরীক্ষার্থীনী ছিলাম ।” লোপার উত্তর 
শুনে সাংবাদিক প্রশ্ন করলো, “আপনি কি বিবাহতা ঃ আপনার স্বামী কি 
করেন ?” “তান সদানন্দ শিজ্প সংস্হার ম্যানোজং ডিরেক্টার।” আপাঁন 
গান রেকর্ড বা সাধারণ জনসভায় অনাম্ঠিত সঙ্গীতাসরে সঙ্গীতে অংশগ্রহণ 
করতে আগ্রহী 2 সাংবাদিকের প্রশ্ন শুনে লোপা বলল, “না” । লোপার 
“না' উত্তর শুনে সাংবাদক বলল, “আপনার এরূপ মনোভাবের কারণ কি. 
যাঁদ দয়া করে বলেন, তবে খুশী হবো । কারণ এতে আপনার প্রাতিভা ও 
উজ্জল ভাবষ্যত নম্ট হয়ে যাবে লোপামদদ্রাদেবী। তা একবার ভেবে 
দেখেছেন কি 2” প্রশ্ন শুনে লোপা দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর দিল, “না, আম তা মনে 
কার না। আমি পিতা, মাতা ও আত্মীয় স্বজনের সেবা এবং তাদের সখী 
করাকেই আমি আমার জীবনের উজ্জল ভাঁবষ্যত বলে মনে কার। বলে 
লোপা সাংবাঁদকের কাছে জানতে চাইল, তাদের আর কোন প্রশ্ন আছে কিনা । 
লোপার প্রশ্ন শুনে সাংবাঁদক জানাল, তাদের আর কোন প্রশ্ন নেই। তারপর 
লোপা মাকে সম্বোধন করে বলল, “মা ওনাদের সব প্রশ্ন শেষ হয়েছে। তুমি 
একটু বসো মা» আমি ওনাদের জন্য চা জলখাবার নিয়া আসাছ।” বলে 
লোপা ভেতরে চলে গেল। লোপার মুখে এমন মধুর কণ্ঠে মা” সম্বোধন 
শুনে সাংবাদিকেরা মুগ্ধ হয়ে লোপার 'দকে তাকিয়ে রইল । লোপা ওদের চা 
দিয়ে মার পাশে বসলো । সাংবাদিক চা থেতে খেতে বললঃ “জীবনে এই 
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প্রথমে আপনার মত একজন গনলেভি, কামনা বাসনাহীন অনবদ্য সঙ্গীত 
[শিল্পণর সাক্ষাত পেলাম । এই সাক্ষাত এবং আপনার সঙ্গত প্রতিভার কথা 
ণচরাদন আমাদের স্মরণে থাকবে লোপামদুদ্রাদেবী । আচ্ছা চাল মাসীমা ও 
লোপাদেবী। বলে নমস্কার জানয়ে চলে গেল সাংবাদিকরা । গৌতম খেয়ে 
দেয়ে পরে চলে গেল। মূগ্ধ হলো তাদের নয়নের মণি লোপার ত্যাগ ও 
জীবনাদর্শ দেখে । 

পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই গুপ্ত সংস্হা কাজ করে চলেছে । 'বাঁভন্ন দেশে 
বাভন্ন প্রাতষ্ঠানের সহযোগে, ধনী শক্পপাঁতি বা দেশনায়কের পৃজ্পোষকতায় 
বাভন্ন রকমের বেআইনী, অসামাজিক ও দেশের স্বার্থাবরোধী কাজকমে' 
লিপ্ত থাকে । ইহাদের মধ্যে অন্যতম প্রধান হোলো মূল্যবান ধাতুর চোরা 
কারবার, এবং প্রাতিভাবান বৈজ্ঞানক অপহরণ করে বিদেশের শিজ্পপাতদের 
হাতে তুলে দেওয়া । এ উদ্দেশ্যে খবরাখবর সংগ্রহ করার জন্য দেশের সর্ব 
এদের চর কাজ করে যাচ্ছে । কিছাঁদন পূর্বে ধুবর অফিস থেকে বাড়ী 
ফেরার সময় যে লোকটি ধ.হবর সহিত কথা বলছিল, পুলিশের সন্দেহ যে সেই 
লোকও এইরূপ একটি গঃপ্ত সংস্হার চর হয়ে কাজ কচ্ছে। ওর গাঁতাঁবাঁধর 
উপর লক্ষ্য রাখার ও খবরাখবর জানার জন্য পুঁলশ ওর পিছনে গুপ্ুচর 
লাগিয়ে রেখোছল, কিন্তু কোন সাঁঠক প্রমাণ হস্তগত করতে পারে ন। এর 
প্রধান কারণ ওদের যাতায়াত এত উচু মহলে” যে সেখানে পুলিশের অনুপ্রবেশ 
খুবই কষ্ট সাধ্য ব্যাপার । সদানন্দ শিল্প সংস্হার ক্রমবর্ধমান বিকাশ ও সর্ব 
মুখী উন্নাত দেখে অনেক শক্পমালিক বেশ চিন্তিত হয়ে পড়েছিল, বিশেষতঃ 
ধূবর যোগদানের পর । তারা চায় না ধুর্ব সদানন্দ উদ্যোগের হয়ে কাজ 
করুক। তাই কোন কোন শিল্পপাঁতি চাইছিল, ধূহবকে কৌশলে অন্য কোন 
দেশে পাঠিয়ে দতে। এইর্‌ুপ করতে পারলে .ওরাও দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
মাঁন্ত পাবে আর যে দেশে পাঠাবে তারাও লাভবান হবে । এইর্‌প সিথ্ধান্ত 
করে ওরা এঁ গুপ্ত সংস্হার সাহায্য প্রার্থনা করলো । এদেশে এ গুপ্ত সংস্হা 
একটি দুস্হ সেবা প্রাতজ্ঠানের ছদ্মবেশে কাজ করে যাচ্ছিল । এরূপ খবর 
পেয়ে পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগ এই সেবা প্রাতিজ্ঞানাঁটর উপর কড়া নজর 
রাখাছল ॥। কিন্তু দেশের একজন গণ্যমান্য জননেতা একদিন এই প্রতিষ্ঠানাঁট 
পরিদর্শন করে ইহার কাজকর্মের ভুূয়সি প্রশংসা করে গেলেন। ইহা দেখে 
পালিশ কর্তৃপক্ষ প্রাতজ্ঞানাট তল্লাস করার আভপ্রায় কিছুদিনের জন্য স্হগিত 
রাখতে বাধ্য হলো। কিন্তু গোয়েন্দা বিভাগ এই প্রাতিষ্ঠানাটর কমণচারাঁদের 
উপর কড়া নজর রেখে যাঁচ্ছল। কিছুদিন নজরে রাখার পর পুলিশের কাছে 
খবর এলো ষে গুপ্ত সংস্হার কয়েকজন সক্রিয় সদসা এই সেবা প্রতিষ্ঠানের 


৩৩৫ 


সাঁহত য:স্ত আছে এবং তারা ধহ্বকে অপহরণ বা তার প্রাণ নাশের জন্য নিযন্ন্ত 
হয়েছে । এরা যে যে হোটেলে বাস কাঁচ্ছল, তাদের গাতাবাধির উপর নজর 
রাখার জন্য সব ব্যবস্হা পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগ পাকা করে রেখেছিল । 
এ খবর পেয়ে ধএ্বর অগোচরে তার নিরাপত্তার কঠোর ব্যবস্হা পুলিশ কর্তৃপক্ষ 
গ্রহণ করলো । ধুব যাঁদও এ সম্বন্ধ কিছুই বুঝতে পারেন, তবেসে 
লক্ষ্য করছিল, তার আঁফসে যাওয়ার সময় বা আঁফস থেকে বাড়ী ফেরার সময় 
পুলিশের পেট্রোল গাড়ী যাতারাত করবে । যাহ্‌। হউক, ইহা ধ-বর কাজের 
কোন বাধা সৃষ্টি করতে পারে নি। ধূুবর কাজ পাঁরকঞ্পনা মত এগিকে 
চলেছিল। সদানন্দ সংস্হার প্রসার কাজ দ্রুত গাঁততে এগোচ্ছিল। উতপনের 
এর্প শোচনীয় মৃত্যুর পর ধ.ব শান্তনু, স্বপন ও রতনকে সদানন্দ সংস্হায় 
নিয়া এলো তার সাঁহত সদানন্দ সংস্হার প্রসার উদ্যোগে কাজ করতে । 
এছাড়াও প্রচুর এাঁঞজীনয়ার ও কমণচারী নিয়োগ করা হলো । সকলে উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার সাঁহত কাজ করে চলেছে । সবচেয়ে অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছিল, 
শ্রামক আবাস ও স্বাস্হ্য কেন্দ্র স্হাপনের দিকে । গ্রামোন্নয়ন ও সদানন্দ সংস্হার 
উন্নয়নমূলক সব কাজ ধহবর রাচত রূপরেখা মত এগিয়ে চলাছল । শ্রান্ড 
ক্রা্ত ধুুব বাড়ী দিিরতে এক িনিউও দেরী করতো না। লোপা উদ্যাগ্রব 
হয়ে বসে থাকে ধবর টেলিফোনের জন্য ' লোপাকে টেলিফোন করে বাড়খর 
দিকে রওনা দত। একাঁদন বাড়ী ফিরছে, হঠাৎ একখানি পুলিশের গাড়ী 
ওর পাশ কাটিয়ে চলে গেল। ওর মনে গভীর সন্দেহ হলো। চুপকরে 
বাড়ীতে এসে দেখে গুরুজাঁ ওর জন্য অপেক্ষা করছেন। তার পাশে মা ও 
লোপা বসে আছেন । ধুুব গুরুজশকে প্রণাম করে ঠীজজ্ঞেস করলো, সব খবর 
ভাল ত গুরুজী ৮ ধুুবর কথা শুনে গুরুজী বললেন, হাঁ সব খবর ভাল । 
তম হাত মুখ ধুয়ে এস। তারপর সব বলছি ।” হাত মুখ ধুয়ে ধুব এসে 
গুরুজীর পাশে বসলে, গুরুজী বললেন, এ সময় না এলে তোমার সাথে দেখা 
হবে নাধতুব। তোগার মত একজন কর্মবীরের সাক্ষাত পাওয়া সৌভাগ্যের 
ধুব।” গুরুজীর কথা শুনে ধুব বলল, আপনার আশাবাদ মাথায় রেখে 
আম জীবনপথে অগ্রসর হচ্ছি গুরুজী । আমাদের সদানন্দ শিপ প্রতিষ্ঠানের 
প্রসার প্রকজ্প, সরকার অনুমোদন করে আজ চিঠি দিয়েছে । আমাদের শঘই 
যন্মাঁদ পাঁরদর্শন ক্লয় করার জন্য আমেরিকা যেতে হবে । মন্তোষদা, আম, 
চেয়ারম্যান ও শান্তনু এক সপ্তহের মধ্যে রওনা দেব গুরুজী । আমাদের 
যাতায়াতের খরচ সরকার বহন করবে ।” খবর কথা শুনে গুরুজী ধুবকে 
আশাবাদ করে বললেন, “আম সবভ্তিকরণে তোমার কর্মযজ্ঞ সুসম্পন্ন কামনা 
কার ধ.ব।”৮ ইতিমধ্যে লোপা চা ও জলখাবার এনে গুরুজী ও ধহবকে দলে 
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গুরুজী বললেন, “সতীলক্ষী এসে তোমার ঘরে আশ্রয় নিয়েছেন ধুব । তুমি 
সব 'িপদমূত্ত ধুহব।” বলে গুরুজী চা খেয়ে চলে গেলেন। 
গুরুজীর কথা শুনে মার মুখ বিষম হলো। লোপা বুঝে 
বললঃ চল মা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পাঁড়।” বলে লোপা ঠাকুর ঘরে 
সন্ধ্যারাত ও ভজন করলো । তারপর প্রুব লোপা ও মাকে 'নয়ে প্রাতীদনের 
মত বৌঁড়য়ে পড়ল । ধুব লক্ষ্য করলো যে পাঁলশের গাড়ী ওকে আতিক্রম 
করে গেল। ধুহব একট: শচান্তত হলো । একটু পরে মা বললেনঃ লোপাকে 
তোর সাথে নিয়ে যাব ।' মার কথা শুনে লোপা মাকে বলল, “আমি তোমাকে 
রেখে যাব নামা । তুমি গেলে আম যাব। ও গেলে তুমিও যাবে মা।” 
লোপার সাথে যোগ 'দয়ে পরব মাকে বলল, “তারপর সোনাঁদ ও ছোড়াদও 
আছে মা।' মোট তোমাদের চার জনার খরচ বহন করতে হবে । মার কথা 
শুনে ধুহব বলল, “বেশ তাই হবে মা। ধুবর কথা শুনে লোপা আনন্দে বলে 
উঠলো “তবে আমাদের বেড়ান খুব উপভোগ্য হবে মা । আমি গিয়েই সোনাদি 
ও ছোড়াদকে খবর দেব । “আম কালকের আমার এক বন্ধুর কাছে চিঠি দেব 
আমাদের জন্য একটি বাধলো বন্দোবস্ত করে রাখতেঃ” বলল ধুব। মনের 
আনন্দে বাড়ী ফিরে লোপা প্রথমেই ফোন করলো সোনাঁদকে, “সোনাদ কাল 
অবশ্যই দুপুরে এখানে আসবে । একট সুখবর শোনাব ॥ তারপর ফোন করে 
ছোড়দিকে দুপুরে আসতে বলল । কু সময় পর উমা ফোন করে “ক সুখবর 
জানতে চাইলে, লোপা বলল, “তুমি এস তবেই বলব । ফোনে বলতে পারব 
না।” তারপর মাকে বলল, 'মা দেখ, সোনা?দ এখনই এসে পড়বে ॥ বলে লোপা 
ফোন ছেড়ে দিল। উমা সুখবর জানার কৌতুহলে লোপাকে ?কছ; না বল 
শঙ্করকে সঙ্গে করে সোঁদন রাতেই এসে লোপাকে অবাক করে দল । 
লোপা সোনাদকে জাঁড়য়ে ধরে বলল, 'সোনাঁদ আমরা আবাব সেখানে 
বেড়াতে যাব । তোমার সোনাভাই আঁফসের কাজে সাতাঁদনের জন্য আমেরিকা 
যাচ্ছে । আমরাও ওর সাথে যাব সোনাদি |” এঁদকে কমলাও সুখবর শোনার 
উৎসাহ চেপে রাখতে না পেরে গৌতমকে নিয়ে তৎক্ষণাত রওনা দল জস্ুখবর 
জানার উদ্দেশ্যে । মনের আনন্দে সকলে খেতে বসলে মা মেনঝাদেবী সকলকে 
খবরাঁট জানাল । শুনে সকলে খুব খাঁশ। কু সমস্যা দেখা [দল 'প্রয়নাথ- 
বাবুকে নিয়ে । তার স্কুলে তখন পরাক্ষা চলাঁছল । তার উপর তান একবার 
আমোরকা গেছেন বলে 'তনি অত্দুরের যাতায়াতের কম্ট সহ্য করতে পারবেন 
না বলে যেতে আগ্রহী নন। ওনাকে রেখে মেনকাদেবী যেতে চান না। 
মেনকাদেবী না গেলে লোপাও যাবে না। প্রয়নাথবাবু জানালেন যে এই সাত 
দিন তান একাই থাকতে পারবেন। কোন অস্মাবধা হবে না। আুতরাং 
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মেনকাদেবী অবশেষে যেতে রাজ হলেন । তার পরাদন আঁফসে যাওয়ার পথে 
লোপাকে বাড়ী নাঁবয়ে 'দয়ে ধুহব আঁফসে চলে গেল । লোপা মা সুরুচি- 
দেবীকে যাওয়ার অনুরোধ করলে তাঁন যেতে রাঁজ হলেন না। অশোকের 
পরীক্ষা চলছে । জুতরাং তারও যাওয়া সম্ভব নয়। অশোক স্কুলে গেলে পর 
সুরুচিদেবী বোঁড়য়ে গেলেন। লোপা আইমার সাথে বসে গল্প সল্প করে 
কাটাল। বাবাকে একবার ফোন করল । সদানন্দবাব লোপাকে জানল, সেও 
স্থরুচদেবীকে যাওয়ার অনুরোধ করোছল কিন্তু সে যাবেন না বলে জাঁনয়ে 
দিয়েছেন। বিকেলে আঁফস থেকে ফেরার পথে ধুহব লোপাকে 1নয়ে বাড়ীর 
দিকে রওনা দিল। আঁফস থেকে ফেরার পৃবে মাকে ফোন করে বোড়য়োছিল 
আুতরাং বেশী দেরী করলে মা অধীর হরে পড়বেন । তাই তারা তাড়াতাঁড় 
বাড়ীর 'দকে রওনা ?দল ৷ এঁদকে মা মেনকাদেবী ওদের ফেরার পথ চেয়ে ঘড়- 
বার কচ্ছেন। প্রিয়নাথবাবু স্কুল থেকে বাড়ী ফরেছেন। কিন্তু ওরা এখনও 
বাড়ী ফিরছে না কেন দেখে মেনকাদেবণ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । একট পরেই 
ধুবর গাড়ী দেখে মা স্বান্তর নিঃশবাস ফেললেন । ঘরে ঢুকেই লোপা বলল, 
মা একটু দেরী হয়ে গেছে । বলেই লোপা বাবার জন্য চা জলখাবার নয়া 
এল । তারপর ধীরে ধীরে মাকে সব খবর বলল । লোপার কথা শুনে মা 
মেনকাদেব* বললেন, এর জন্য কোন আক্ষেপ কারসনে মা। শঙ্কর ও গোৌতঃ 
উমা ও কমলার যাতায়াতের টাকা দেবেন শুনে মেনকাদেবণ আপাতত করলো । 
কিন্তু উমা ও কমলার ধদান্ত শুনে তান কোন আপাঁত্ত করলেন না। যাওয়ার 
দন এগিয়ে এল । যাত্রা করার আগের দন পুলিশ কর্ত্তপক্ষ প্রুবকে জানয়ে 
দিলযে ওদের নিরাপত্তার সব ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে। এঁদকে প্রুবর 
পাঁরাচিত বৈজ্ঞাঁনক প্রফেসার ফোন করে প্রুবকে জানিয়ে দিয়েছিল যে তাদের 
সাতাঁদনের থাকার ব্যবস্থা পাকা করা হয়েছে । সুতরাং ওদের ওখানে গিয়ে 
কোন অসুবিধার সম্মুখন হতে হবে না। 'নাঁদ্দস্ট দিনে তারা যাত্রা কাঁরল। 
প্লেন থেকে অবতরণ করে দেখলো, কোম্পাঁনর লোক ওদের জন্য অপেক্ষা 
করে আছে । এয়ারপোর্টের সব আইন মাফক কাজ শেষ করে তাদের নিয়ে 
কোম্পাঁনর কম কর্তারা বাধলোয় উপাঁস্হত হলো । বাংলোয় পেশছেই ফোন 
করে বাবার সাথে যোগাযোগ স্হাপন করে ধ্ুব তাদের নিরাপদে পেশছানর খবর 
জাঁনয়ে দিল। সদানন্দবাব জানিয়ে দিলেন সুরুচিদেববকে। পেশছেই 
ধুব সকলকে সঙ্গে করে কোম্পানির প্রধান কমকর্তার সাথে দেখা করতে গেল । 
ভ্রমনসূচি মত সব কাজ শেষ করে ধুব সকলকে নিয়ে বেড়াতে যেত। সাত- 
শদনের মধ্যে যন্ত্রপাতি চালনা ও রক্ষণাবেক্ষণ সম্বন্ধে শিক্ষা নিয়ে এবং অন্যান্য 
সব কাজ শেষ করে ফেলল । সাতাঁদন আনন্দে কাটিয়ে তারা স্বদেশের দিকে 
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রওনা দিল । এয়ারপোর্টে শঙ্ষর ও গৌতম উপাঁস্থীত ছিল। সকলে শঙ্কর 
দের বাড়ী গিয়ে সোঁদন খেয়ে দেয়ে রাতে বাড়ী ফিরলো । প্রিয়নাথবাব্দর 
একাদিন কোন অসুবিধা হয় নি শুনে সকলে খুব খুশী হলেন। বাড়ী পেশছে 
দুঁদনের মধ্যে প্রুব প্রোজেকটের প্রান রচনা করে কোম্পানির সাথে সম্পাদিত 
চান্তুর অনীলাপ সহ সরকারের প্রধান সচিবের সাঁহত সাক্ষাত করে তার হাতে 
দিয়ে এল । যে ষন্্রগুলি আমদানি করা হবে, তার প্রত্যেকাঁটতে রপ্তানিমখ 
দুব্য উৎপাদন হবে,সে কারণ সরকারের অনুমোদন ও অর্থসাহাষ্য সপ্তাহের 
মধ্যে পাওয়া যাবে বলে আশা করে। মনভোষ? শান্তনু ও সদানন্দবাব; ধ্দবর 
বিচার বুদ্ধ ও অদম্য কমক্ষমতা দেখে স্তব্ধ হরে গেল । 

বাভন্ন ছদ্মবেশে পাঁলশ দুস্থ সেবা প্রাত্ঠানের উপর নজর রেখেও গণপ্ত 
সংস্থার কোন সভ/কে গ্রেপ্তার করতে পারলো না। এভাবে কড়া নজর রাখার 
পর একাঁদন সন্ধ্যার 'দকে পুলিশ একজন লোককে সেবা প্রতিষ্ঠান থেকে 
বোঁড়য়ে আসতে দেখে দুর থেকে তার অনুসরণ করছিল । এ লোকটি কিছন্দ:র 
িমে একটি টেকাঁস ভাড়া করে কিছুদূর গিয়ে টেকাঁস থেকে নেবে হে*টে একটা 
বড় হোটেলে প্রবেশ করল । ইহার কিছু সময় পর এ লোকাঁট দুজন সহযোগিকে 
নিয়ে হোটেল থেকে বৌঁড়য়ে একাঁট টেকাঁস করে বৌঁড়য়ে গেল। প্া2ীলশ 
টেকধাসর নম্বর িলখে এ টেকাঁসর অনুসরণ করতে থাকে । পদীলশ বেতার 
মারফত টেকসর নম্বর জানায় সব ট্রাফক পদীলশকে সতর্ক করে দিল । 
তারপর ওরা দুবৃক্রদের টেক্স অনুসরণ করভে থাকে । এ দুবৃত্তরা খবর 
বাড়গর গলির মধ্যে প্রবেশ করলে । অনুসরণকার পুীলশ পা পাহাড়ারত 
প্ীলশকে টেকাঁসর নম্বর জানিয়ে সতর্ক করে দিল। এাঁদকে দব্বৃতুদের 
টেক-সিখাঁন প্রুবদের বাড়র চারাদকের পাঁরবেশ পাঁরদর্শণ করে পহনরায় 
হোটেলে ফিরে এল । পুলিশ এর্‌পে দুব্ত দলের সন্ধান পেল। তারপর 
এ হোটেলে অবাস্থত কর্তব্যরত পুলিশ বাঁসন্দাকে ওদের গাঁতাঁবাঁধর উপড় 
নজর রেখে সব খবর জানাতে বলল । পুশ কর্তূপক্ষ এ বিষয় নিঃসন্দেহ 
হোলো যে শশঘ্রই এই দুবৃন্তরা ধুবর বাড়ী বা গাড়ী আক্রমণ করবে । সমতরাং 
তারা প্রুবর গাড়ী সুরক্ষার ব্যবস্থা এবং বাড়ীর গাঁল পারদর্শণ করে কর্মস-ঁচ 
তৈরি করে রাখল । এাঁদকে দুর্বত্তদল কবে এবং কখন তাদের আঁভযান চালাবে 
সেই সঙ্কেতের অপেক্ষা কচ্ছিল। জনবহুল রাস্তায় ধ্রবর গাড়ী আক্রমণ করে 
তাকে অপহরণ বা নিহত করা বিপদজনক । একমাত্র প্রশত্ত সময়ঃ ঞ্ব যখন 
রাত নয়টার সময় বোঁড়য়ে বাড়ী ফেরে । তিনজন দহবৃত্ত প্ুথমে বাড়গর ভেতরে 
য়ে লুকিয়ে থাকবে। প্রুব বোঁড়য়ে এলে ওকে আক্রমণ করে বাড়ী থেকে 
বেড় করে আনবে । তারপর দুবৃক্তদের অপেক্ষামান গাড়ীতে করে ধ্রবকে 
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নয়ে পালাবে । এরূপ প্লান করে দুবৃন্ত দল সবুজ সঞঙ্কেতের অপেক্ষা করে 
ছিল । পনেরোদন পর হোটেলে অবাস্িত ছদ্মবেশী পুঁলশ কমণচা'র মারফত 
খবর পেয়ে থানার পাঁলশ আধিকার প্ুবর বাড়ীর চাঁরাঁদকে সাদা পোশাকের 
পুীলশ পাহাড়ার ব্যবচ্ছা করে রাখলেন । "ঠক সন্থ্যার পর ধ্রুব মাএবং 
লোপাকে নিয়ে বেড়াতে গেলে তিনজন দুবৃন্ত বাড়ীর িতর প্রবেশ করে 
লুকয়ে ইল । রাত নয়টার পূর্বে একখান গাড়ী এসে প্রবদের বাড়ীর 
অনাতদুরে দুয়জন দুব্প্তকে নাবিয়ে দিয়ে ধুবদের বাড়ী ছাড়ে আর একটা 
বাড়ীর সামনে দাঁড়য়ে রইল । ধ্রুব যখন বাড়ী ফেরার জন্য তাদের গাঁলতে 
শবেশ করে দড়জার কাছে এসে দাঁড়াল, তখন চাঁরাঁদক থেকে গঠীলর আওয়াজ 
ভেসে আসাছল । আর ঠিক ওদের ীপছনে একখানি বড় পুলিশের গাড়? 
থেকে কয়েকজন সসস্ত্র পুলিশ নেবে এসে ধ্রুবর বাড়ীর ভেতর প্রবেশ করে 
[তিনজন দুবৃত্তকে ধরে ফেলল । বাক দুয়জনকেও ধরে ফেলল । সকলকে 
গাড়ীতে করে থানায় পাঠিয়ে দিয়ে পাঁলশ আফসার হোটেলে গিয়ে হোটেলের 
ম্যানেজারকেও গ্রেপ্তার করলো । এভাবে পৃঁলশ ধ্রুবকে অপহরণের চেষ্টা 
ব্যর্থ করে দিল। দুবৃত্তদের কাছ থেকে খবর পেয়ে ওদের গোপন আজন্ডা থেকে 
প্রচুর মূল্যবান ধাতু ও চোড়াই সোনা উজ্ধার করলো । দলের যে দুবর্ত্তাট 
পুলশের নিকট সব খবর পাঠাঁচ্ছিল সে আর কেউ নয়, ধ্রুবর সেই পারাঁচিত 
সহকার ও সাংবাঁদকের পাঁরচিত বন্ধু । রাখে হরি মারে কে? প্রবাদ 
বাক্যাট সত বলে প্রমাঁণত হলো । পুলিশ আঁফসারের কাছ থেকে সব ঘটনা 
শুনে মা মেনকাদেবী উমা লোপা সকলে ভয়ে চপ হয়ে রইল । তখনও লোপা 
এবং উম্লার শরীর ভয়ে কাঁপছিল । পুলিশ আঁফসার তাদের 'নভ'য়ে থাকতে 
বললেন । তাদের নিরাপত্তার সব ব্যবস্হা গ্রহণ করতে পুলিশ ব্লুট করবে না 
বলে জানাল । প্রয়নাথবাবুঃ মেনকাদেব পুলিশের বিচক্ষণতা ও নৈপুণ্যের 
ভূয়াস প্রশংসা করলেন । উমা এবং লোপা প্রকৃতিস্হ হয়ে প্ীলশ কমণচাঁরদের 
চাদিয়ে আপ্যাঁয়ত করিল। ফোনকরে শঙ্কর ও গৌতমকে খবর দেওয়ার 
কিছু সময়ের মধ্যে সকলে ভয় বিহবল চিন্তে উপাস্হত হলো । কিছ: সময় 
পর পাাীলশের প্রধান ও ডে কমিশনার ঘটনা স্হল পাঁরদশ'ন করতে এসে খুবর 
সাথে মিলিত হলো । তারা পপ্রয়নাথবাবূকে জানালেন যে তারা অনেক আগেই 
খবর পেয়োছলো যে একজন শিলুপপাঁতির সাথে এই দুবৃন্ত দলের গোপনে 
টান্তু হয়েছিল, ধ্ুবকে অপহরণ করে বিদেশের একজন িল্পমালিকের হাতে 
তুলে দিতে পারলে তারা প্রচুর অর্থ পাবে । শুনে মেনকাদেবী বললেন» 
এভাবে সদা ভয়ের মধ্যে জীবন কাটান অসম্ভব । পলিশ প্রধান আশ্বাস দিয়ে 
বললেন, আপনারা নিভয়ে আপনাদের স্বাভাঁবক জীবন যাপন করুণ। 
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আমরা ধ্ুববাবুর নিরাপত্তার সব ব্যবন্থা করোছি। আপনারা 'নাশ্চত্ত থাকুন । 
তারপর দন খবরের কাগজের খবর । দ্বিতীয়বার প্রুববাবূর জীবন নাশের 
চেষ্টা । পুলিশের তৎপরতায় দুবৃত্ত কর্তৃক ধ্ুববাবুকে অপহরণের চেঘ্টা 
ব্যথ'। দুবৃত্ের হাত থেকে প্রুবকে রক্ষার ব্যবস্হা আরও জোরদার হওয়া 
প্রয়োজন । দৌনক কাগজ মারফত এর্প খবর পেয়ে গুরুজী, শান্তনু, প্রবীর 
সদানন্দবাবু, প্রভীতি প্রুবকে দেখতে এলেন । ধ্রুব অক্ষত অবস্হায় আছে দেখে 
সকলেই খুব খুশী হলেন । পীলশের ভৎপরতার জন্য সকলে তাদের প্রশংসা 
করলেন । এই ঘটনার পর সকলপের মনোবল ভেঙ্গে পড়লো । কেবল মা 
মেনকাদেবী সকলকে সাহস ও উৎসাহ 'দতে থাকেন । 1তাঁন ধ-্বকে ভয়ে 
তার কাজ করে যেতে উৎসাহ ?দয়ে বললেন, কাপুরুষতা ধু.বর মত কমবীরের 
শোভা পায় না। আত্মাবশ্বাস, সাহস ও মনোবল অক্ষর রেখে তাকে নিভ'য়ে 
জীবনপথে অগ্রসর হতে হবে । ভগবান সর্বদা তার সহায় থাকবেন । মার 
অভয় বাণ শুনে সকলের মন থেকে ভয় ও আশওকার মনোভাব কেটে 1গয়ে 
আবার স্বাভাঁবুক জীবনে ফিরে এল ! অফিস থেকে বাড়ী 1ফরে ধহব পুনরায় 
লোপা ও মাকে নিয়ে বোড়য়ে রাত ন্টার পৃবে বাড়ী ঠফরাঁছিল এভাবে ভয়ের 
ভাব কেটে জীবন যান্না সুস্হ ও স্বাভাঁবক হলো । বিবাহ বাৎসাঁরকের আর 
কয়েকমাস বাকি । লোপার বড় সাধ যে মাকে সে একাঁদন নৃত্য করে দেখায় । 
এর জন্য তার একটি ঘড়োয়া সাংস্কৃতিক অনজ্ঠান করার ইচ্ছা । তার মনের 
বাসনা একট নৃত্যনাট্য অনুষ্ঠান করবে । এরুপ 'স্হির করে একাদন দুপুরে 
মার পাশে শুয়ে আছে, এমন সময় লোপা মাকে বলছে, “মা আমাদের বিবাহ 
বাৎংসারকের আর তিন মাস বাঁক । মা তোমাকে আমার নাচ কোন দিন 
দেখাতে পাঁরান । বাহ বাৎসাঁরকে একটি নৃত্য নাটকার আয়োজন করে 
তোমাকে আমার নাচ দেখাবার বড় বাসনা মা। তোমার কি আঁভমত মা।? 
লোপার কথা শুনে আদর করে লোপাকে কাছে টেনে বললেন মেনকাদেবী । 
তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা । আমার কোন স্বতন্ন ইচ্ছা লাই লোপা । মা 
বলে লোপা ছোট মেয়ের মত মেনকাদেবশকে জাঁরয়ে ধরল । ভারপর সোনাদ 
ও ছোড়দিকে ফোন করে বাড়ীতে আসতে বলল, একট 1বশেষ প্রয়োজনে । 
ইতিমধ্যে লোপা সোনাদি ও ছোড়দিকে অভ্যর্থনা করার জন্য মিত্ট, লঙ্কা ও 
তেল দিয়ে প্রাণ তেতুল মেখে রেখে দল। তারপর মার পাশে এসে শুয়ে 
মাকে বললঃ মা আমি স্কুলে রাধার মান ভঞ্জন নত্যনাটিকাতে কৃষ্ণের ভূমিকায় 
নেচে সোনার মেডেল পেয়েছিলাম 'রাধার মান ভঙ্জন' নৃত্য নাটিকা এখানে 
অনুষ্ঠিত করার ইচ্ছা । কি বলো মা। “বেশ তাই কোরো” মেনকাদেবী 
জানালেন লোপাকে। বিকেলে উম্ম ঘরে প্রবেশ করা মান্র হাসতে হাসতে 
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সোনাঁদকে সুস্বাদু তে"তুলমাখা ?দয়ে অভার্থনা করলো । “আঃ কি 
চমৎকার” বলে সবটুকু খেয়ে বলে, বড় ঝাল লাগছে রে।' বলে দঃজনে 
হাসতে থাকে । তারপর ছোড়াঁদ এল, তাকেও সূস্বাদু ভৈ*তুলমাখা "দিয়ে 
অভ্যর্থনা করল লোপা । তারপর মাকে বলল। "মা তম আমার প্রস্তাব 
সোনাদি ও ছোড়াঁদকে বল । লোপার কথা শুনে মেনকাদেবাঁ ওদের জানালেন. 
যে বিবাহ বাৎসারকে লোপার একাঁট ঘড়োয়া সাংস্কতিক অনূষ্তান আয়োজন 
করার ইচ্ছা । তোমাদের আঁভমভ জানার জন্য তোমাদের ডেকে এনাছ। মার 
কথা শুনে উমা হাসতে হাসতে লোপাকে কাছে টেনে বলল. তাই তুঁম আমাদের 
জন্য টক মাঁন্টর আয়োজন করেছ । সকলের হাঁস থামলে লোপা বলতে 
থাকে, ীববাহ বাৎসারকের প্রায় তিনমাস বাঁক । সঙ্গত ও নৃত্যনা।টকা 
গণ্সস্হ করার ইচ্ছা । আমি “কুলে রাধার মান ভগ্ন মৃত্য নাঁটকাতে রাধার 
ভামকায় নেচেোছিলাম । ?তনাঁঢ প্রধান ভূমিকা, রাধা, চন্দ্রা ও বৃষ্চ। আমরা 
[তিনজন তিনটি ভূমিকায় থাকবো । বাঁক তিনজন নৃত্য শিপ ভাড়া করে 
আনা হবে । স্কুল থেকে পারচালক আনা হবে» তান নতত্যনা?টিকা পাঁরচালন। 
করবেন আর আমাদের নৃত্য শিক্ষা দেবেন। কি বলে, সোনাঁদ ?৮ 
'খুব সুন্দর প্রস্তাব বলে দুজনে খুব আনন্দ প্রকাশ করলো । ধ্রুব আফস 
থেকে বাড়ী ফিরলে তাকে লোপা তার প্রস্তাব জানালে, ধ্রুব শুনে উৎসাহ ও 
আনন্দে প্রস্তাব সমর্থন করলো । তারপর প্রিয়নাথবাবু বাড়ী ফিরলে তাকে 
সংস্কৃতিক অনুজ্ঠানের কথা জা'নয়ে তার আঁভমত জানতে চাইলে, তাঁনও খুব 
খুশি মনে সমর্থন করলেন। ইতিমধ্যে শঙ্কর ও গৌত্মকে ফোন করে আসতে 
খবর দেওয়া হয়োছিল। তারাও খবর পেয়ে চলে এল ॥ বিস্তারিত শুনে উভয়ে 
লোপাকে আশীর্বাদ করলো । সোঁদন বেড়াতে না গিয়ে লোপা সকলকে নিয়ে 
তার স্কুলে গেল । স্কুলের অধ্যক্ষ্যা তখন একজন তার আত্মীয়ার সাহত কথা 
বলছিলেন । হঠাৎ লোপাকে দেখে সকলকে সাদরে ঘরে ডেকে য়ে গেলেন । 
লোপা একে একে সকলর সাঁহত অধ্যক্ষার পারচয় কাঁরয়ে দলেন। কেবল 
ধ্রুব বাদে । ধ্রুবর পরিচয় দিয়ে মা মেনকাদেবী বললেন, খুব আমার 
পুত্র এবং লোপা আমার পুত্র বধু । পাঁরচয় শেষ হলে অধ্যক্ষা লোপার নিকট 
হঠাৎ এতাঁদন পর আসার কারণ জানতে চাইলেন । লোপা খুব বানিতভাবে 
তার মনোবাসনা অধক্ষ্যার নিকট ব্যক্ত করে "তিনি এাবষয় তাদের কোন সাহায্য 
করতে পারবেন ?ক না জানতে চাইলেন। লোপার এরুপ সাহনসিক উদ্যম দেখে 
অধ্যক্ষ্যা খুব খুশি হলেন এবং বললেন, 'আশা কাঁর সাহায্য করতে খুব 
অপাুঁবিধা হবে না। তবু তান একবার সঙ্গীত বিভাগের অধ্যক্ষার সাঁহত 
আলাপ না করে কিছু বলতে পাচ্ছেন না। এ কারণ তিনি ওদের [তিন দিন 
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পরে আসতে বললেন । লোপার এরুপ সাহস ও উদ্যম দেখে অধ্যক্ষ্যা লোপার 
খব প্রশংসা করে তার আনন্দ ব্যন্ত করে বললেন যে তাদের অন:ষ্ঠান সাফল্য 
ম্ডিত কারতে 'তাঁন কোনরূপ সাহায্যের ব্রীটি করবেন না। গ্রবর পরিচয় 
জেনে তিনি প্রুবর ও লোপার খুব প্রশংসা করলেন । স্কুলের অধ্যক্ষ্যার প্রশংসনীয় 
সহানুভূতি ও সাহায্যের আশবাস পেয়ে নমস্কার জাঁনরে সকল উৎফল্লাচত্তে 
বাড়ী ফিরলো । বাড়ী এসে লোপা মাকে বলল, 'মা কোন ঘরে নাচ ও গানের 
(রহারসাল হবে । সামনের ঘড়টাই খুব উপযুক্ত হবে । 1ক নলো মা। লোপার 
কথা শুনে মেনকাদেবী বললেনঃ 'কেন আমরা যে ঘরে শুই, সে ঘরটা আরও 
বড়। ওখানেই নাচ ও গানের 'রহ্বাসাল হবে । “খুব ভাল হবে । তবে মা 
তুমি বাবার ঘরে শোবে। লোপার কথা খুনে মেনকাদে) জানালেন যে সে 
তাই করবে । গেনকাদেবীর উৎসাহ দেখে প্রিয়নাথবাবু হাসতে হাসতে বললেন, 
“তুমি কিসের ভূমিকায় নাচবে 2 যখন নাচবো, তখন দেখবে । জানালেন 
মেনকাদেবী । তারপর দিন সন্ধ্যার পর শঙ্কর ও গৌওম সাংস্বাঁতিক অনুষ্ঠানের 
কর্মসূচি নিয়ে আলোচনার জন্য উপাস্হভ হলো । অধংক্ষার সাহত পুনরায় 
মিলিত হয়ে তার িদেশমত ফাংশনের কমন্স নর্ধারত হবে বলে ঠিক 
হলো। ইতিমধ্যে লোপা গৌতমের বোন মিতা ও শান্তনুর বোন গোপা নাচ 
যানে কিনা জানতে চাইলে কমলা বলল, ওরা কেউ নাচ জানে না। শবে গান 
গাইতে পারবে । তারপর সকলকে ?নয়ে লোপা স্কুলের অধ্যক্ষ্যার সাহত 
বিস্তৃত আলোচনা ও তাহার নদেশি জানার জন্য তাহার নিকট গেলঃ অধ্যক্ষা 
তাদের আনন্দের সাঁহত জানালেন,যে এরূপ ঘরোয়া সাংস্কাঁঙক অনুষ্ঠানের 
শবষয় নৃত্য সঙ্গীত বিভাগের অধ্যক্ষার সাহত তিন সাঁবশেষ আলোচনা 
করেছেন । তান ভাহাদের সবপ্রকারে স্বাহায্য করবেন । সুতরাং অধঃক্ষা 
তাদেরকে নৃত্য সঙ্গীত বিভাগর অধ্ক্ষার সাহত দেখা করে পব বিষয় আলাপ 
করে ঠিক করে ফেলতে বললেন । অধ্যক্ষার নিদেশমত সকলকে নিয়ে লোপা 
তার সহিত দেখা করলেন। লোপার কাছ থেকে সব শুনে লোপাকে 
জানালেন যে তান নৃত্যসঙ্গীত বভাগ থেকে তিনজন ছাত্রী নৃত্য [শিল্পণ ও 
পারচালকা ছাড়াও বাদ্যন্তী দয়ে সাহায্য করবেন। আর অন:ম্ঠান 
অনুম্ঠত করার জন্য কি ক প্রয়োজন হবে তাহার একট ফ্দ তৈরী করে 
লোপাকে দিলেন । সপ্তাহে [তন দিন নৃত্য লাঁটকায় অংশ গ্রহণ- 
কারীদের পরিহারসাল হবে । এভাবে 'বস্তৃত তথ্যাদ সংগ্রহ করে তারা 
বাড়ী 'ফিরল। তারপরাঁদন শঙ্কর, গৌতম ও ধ্রুব অনূন্ঠানের কার্য 
সূচী য়ে আলোচনা করল। তিনজনের উপর অনজ্ঠানাটর সব 
দায়ত্ব ভাগ করে দেওয়া হলো। কেকোন ভাঁমকায় অংশ গ্রহণ করবে তাহা 
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ঠিক করা হলো । উমা চন্দ্রার ভূমিকায়, লোপা কৃষ্ণের ভূমিকায় আর রাধার 
ভূমিকায় কমলা । যে তিনজন ছাত্রী শিল্পী অংশ গ্রহণ করবে তাদের মধ্যে 
একজনকে লাঁলতার ভূমিকায় নাবান হবে। তবে শেষ 'সম্ধান্ত নেবেন 
পাঁরচালিকা। অনুষ্ঠানের সভাপাঁতি হবেন সদানন্দবাবু আর মা একাঁট ছোট 
গান করে অনষ্ঠান উদ্বোধন করবেন। তারপর উমা, কমলা, লোপার সঙ্গীত 
পরিবেশন করার পর গোপা ও মিতা সঙ্গীত পাঁরবেশন করবে। তারপর 
নৃত্য নাটকা শুরু করা হবে। নূত্য-সঙ্গীত [বিভাগের অধ্ক্ষার ফদ' 
অনুসারে গৌতম কাজ করে যাবে । পরব মণ্চ ীনমাণ ও আলোক সঙ্জার 
দায়ত্বে ও আসর পাঁরচালনা ও আঁতাঁথ আপ্যায়ণের দা'য়ত্ব দেওয়া হ'লো 
শঙ্করের উপর। সর্ব অনুজ্ঠানাটর পাঁরচালনার দাঁয়ত্বে থাকবে গৌতম । 
অনুষ্ঠানের দুমাস আগে নত্য-গীতের 'রহারসাল শুরু হবে। পাড়ার লোক 
এরৃপ একটি অনুষ্ঠানের খবর শুনে সকলে খুব খুশি । সব রকমের সাহায্যের 
আশ্বাস দিয়ে গেল । একাদন বিকেলে পরেশবাবু এসে প্রয়নাথবাবুর কাছ 
থেকে সব খবর শুনে খুশি হয়ে লোপার রূপ ও গুণের ভূয়সি প্রশংসা করে 
বাড়ী গেলেন । এভাবে অনুষ্ঠানের কর্মসূচী তৈরী হওয়ার পর লোপা মা, 
উমা ও কমলাকে 'নয়ে অধ্যক্ষার সাথে দেখা করে তাদের প্রস্তুতির কথা জাঁনয়ে 
রহারসাল শুরু করার অনুরোধ জানালে অধ্যক্ষা তাদের 'রহারসাল 
অনুষ্ঠানের দিন ও সময় জানিয়ে দিলেন। ীনার্দষ্ট দিনে গৌতম কমলাকে 
নিয়ে দুপুর দুটোর পর উপাগ্িত হ'লো। তারপর লোপাকে নিয়ে স্কুলে 
গিয়ে পারচাঁলকা এবং তিনজন ছান্রী নৃত্যশিজ্পী এবং বাদ্যযন্তীদের নিয়ে 
এল । প্রথম দিন ?তনজনার নাচ দেখে পাঁরচালকা লোপাকে বৃষ্ণঃ কমলাকে 
রাধা ও উমাকে চন্দ্রার ভূমিকায় মনোনীত করলেন। আরবাঁক [তিনজনার 
মধ্য থেকে ললিতা ও বন্দা সখীর ভূমিকায় দুজনকে মনোনীত করলেন । 
তারপর নৃত্য-নাঁটকার মণ্চ নবচিন করে চা জলখাবার খেয়ে তাদের গৌতম 
স্কুলে পেশছে দয়ে এল । নত্য-পাঁরচালিকা যাওয়ার পূর্বে লোপ'কে 
কতকগ্ীল গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিদেশ দিয়ে গেলেন। এরুপে সাংস্কাঁতিক 
অনূজ্ঠানের কম“সূচী নার্বঘ্রে শুরু হ'লো। কবে অন্যীষ্ঠত হবে, বাৎসাঁরকের 
দন না পরের দিন, মা"র কাছে ইহার 1সদ্ধান্ত জানতে চাইলে, মা জানালেন ষে 
বাৎসারকের আগের দিন সাঞ্কৃতিক অনূষ্ঠান অনুহ্ঠিত হবে। ইহাই 
যুক্তসম্মত ও সাসদ্ধান্ত বলে সকলে মেনে নিল। কয়েকাঁদন রিহারসাল 
চলার পর মেনকাদেবীর প্রশ্নের উত্তরে পাঁরচাঁলিকা তার অভিমত ব্যক্ত করে 
বললেন তানি প্রত্যেকের নত) কৌশল দেখে অনুষ্ঠানটি যে সাফল্যমপ্ডিত হবে 
সে বিষয় তিনি খুব আশাবাদী । পাঁরচালিকার কথা শুনে মেনকাদেবী খুব 
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খুশী । একাদন লোপা মাকে বলল+ “মা তোমার সঙ্গীত “দিয়ে অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন হবে । তুমি একদিন গানাঁটর অনুশীলন করে নেও মা।” লোপার 
কথা শুনে মেনকাদেবী হাসতে হাসতে বললেন, “তাই নাক” । এর পর থেকে 
লোপা মাকে গানের অনুশীলনে সাহায্য করতে থাকে । ধ্রুব একাঁদন শান্তনুকে 
নিয়ে অফিস থেকে বাড়ী ফিরল । লোপা শান্ডনূুর সাথে কথা বলছে এমন 
সময় প্রবীর গুরুজীকে নিয়ে এল । লোপা গুরুজীকে প্রণাম করে তাদের 
বসতে বলল । লোপাকে সম্বোধন করে গুরুজী বললেন, 'শঙংনলাম তোমরা 
নাকি একটি নূত্য-নাঁটকা অন্যুষ্ঠান করতে চলেছ ।” শুনে লোপা বলল, 
“হ্যাঁ চেষ্টা কচ্ছি গুরুজী ।” লোপার কথা শুনে গুরুজী বললেন, “বেশ 
খুব আনন্দের সংবাদ । তবে আমাদের জন্য একটা প্রোগ্রাম রেখো । আমার 
আখড়ার ছেলেরা অংশ গ্রহণ করবে” শুনে ধ্রুব বলল, “খুব উত্তম প্রস্তাব 
গুরুজী । আপনাদের প্রোগ্রাম প্রথমে হবে গুরুজী । তারপর নৃত্য-নাঁটিকা 
অনুষ্ঠিত হবে |” বেশ উত্তম প্রস্তাব । আমাদের প্রোগ্রাম শুর: হবে ছস্টার 
সময় । ধর দুঘণ্টা ধরে চলবে । তারপর দু একখান সঙ্গগতের পর নৃত্য- 
নাটকা অনু্ঠিত হবে। সব অনুষ্ঠানটি রাত এগারটার মধ্যে শেষ হয়ে 
যাবে ।” গুরুজীর এরুপ আগ্রহ ও উৎসাহ দেখে উপাচ্কত শান্তনু প্রবীর 
প্রভৃতি খুব খুশি হলো । মা মেনকাদেবশ পাশেই বসে ছিলেন। তার 
নয়নের মাঁণ লোপার উৎসাহ ও উদ্দীপনা দেখে তাহার মন আনন্দে ভরপুর । 
লোপা কমলা ও উমা সকলকে চা ?দয়ে আপ্যায়ন করলো । তারপর লোপা 
মার পাশে গিয়ে বসল । কিছুসময় পর গুরুজী প্রবীরকে নিয়ে চলে গেলেন । 
তারপর থেকে অনুষ্ঠানের কমণ্স্চী আশানুরূপ অগ্ুসর হচ্ছে দেখে সকলেই 
খাীঁশ। নত্য পাঁরচাঁলকা লোপার নৃ্য দেখে বস্তায় আভিভূত। 1তাঁন 
জানতেন না লোপার নৃত্যে এরুপ পারদশভার কথা । একাদন লোপাকে 
জিজ্ঞেস করলেন “তুমি এর পূর্বে কোথাও নৃত্যে অংশ গ্রহণ করাঁছলে ?” 
উত্তরে লোপা বলল, “কেবল স্কুল এবং কলেজেই অংশ গ্রহণ করোছলাম । 
স্কুলের নতত্যনাটিকায় রাধার ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করে সোনার মেডেল 
পেয়েছিলাম । আর উচ্চ মাধ্যামক পরীক্ষায় গানে থম ও নৃত্যে 'দ্বিভনয় স্থান 
পেয়েছিলাম 1” লোপার কথা শুনে পাঁরচালকা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
“তুমি এত বড় একজন প্রাতিভাশালী নত্য-সঙ্গঈত শিল্প হয়ে কোন প্রতিষ্ঠানে 
যোগ না দিয়ে তোমার প্রাতিভা নম্ট করে ফেলছ কেন 2” শুনে লোপা বলল, 
“বাইরে গিয়ে প্রাতিভা বিকাশে আমি মোটেই আগ্রহী নই 1” বলে মার পাশে 
গিয়ে বসে পুনরায় মাকে দোঁখয়ে বলল, “এই আমার প্রাতিভা” বলে চুপ করে 
গেল। পারচালিকা লোপার মা মেনকাদেবীর প্রাভ এরপ ভান্তুর কথা শুনে 
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মুগ্ধ হয়ে গেল। আর কোন প্রশ্ন না করে বাড়ী চলে গেলেন। আঁফস থেকে 
বাড়ী ফিরে ধ্রুব লোপা ও মাকে 'নয়ে একজন প্রাসদ্ধ ডেকরেটরের নিকটে 
গিয়ে তাদের সা্ককতিক অনুষ্ঠানের জন্য এক1ট নাট্য-মণ্চ নিমাণের কথা বললে, 
ডেকরেটার রাজী হয়ে গেল। একটি ছাটর দন দেখে তাকে আসতে বলে 
তারা বাড়ী বরে এল। ছুটির দন দেখে ডেকরেটার নাট।মণ্ের হ্থান 
পরিদর্শন করতে এল । পরচালিকার 'নদে'শমত মণ্চ [নমাণের স্থান দেখে 
ডেকরেটার বাড়ী ফিরে গেল । তারপর দিন ধ্ুব বিকেলে একজন ইলেকাঁন্রকাল 
কন্ড্রা্টরের সহত যোগাযোগ স্থাপন করে তার নদেশমত ইলেকপা্রকাল 
সংযোগ স্থাপন ও সরঞ্জাম সরবরাহ প্রভৃতি কাজ করার অনুরোধ করলে, 
কন্ড্রাক্টর তার সম্মাতি জানাল । ধ্রুব তাকে একট দেখা করার দিন দিয়ে 
বাড়ী ফিরে এল । অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার 1তন দিন পূুবে মণ নিমণি ও মণ্ড 
সঙ্জা শেষ হলো । ইলেকান্রীসয়ান মণ্ডে এবং আসরে বৈদাতিক সংযোগ করে 
1দয়ে গেল। তারপর ধ্রুবর 'নর্রেশমত বৈদ)তক সাজসরঞ্ম সরবরাহ করল । 
কারণ ধ্রুব নিজেই মণ্ট আলোক সজ্জা করবে । পূব" পাঁরকল্পনা মত সব 
কাজ সজ্ঞভাবে এগয়ে চলছিল । অনুষ্ঠানের তন দন পূবে" নাট্যনণ 
(নমাণ হলো । পারচালকা মণ ও গ্রীনরুম দেখে সন্তুষ্ট হলেন। আলোক 
সজ্জার ভার প্রুবর উপর | ঠিকাদার ধ্ুবর নিদেশমত বৈদহু)তিক সংযোগ করে 
দিয়েছে । অনুষ্ঠানের আগের দন তাকে আসতে বলে দল ধ্রুব । মণ্চ 
প্রাঙ্গণে প্রায় তিনশত দর্শকের বাঁসবার স্থান করা হয়েছিল । এরকম অঁভনব 
অনুষ্ঠানের আয়োজন কেহ কখনও দেখোন । তাই সকলেই কৌতুহলের সাঁহত 
অপেক্ষা করে আছে । মেনকাদেবী সুলতাকে অনেক আগেই বিবাহ বাৎসাঁরক 
অনুষ্ঠানের কথা জাগনয়ে আসতে বলোঁছল । সুলতা জাঁনয়োছল সে [তনাঁদন 
আগে আসবে । তাই তিনাঁদন পর্বে স্বলতা তার দুই পত্র অরুপ এবং 
সরূপকে নিয়ে উপাচ্থৃত হলো । এরুপ একট আঁভনব অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছে জেনে সুলতা আনন্দে তার নয়নের মাঁণ লোপাকে জাঁড়য়ে ধরল । 
লোপা পাস স্ুলভাকে প্রণাম করে ভাকে সব দোঁখয়ে শানয়ে দিল। 
অনূজ্ঠানের দুঁদন পূর্বে ম্টেজ রহারসাল অন্হাষ্ঠত হবে । লোপা কমলা ও 
উমা সকলে সৈজে স্টেজে উপাসম্থিত হয়ে নাচের মহড়া ?দচ্ছে। ধ্রুবর আলোব- 
সজ্জার মধ্যে মহড়া শুরু হলো । জ্ুুলতা লোপার মনমোঁহনী রূপ দেখে তার 
চোখ ফিরাতে পাঁচ্ছল না। মামেনকাদেবী এক দুল্টে লোপাকে দেখাছিল। 
ধুবর অনবদ্য আলোকসজ্জাই হলো এরূপ অপরূপ শোভার কারণ । ভতাঃপর 
সুলতা মেনকাদেবাঁকে বললেন, যে সে বম্বে ফারিবার সময় তার সাথে লোপাকে 
[নয়া যাবে । সুলতার কথা শুনে মেনকাদেবী বললেন, যে ঘটনা ঘটে গেল, 
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ভা মনে রেখে ওকে এখন কোথাও ?নয়ে যাওয়া ঠিক হবে না সুলতা । ওরা 
এখন পুলিশের পাহারাধীন আছে সুলতা । একথা বলে মেনকাদেবী সেই 
রাতের ভয়াবহ ঘটনা বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করলেন কুলতার নিকট । বিবদুণ 
শুনে স্গলতা আর কোন কথা বুল না । ও প্রসঙ্গ ছেড়ে অনুষ্ঠানের আলোচনা 
করতে থাকে । "দ্বতীয় দিন খুন সম্ালোহের মধো পূর্ণ চেটেভ রহারসাল 
অনুষ্ঠিত হলো প্রুবর অভিনব আলোক্র সঙ্জার মধ্যে । গ1রচালি, অনযুজ্ভান। 
শেষে বললেন, তিনি খুব, সন্তুষ্ট সকলের নাচের দক্ষতা দেখে বশেষউঃ 
লোপার । শৈষে 'তাঁন মতব্য করলেন যে এরূপ অ।ভনব আলোক সঙ্জা এর 
পূর্বে তান কোন মণ্ড দেখেন ানি। এভাঁন আশা করেন নৃতা-নাটিকা সকলের 
মন জয় করতে পারবে । সব কলাকার ও শিল্পীদের চা দিয়ে আপ্যা য় 
করল লোপা, উমা এবং কমলা । তারপর দিন গুরুজীর প্রোগানের পর নৃতা- 
নাঁটকা অনুষ্ঠিত হবে। গৌতমের মধুরস বাণী শুনে সকলে আনন্দ ও 
হাসিতে দিনাট কাটিয়ে দিল । হাসতে হাসতে লোপা মা মেনকাদেবীকে বলল. 
“মা আম তোমার ও পাসর জলখাবার নয়া আসাছ বলে লোপা ও কমলা 
দুজনে গা ও স্বলতাকে জলখাবার এনে দিল। মধুর কণ্ঠে মধুমাখ! মা 
সম্বোধন মধুময় করে তুলল সকলের মন ও প্রাণ । স্রলতা, লোপা, উ্না ও 
কমলা উপাঁস্ত আতাঁথদের চা দিয়ে আপ্যায়ত কাঁচ্ছল। ছ'ার অনেক 
পূর্বে সদানন্দবাবু স্ুরুঁচদেবীকে স্পটে করে অনষ্তান দেখতে এলেন । 
অশোক এঞজনীয়ারংএর প্রথম বষের ছান্র। সেও বাবার সাথে এল । 
মেনকাদেবী, সুলতা ও লোপা গয়ে মাকে উপযূন্ত সমাদর করে অভ্যর্থন। 
করিলেন । লোপা মাকে প্রণাম করল । মা কোন কথা বললেন না। তান 
আসরে তার আসনে গিয়া বসে রইলেন 1" সদানন্দবাবু 1ভঙরে গিয়ে সব দেখে 
শুনে এসে জ্গরুচিদেবীর পাশে বসলেন । লোপা বাবাকে বলল “বাবা তুম 
উদ্বোধন্নী ভাষণ দেবে! আর মার সম্পীতের পর নূত্য-নাটকা শুরু হবে । 
ছণ্টার সময় গুরুজীর পাঁরচালনায় ব্যায়াগের লালাদ্ধ কলা কৌশল, প্রদশিতি 
হবে। তারপর হবে দেহসৌম্টভ প্রদর্শ্শী। তারপর ভাকোকুজন । ক ছ'টা 
বাজলে গৌতম সভাপাঁতর জন্য সদানন্দলাবুর লাম প্রস্তাব করলেন আর গুরুজা 
তাহা সমর্থন করলেন । ইহার পর ব্যায়ামের বিবিধ কলা কৌশল প্রদর্শন 
শুরু হলো । দর্শক সমাগম তখনও বড়,.একটা হয় নি। তবে দর্শকেল ভয় 
ক্রমেই বেড়ে খাচ্ছিল । প্রথমে গুরুজশর আখড়ার কয়েকজন ব্যায়ামবদর 
কলা কৌশল দেখানর পর, ধ্ুবদের ক্লাবের কয়েকজন অনুষ্ঠানে যোগ দিল । 
দর্শকদের ভীড় দেখে আরও আসনের ব্যবস্থা করা হোলো । সাংবাঁদক ও 
ফটোগ্রাফার উপচ্ছিত ছিল ।,. কারণ এরকম ঘরোয়া সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান 
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তাদের চোখে কদাচিৎ পড়ে। তাই বিশেষ কৌতুহল নিয়ে অনুষ্ঠান দেখতে 
এল নতুন আভিজ্ঞন্তা সণ্যয়ের জন্য । কয়েকজন পুলিশ অধিকার পুলিশ- 
বাহিনী নিয়ে সভায় উপাশ্থত ছিল। কিছু সময় পর ধ্রুবর বন্ধ ভেপদাট 
কমিশনার তার স্তীকে সঙ্গে করে উপাঁস্হত হলে তাদের সমাদরে বাঁসয়ে দেওয়া 
হল । এব খুব ব্যস্ত তথাঁপও সে ওর বন্ধুর সাথে আলাপ করে ওকে এবং 
ওর স্ব্রীকে ঘরের মধ্যে নিয়ে মাঃ লোপা ও সোনাঁদ প্রত্ীতির সাথে আলাপ 
কারয়ে দিল। ব্যায়ামাবদদের কলাকৌশল দর্শকদের প্রচুর আনন্দ দিল। 
তারপর দেহসৌম্টভ প্রদর্শন শুরু হলো, দেহসৌম্টভ চলাকালীন দর্শকের সব 
আসন ভার্ত হয়ে গেল। স্হানাভাবের কারণ দর্শকদের মধ্যে মদ গ্জন শদরন 
হলো। বাড়তি চেয়ার বসতে দেওয়া হলে জনতা শান্ত হলো । দেহ সৌম্টভে 
গৃুরুজণও অংশ গ্রহণ করোছলেন। তার মাংসপেশী সন্টালনের নৈপুণ্য দেখে 
দর্শক সমাজ্ত বার বার করতালি 'দিয়ে আঁভনান্দত কাঁচ্ছেলেন। দেহসৌম্টভ 
প্রদশনীর পর শুরু হলো ভারোভ্তলন। পাঁচজন এই বিভাগে অংশ গ্রহণ 
করলো। ভারোত্তলন কারীদের মধ্যে একজন দশ ?কলোগ্রাম তুলে সকলকে 
1বাঁস্মত করে দুলা । এভাবে শারীরক ব্যায়াম ও ভারোত্তলন শেধ হলো 
ষখন রাত ন'টা। এর পরই নত্য নাঁটিকা শুরু হবে। গ্রীনরহমে মেনকাদেবী 
ও সুলতা বসে সব মধ দৃম্টিতে দেখাঁছলেন, দেখছেন তাদের প্রাণের 
লোপাকে। এক মুহূর্তের জন্য তারা মুখ ফেরাতে পাঁচ্ছলেন না। লোপা 
মাকে বলল, “মা তুমি এবার উদ্বোধনী গান করে এস। তারপর সোনাঁদ ও 
ছোড়াঁদ, তারপর আমি । আমার পর গোপা ও মমন্রা, তারপর গোতমদার 
হাস্যকৌতুক শেষ হলে নৃতানাটকা শুর হবে। বলে লোপা শাকে নয়ে 
ষ্টেজে গেল। গৌওমদার ঘোষণার পর মা মেনকাদেবী ধারে উদ্বোধনী সঙ্গীত 
পারবেশন করলেন । দর্শকমণ্ডলী করতালি ?দয়ে তার গানের প্রশংসা 
করলো । তারপর সদানন্দবাবু তার উদ্বোধনী ভাষণে সকলকে স্বাগত করে 
বললেন, “আপনারা এখন ষে রাধার মানভঞ্জন” নৃত্যনাটকা দেখতে চলেছেন, 
তাহা সম্পূর্ণ ঘরোয়া । কয়েকজন গৃহবধূর অক্রান্ড চেষ্টায় ইহা মণ্চস্হ হচ্ছে। 
আশা কাঁর আপনারা তাদের ভুল ভ্রুট মানা কারিবেন।” তারপর সোনাঁদ, 
ছোড়াদ ও লোপা পর পর সঙ্গত পাঁরবেশন করল । লোপার মধুর কণ্ঠের 
মধুর গান শুনে দর্শকরা আর একখান গান করাব্ অন্হরোধ করলে, বাধ্য 
হয়েই তাকে আর একখান গান করতে হোলোঃ* তারপর গোপা ও মিন্র 
একখাণীন করে গান গাইবার পর গৌতম একটি হালকা ধরনের হাস্যকৌতুক 
প€রবেশন করলো । আলোর ঘরে খুব খুব ব্যস্ত। এ্বর আলোকের বাহার 
দেখে সকলে মুগ্ধ হয়ে গেল । তারপর রাধার মান ভঞ্জন নত্যনাটিকা শর 
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শুরু হলো। মেনকাদেবী তণ্ময় হয়ে তাকিয়ে কৃষ্ণের ভূমিকায় লোপাকে 
দেখছিলেন । তার উপর ধ্রুদবর আলোর বাহারে উমা লোপা ও কমলাকে 
অপূর্ব দেখাচ্ছিল। নৃত্য কেমন হচ্ছে সে দিকে দশকদের বেশী দৃন্টি 
ছিল না। তারা মুগ্ধ হয়ে তাঁকয়োছল নয়নাঁভরাম আলোর ছটায় উদ্ভা?সত 
উমা ও লোপার দিকে । 'বাভন্ন পদ্ধাততৈ এমন মনোরম আলোর খেলা 
দর্শকরা পূর্বে কখনও দেখোন। তারপর কৃষ্ণের ভুঁমকায় নৃত্যকৌশল 
একাঁদকে যেমন চমকপ্রদ ও নয়নাভিরাম আর এক দিকে ধুবর 'বাভন্ন ছন্দে 
আলোর বন্যাসে লোপাকে দেখে মনে হচ্ছিল, যেন স্বর দেবী বৃষ্ণ হয়ে 
নেবে এসেছেন । মা মেনকাদেবী লোপাকে দেখে ভূলে গেলেন যে এ তার 
নয়নের মাঁণ লোপা । এমন নয়নাভিরাম দৃশ্য তান যে কোনাঁদন দেখবেন, 
আহা স্বপ্নেও ভাবেনান। দশকমণ্ডলী পুণপুণ করতাল দিয়ে লোপার 
নৃত্যর প্রশংসা করছিল। যেদৃশ্যে লোপা ও কমলার রাধা কৃষ্ণের মিলন 
হোল, সেই দৃশ্যের কথা দর্শকমণ্ডলণী অনেকাঁদন স্মরণে রাখবেন । এত 
সুন্দর মনোরঞ্জক নৃত্যনাট্য এর পূবে তারা দেখেন নাই । অনুষ্ঠান শেষে 
সকলে বলতে থাকেন অপূর্ব । পাঁরচা?লকার মতে এর্প সাফল্যের প্রধান 
কারণ কৃষ্ণের সাজে লোপার অনবদ্য নৃত্যকৌশল আর প্রুবর অনবদ) আলোক 
সজ্জা । নাটিকার সাফল্যের কীতিত্ব কেবল লোপা কমলা এবং উমারই 
প্রাপ্য । লোপার মত একজন উচ্চ মানের নৃত্য ঠিজপী [তানি খুব কমই 
দেখেছেন। লোপার নাচের ?তাঁন ভুয়াঁস প্রশংসা করলেন । বশেষতঃ কৃষ 
ভন্ত চন্দ্রার মনোবাঞ্চা পূর্ণ করতে শ্রীকৃষ্ণের চন্দ্রালয়ে গমন আর একারণ 
শ্রীরাধকার আঁভমান এবং তার মানভঙ্জন করিবার জন্য শ্রীকৃণের ভূমিকায় 
লোপামুদ্রার নয়নাভিরাম নত্যকৌশল দেখে দর্শকমণ্ডলন পুণঃপুণঃ করতাল 
দিয়ে আভনান্দত করিতোছিল। অনুষ্ঠান যখন শেষ হলো তখন রাত 
বারটা । শ্রান্ত, ক্লান্ত লোপা, উমা ও কমলা এসে মার পাশে শুয়ে পরম 
শাক্ততে বিশ্রাম নিচ্ছে । এমন সময় বাবা মা এসে সকলের কাছ থেকে বিদায়, 
নয়ে বাড়ী যাওয়ার জন্য উপাঁচ্ছত হলেন । বাবা লোপার কাছে বসলে 
লোপা বাবাকে জিজ্ঞেস করলো, “বাবা কেমন হয়েছে, তোমার ভাল লেগেছে 
বাবা ।” শুনে সদানন্দবাবু প্রশংসা করে বললেন, খুব ভাল হয়েছে। 
অনুষ্ঠান যে এত স্ন্দর ও উপভোগ্য হবে তাহা আম কজ্পনা করতে 
পার নি । তিন সকলের প্রশংসা করে বললেন, “ধুবর আলোকসজ্জা অপূব 
ইয়োছিল এত সুন্দর আলোর সঙ্জা কোনাঁদন আম দেখান । সর্ববিভাগে 
তোমাদের এই ঘরোয়া অনুষ্ঠান সাফল্যমশ্ডিত হয়েছে ।” “দেখ বাবা, 
সোনাঁদ মান্ত্র তারশ দিনের রিহারসাল করার সুযোগ পেয়ে একজন স্ানপুণ 
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নৃত্য শিজ্পী হতে পেরেছে ।” বলে লোপা বাবা মাকে গাড়ীতে তুলে দয়ে 
এল। লোপার কথা শুনে স্দানন্দবাবু বললেন, “যাদের ভেতর প্রাতিভা থাকে: 
একটু সুযোগ পেলেই তাহার বিকাশ হয় বলে, সদানন্দবাব সুরহীচদেবদ 
ও অশোককে সঙ্গে করে বাড়ী চলে গেলেন। একে একে সব চলে গেলেন। 
লোপা মাকে নীজজ্ঞেস করলো, “মা অনুষ্ঠান তোমার কেমন লেগেছে মা। 
লোপার কথা শুনে মা মেনকাদেবী বললেন, “অপূব+ খুব চমৎকার ও মনোরম 
লোপা ।” মার কথা শুনে লোপা বলল, “মা আমার বড় সাধ ছিল, তোমাকে 
আমার নাচ দেখানোর । আজ আমার সেই সাধ মিটলো মা। তুমি খুশী 
মা? “হ্যা, আম খুব খুশী ।” বললেন মেনকাদেধী। আজ আমার 
জশবন সার্থক মা । আমার নাচ শেখাও সার্থক হয়েছে মা। ওর আলোর 
ব্যবস্থা হয়োছল অপর । ওর মন মাতান ও মনোহরা আচ্োর ছটায় আম 
আমার প্রাণ মন উজার করে নেচেছি মা। সোনাদ ও ছোড়াদও অপূর্ব 
নেচেছে মা। আমাদের অনুষ্ঞান ঘে এত সুন্দর ও উপভোগ্য হবে, আঁন 
কঙ্গপনাও করতে পাঁরাঁন মা।” লোপার কথা শেষ হলে, মা লোপাকে শুয়ে 
পড়তে বললেন। তারপর তান উমা, কমলা, স্বলতাকে [নয়ে শুয়ে পড়লেন । 
রাতে লোপা প্রুবকে জিন্্রেন করলো, “আমার নাচ তোমার কেমন লাগাঁছল ।' 
শুনে ধ্রুব মদ কণ্ঠে উত্তর দল, “অব”? মনোরম । মনে হাচ্ছিল যেন 
স্বর্গের কোন দেবীর নাচ দেখাঁছি। 1ক বলে যে তোমার নাচের প্রশংসা করবো, 
সে ভাষা আমার 'জানা নেই ।” ধ্রুুবর কথা শুনে লোপা বলল, “আমার 
সাফল্যের মূলে যে তুমি ॥ তুমি ছিলে, আর ছিল তোমার আলোর বাহার। 
আম মন প্রাণ উজার করে দিয়োছিলাম । আম ভূলে গয়োছলাম যে আম 
লোপা, আম যেন কৃষ্ণে রূপার্তীরত হয়োছলাম ।” বলে ধ্রুবকে আিচুনাবদ্ধ 
করে শ্রাত্ত করাত লোপা ধ্রবর বুকে ঘুমিয়ে পড়ল। তারপরাঁদন 'ববাহ 
বাৎসারক অন্াষ্ঠত হবে। প্রুব এবং লোপা উভয় সকালে ঘুম থেকে উঠল । 
মা মেনকাদেবীর দিদেশমত উঠেই স্লান সেরে, মার দেওয়া শাড় পড়ে লোপা 
ঠাকুর প্রণাম করে প্রথম বাবা প্রিয়নাথবাবদকে প্রণাম করে মাকে প্রণাম করতে 
গেল । মা লোপাকে দৃহাত 'দিয়ে তুলে প্রাণভরা ভালবাসা 'দিয়ে আশাবাদ 
করলো। তারপর সকলকে চা ও জলখাবার ?দয়ে আপ্যায়ন করলো । 
সুলতা লোপার রূপ ও গুণে মুগ্ধ হয়ে লোপাকে কাছে টেনে বললো, যেমনি 
আমার বৌদ, তেমান তাহার বৌমা, সান্সনৎ লক্ষী প্রাতিমা।” অনুষ্ঠানের 
পরাদন দৈনিক পাত্রকায় এই ঘরোয়া সাংস্পীতক অনুষ্ঠানের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
করল। লোপার নৃত্যের প্রশংসা করে পন্তিকাঁট বলল যে এরকম একজন 
নৃত্যসঙ্গত শিল্পী যে এখনও সকলের অজ্ঞাত ও অখ্যাত হয়ে পড়ে আছে, 
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ইহা খুবই বস্ময়ের বিষয় । আমরা আশা কার এই গ্রাতিভাময়ী ভবিষত 
সম্ভাবনাময় শিল্পশ নতত্যসঙ্গীত জগতে একাঁদন তার যোগ্য আসন পাবেন। 
অনুষ্ঠানের আলোক সজ্জার প্রশংসা করতে গিয়ে বলল যে আলোক সং্জা 
এত উন্নত মানের ?ছল বার উচ্ছাসত প্রশংসা সবগ্রে প্রয়োজন । আলোক 
সঙ্জার তত্তাবধানে ধ্ুববাবুর অসাধারণ কলাকৌশল এবং অভনব 
আলোর বিন্যাস নাঁটকাঁট শুরু থেকে শেষ পধ্যস্ত হয়োছিল 
মনোরম ও উপভোগ্য । সকলের সমবেত আক্তীরক চেষ্টায় সাংস্কৃতিক 
অনজ্ঠানাট প্রাণবত হয়েছিল । গুরুজী সকালে এসে মেনকাদেবীর 
নিকট ধ্রুব, লোপা, কমলা, ও উমার নৃত্যের প্রশংসা কাঁচ্ছলেন 
এমন সময় পাঁচজন ভদ্রলোক এসে নমস্কার জানয়ে তাদের পারচয় !দয়ে 
লোপার সাঁহত সাক্ষাত করতে চাইলেন । মেনকাদেবশ তাদের সাদরে অভ্যর্থনা 
করে বসতে দিলেন । তাদের সাক্ষাতের উদ্দেশ্য জানতে চাইলে তারা জানাল 
যে গত রাতের সাংস্কৃতিক অনূজ্ঠানে লোপামুদ্রাদেবর নৃত্য সঙ্গীতে তার 
প্রতিভার পারচয় পেয়ে তারা তাদের কোম্পানিতে লোপামদ্রাদেবীরগান রেকড' 
করতে খুব আগ্রহী । যাঁদ 1ভ1ন গান রেকড করতে চান ভবে তাদের কোম্পানি 
তার সাথে একটি চুন্ত করতে ইচ্ছুক। তাদের বলা শেষ হলে ফিলংম 
কোম্পাঁনর একজন িন্রপারঢালক মেনকাদেবীকে জানালেন যে তাদের ছবিতে 
নায়কার ভূমিকায় আভনয় করার জন্য আমন্তণ জানাতে এসেছেন। ওদের 
প্রস্তাব শুনে মেনকাদেবী বললেন, দেখুন লোপামদুদ্রা আমার পু্ন্রবধ;, সেআমার 
গৃহলক্ষী। সে একজন উচ্চ শ্রেণীর সঙ্গীত শিল্পী বলেই আমার জানা গল । 
কিন্তু ও যে নৃত্যেও এরুপ অসমান্য প্রাতভার আ1ধকার, তা আম জানতাম 
না। এর পূর্বেও অনেক পার্ট আমায় কাছে এসেছিল ওর গান রেকড করার 
জন্য। কিন্তু ও বাইরে গান করবে না বলে তাদের জাঁনয়ে ?দয়োছিল। এমন 
ক এম এ, পাঁরিক্ষার্থনী ধখন ছিল তখন িব*্বাবদ]ালয়ে ছাত্র উৎসবে সঙ্গীতে 
অংশ গ্রহণ করতে আপাতত জানিয়েছিল । এখন সে আমার গৃহলক্ষী আমিও 
চাই না আমার ঘরের লক্ষমী খ্যাতি, যশ মান ও ধনের জন্য বাইরের সমাজে 
গিয়ে গান করুক বা আভনয় করুক । মেনকাদেবীর কথা শুনে "চন্রপারচালক 
বললেন, আমরা আপনার সাথে সম্পৃ একমত ॥। তবু আমাদের একান্ত 
অনুরোধ দয়া করে একবার লোপামুদ্রাদেবীর সাথে আলাপ করার সুযোগ 
করে দিন। প্রাতিনাধদের অনুরোধ শু.ন মেনকাদেবী বললেন, বেশ তার 
সাথে আপনারা আলাপ করুন । বলে লোপা বলে ডাক দিলেন মেনকাদেবী । 
ধর 'স্হর শান্ত লোপা মায়ের ডাক শুনে মায়ের পাশে এসে দাঁড়য়ে মধুর কম্ঠে 
বলল, মা আমাকে ডেকেছ মা । হ্যা দেখ, ইনি একজন "চন্রপারচালক, আর ইনি 
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প্রযোজক । আর এনারা হলেন একট সঙ্গত রেকডিং কোম্পানর প্রাতীনাঁধ ৷ 
এনারা তোমার সাথে আলাপ করতে চান । “মার কথা শুনে লোপা বলল, তুমি 
ওনাদের যাহা বলার তা বলে দিয়েছ মা। আমার আর কি বলার আছে ।” 
লোপার কথা শুনে মেনকাদেবী বল্লেন, হা» তা বলেছি। তবু ওনারা তোমার 
সাথে কথা বলতে আগ্রহী । মার কথা শুনে লোপা বলল, 'বেশ' বলে মার 
পাশে লোপা বসলে চিন্রপারচালক লোপাকে বলল, আপনাদের গতকালের 
সাংস্কাতিক অনুষ্ঠান ?নয়ে দৌনক কাগজের প্রশংসা ও সমালোচনা অবশ্যই 
আপাঁন দেখেছেন । আপনার প্রাতভার স্বীকৃতি ও বিকাশের জন্য আপনাকে 
আমাদের ছবিতে নাঁয়কার ভূমিকায় নামাতে চাই যাঁদ এই প্রপ্তাবে 
আপনার কোন আপাঁন্ত না থাকে । তবে আমরা আপনার সাথে একটি চুন্তর 
বায়না করতে পার । তবেই আপনার মত অনন্যা সাধারণ প্রাতভাময়ী শিল্পীর 
যোগ্য সম্মান দেওয়া হবে বলে মনে কার। খবরের কাগজের প্রশংসা ও 
আপনাদের প্রস্তাবের জন্য আমার আন্তারক ধন্যবাদ । আজ যাঁদ আপনাদের 
সাঁহত চন্তবদ্ধ হয়ে ফিল্ম জগতে প্রবেশ কার, আমি আমার নিজের সত্তা 
বিসর্জন দিয়ে আপনাদের আজ্ঞাবহ হয়ে আপনাদের মন জ-গিয়ে 
আপনাদের খুশী করার জন্য সদা উদ্যাগ্রব হয়ে থাকবো । আর শর 'বানময়ে 
খবরের কাগজে বেরোবে আমার ছবি । থাকবে কত প্রশংসা ও সুখ্যাতি । আম 
পাব প্রশংসা, যশ, মান, খ্যাতি, ধন আর ?নত্য নতুন সবই থাকবে । থাকবে না 
কেবল আমার মনে আনন্দঃ তৃপ্তি ও এক ফোটা মনের শান্ত । এরুপ নাম, যশ, 
খ্যাতিতে আমি মোটেই আগ্রহী নই, যত বেশী আগ্রহী আম আমার মা 
বোন আত্মীয় স্বজন নিয়ে থাকতে । আমি একজন গৃহবধু । গৃহবধু একবার 
ঘর ছেড়ে বাইরের জগতে প্রবেশ করলে, সে আর গৃহবধ, থাকে না। পারে না 
সে তায় মনকে ফুলের মত পাবিন্র রাখতে, পারে না সে আর ঘরোফরে আসতে 
এবং অবশেষে ঝড়া ফুলের মত সংসারে পাঁরত্যন্ত ও অবহেলিত হয়ে জীবন 
কাটায় । আমি বড়ই দুঃখিত যে আম আপনার প্রস্তাবের যথাথ সম্মান দিতে 
পারলামনা বলে । তারপর অন্য প্রতানাধকে বলল; আম বা?হরে গিয়ে আমি 
আমার গান রেকর্ড করে নাম করতে আগ্রহী নই । লোপার কথা শুনে "ীচন্র 
পাঁরচালক বললেন, 'সকলে "চন্রজগতে আসার জন্য উদণাগ্রব হয়ে থাকে । আর 
আপাঁন সুযোগ পেয়েও উজ্জল ভবিষ্যং হেলায় ত্যাগ করছেন। ইহা বড়ই 
দুঃখের বিষয় যে আপানি অনন্যাসাধারণ প্রাতিভাময়ণী শিল্পণ হয়েও সৈইপ্রাতিভার 
অবমাননা কচ্ছেন লোপামদ্রাদেবী । 'না আমি আমার প্রাতভার অবমাননা 
কচ্ছি না। কেবল আপনাদের প্রদর্শিত পথ এবং আমার প্রাতিভা বিকাশের 
জন্য যে পথ আপনারা দোখিয়েছেন সেই পথের সাঁহত আম একমত নই। 
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আমি সঙ্গীতানুরাগি, সঙ্গীতকে আমি ভালবাসি। কিন্তু সেই প্রাণ অপেক্ষা 
প্রয় সঙ্গীত 'নয়ে ব্যবসা করা আম ভালবাস না। সঙ্গীত আমার পেশা নয় 
সঙ্গীত আমার প্রাণ, অসময়ের সাথ ও বন্ধু সঙ্গীত এক স্বাগয় সুধা । যাহা 
পান করলে সকলের প্রাণ মন জীরয়ে যায় । এ হেন সঙ্গীত সুধা ধিরুয় করে 
যশ মান ধন কয় করতে আম চাই না। “বলে লোপা শেষ করল তার বন্তুব্য। 
তারপর মেনকাদেবী বললেন, আজ ওর 1ববাহ বাৎসাঁরক । আপনারা একটু 
বসুন। এনাদের মি্টি 1দয়ে আপ্যায়ন কর লোপা । “তাই নাক” শুনে খুব 
খুশী হলাম । আমাদের আঁভনন্দন গ্রহণ করুণ লোপামনুদ্রা দেব ।* গুরুজী বসে 
ওদের কথোপকথন শুনাছলেন ৷ ভগ্রুলোকরা চলা গেলে গুরুজী 1বস্ময় অবাক 
হয়ে গেলেন এবং ভাবছেন আধুঁনক জগতে এরকম 'নরহঙ্কার, ?নলৌভ, 
নিস্পৃহ, সদা হাস্যময়ী আনন্দময়ী নাড়বও আছে, যে হাসতে হাসতে স্বেচ্ছায় 
যশ, মান, খ্যাত ও ধন অবহেলে ত্যাগ করতে পারে । কে বুঝবে তোমার 
মাহমা প্রভূ, তোমার মাহমার শেষ নাই । তোমার ইচ্ছায় অসাধারণ প্রুব 
মালত হয়েছে এই অন্যন্যা ও অসাধারণ নাড়ী লোপার সাঁহত । গুরুজী যেতে 
উদ্যত হ'লে লোপা গুরুজীকে প্রণাম করলো । গুরুজী আশটবদি করে 
বললেন, “আমি তোমাকে আশীবাঁদ করার উপযনুন্ত কি না জাননা । তবে 
আম সধান্ত করণে তোমার মঙ্গল কামনা কার মা! আশীবদি কার তোমার 
আত্মীব*বাস মনোবল, সাহস ও জীবনাদর্শ অটুট থাকুক । পুর্ণ হোক 
তোমার মনোবাসনা ।” আশীবাদ করে গুরুজী চলে গেলেন। আজকের 
দৃষ্টান্ত চিরস্মরণীয় হ'য়ে থাকবে তার মনে । 

সকলের আশীর্বাদে ও আনন্দ কোলাহলের মধো মহা সমরোহে প্রুব- 
লোপার বিবাহ বাৎসারাঁক অনজ্ঠান সুসম্পন্ন হলো । সুলতার বম্বে ফেরার 
দন আগত । সুলতা বৌদি মেনকাদেবীকে ধ'রে বলল, সে লোপাকে না নিয়ে 
যাবে না। কিন্তু নিরাপত্তার কথা বিবেচনা করে মেনকাদেবী কোন রকম ঝুকি 
নতে সাহস পাচ্ছেন না। 'পাঁষ স্বুলতার আগ্রহ দেখে উমা মাকে বলল, মা, 
তুমি একবার সোনাভাইয়ের বন্ধুর সাথে আলাপ করে জান যে আমরা এখন 
বম্বে যেতে পারবো কি না। লোপা শুনে বললঃ “তাই কর মা।” উমা এবং 
লোপার কথা শুনে মেঃ দেবী প্রুবর বন্ধু ডে কামশনারকে ফোন করে তারা 
কয়েকাঁদনের জন্য বম্বে যেতে পারে কিনা জানতে চাইলে, ডেপুটি কাঁমশনার 
হাসতে হাসতে জানালেন, নিশ্চয় যেতে পারেন । কবে যেতে চান? ডেপহুট 
কাঁমশনারের কথা শুনে মেনকাদেবী বললেন, কয়েকাঁদনের মধ্যে যেতে চাই । 
বেশ যান বৌঁড়য়ে আসুন। কোন 'চত্তা বা ভয়ের কারণ নাই 1» ডেপুঁট 
কামশনারের আশ্বাস বাঁণি শুনে সকলে খুব খুশি" । মেনকাদেবগর সাহত 
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ফোনে কথা শেষ করে ডেপুটি কামশনার প্রুবকে ফোন করে মেনকাদেবীর বম্বে 
যাওয়ার ইচ্ছার কথা প্রুবকে জানালে, প্রুব বলল; “বেশ মা যখন বলছেন, তাই 
হবে। ডেপুটি কীমশনারের সাঁহত কথা শেষ করার সাথে সাথে মা মেনকাদেবী 
ধুবকে ফোন করে বম্বে যাওয়ার কথা জানাল । পাঁষ সুলতা লোপাকে না 
[নিয়ে যেতে চায় না। সুলতান অভাঁরক ইচ্ছা পূর্ণ করতে তারা সুলতার সাঁহত 
বম্বে যাওয়া স্থির করেছে ।' ধুব শুনে খুব খাঁশ হয়ে মাকে জানাল যে সে 
বম্বে যাওয়ার সব ব্যবন্থা করবে । তারপর প্রুব সদানন্দবাবুর সাথে আলাপ 
করে তাকে বম্বে যাওয়ার কথা জানালেন । মনতোধবাবুকে ও শান্তনকেও 
বম্বে যাওয়ার কথা জানিয়ে দল । সে বম্বে গিয়ে ওখানকার কয়েকজন শিম্প- 
মাঁলকের সাঁহত ব্যবসা সংকান্ত বিষয় গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করার সুযোগ 
ও সর্বভারতীয় এনএীঁজানয়ার্সএসোসয়েসনের বাঞষ্ক সভায় যোগদান 
করার স্থযোগ পাবে । বম্বে যাওয়ার সব ব্যবস্থা করে যাত্রা করার আগের দিন 
মেনকাদেবী সকলকে নিয়ে দাক্ষণে*্বর মায়ের পুজা দিতে গেলেন । দাক্ষিণেশ্বরে 
মাকে পূজা দিয়ে সুলতা লোপার 1সাঁথতে পসিন্দুর দিলো, । সাঁথতে 1সন্দুরে 
সুশোভিত লোপার মনমোহিনী রুপ দেখে জুলতা মুগ্ধ হয়ে লোপার দন 
আকয়ে রইল । আর লোপা আরক্তু মুখে নাথা নীচু ক'রে বললে, “চল পিষি 
এবার বাড়ীর দিকে ফির £* বলে তারা বাড়ীর দিকে রওনা দল । পযুদেই 
সুলতা তর স্বামী দেবেনকে তদের বম্বে মাওয়ার ভা(রখ চিঠি লিখে জানল 
দিরোছিল। [কছাদন আগের সেই ভয়াভহ ঘটনার কথা মেনকাদেব্ধ কোন 
সময়ে ভলতে পাচ্ছিলেন না। ভার মন ভয় ও আশঙ্কায় আচ্ছন্ন, কখন ক 
ঘটে। মনে এইরুপ ভয় ও আশতকা থাকলেও তিি ভাহা প্রকাশ করতেন নয । 
যাহ হবার তাহা হবেই | ইহাই ॥ছল তাহার মনের সাহসের একমাত্র উৎস । তার 
ইচ্ছা, যান্ত্রা করার পুর্বে আর একবার ডেপ1ট কমিশনারকে স্মরণ করিয়ে 
দেবেন। কিন্তু পান্ছ তার মনের ভয়, দুর্বলতা ও দশ্চত্া প্রকাশ হয়ে পড়ে, 
এই ভর তিন তার ধনের ইচ্ছা ধুব বা 1গ্রর়নাথবাবূর নিকট প্রকাশ করলেন না, 
এ কারণ 1 তাঁন মনে মোটেই শাতি পাচ্ছিলেন না । যাহা হউক, ঘখন যাওয়ার সব 
ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেছে, তখন আর এ ।নয়ে কোনরূপ বাধার স্াঁহ্ট তান 
করবেন না বলে ।স্হর করলেন । প্রুব সাতাদনের ছুটি নিয়ে সকলকে নিয় 
বদ্বে যান্তা করলো । পথে রেল রোখো আন্দালনের জন্য ট্রেন দুঘণ্টা দেরীনে 
চলাঁছল। এ কারণ তাদের পথে অশেষ দ্গীঁত ভোগ করতে হয়েছিল । 
অবশেষে ট্রেন দুঘণ্টা দেরীতে বম্বে পেখহালস | দেবেনবাবৃ সব ব)বস্হা পাকা 
করে রেখোছলেন । সুতরাং সকলকে 1নয়ে ।তাঁন তার সরকা?র আবাসে গেলেন । 
বেশ বড় কোয়াটার। লোপার রূপ ও গুণের প্রশংসা সুলতা ইতিপুবে 
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অন্যান্য আবাসিকদের নিকট প্রচার করেছিলেন। সুতরাং লোপাকে দেখার 
জন্য লোকের ভীর হ'লো । সকলেই ছিল খুব ক্লান্ত, তাই সুলতা সকলকে পরে 
আসতে অনুরোধ করলে. সকলে চলে গেল । তারপর সব কাজ কম“ সেরে 
খেয়ে বশ্রাম নিল! বিকেলে সকলে মিলে বেড়াতে বেরোলো । কোয়াটারের 
অনেকেই 'লোপাকে দেখে তাহার সাঁহতভ আলাপ করার ইচ্ছায় ভীর ক'রতে 
থাকে । এমন সমস রুবী নামে লোপার কলেজের সহপাঠি লোপাকে দৌড়ে 
এসে জাঁরয়ে ধরে বলল, “কিরে লোপা কেমন আছিস 2” হঠাৎ রূবীকে দেখে 
লোপা অবাক হয়ে বজজ্ঞেস করল, “তুই এখানে কবে থেকে আঁছস রূবী। 
অনেকাঁদন পরে দেখা হলো । কমন আছিস!” লোপার কথা শুনে রূবী 
ল্ল্‌ল, খুব ভাল আছ লোপা ! ও এখানে বদাঁল হয়েছে, প্রায় এক বছর হ*তে 
চলল আনরা এখানে আছ । রূবীর কথা শুনে লোপা খুব খুশী । লোপা 
বুবীর সাথে সকলের পাঁর্য় কাঁরয় দিলে,রবী মেনকাদেবী ও লুলতাকে প্রণাম 
পরল | লাগব লোপা রুর্ীকে িষর কোয়াটণর দোঁখয়ে বলল,“আমরা এখান 
দন সামতক আছি । এনাঁদন সময় করে আসাব।” “আসবো বলে রূবশী 
গেন। বন্বে এসে প্ুব করেকাঁটি বড় বড় ?মল পারদর্শন করার এবং 
লকদ্রে সাঁহ5 1কাভন বিষয় আলোচনা বলার সুযোগ পেয়োছল । বক্র 
আাসান গুরে প্র কাত আল্‌ মাালকদের সাঁহত এ বিষয় যোগাযোগ স্হাপন 
প্র বাতি অ্জ্ঠত বনিক সভারু নাতংএ যোগদানের আভিগ্রায 
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শাহান পুলা জানেন মশক লভায় ভাহার যোগদান করার শেভাগা 
এ নয ০১ ০: রি ক চিত ৫ ডে রি রী বি টিক্কাল এজ ৮ শা ৩ রা খু রি টি রা সু 
হয়েছিল 2 আর ৬ শারু প্বলপক্যানন ভাষণে লি হলো 751 শ্।খন ৬ ০ 
লে ৮৪ হালা টি 2 সত হত নং ৯ ০ বা টি রেজা 
লন আহন্বতত 1 সহদন ডহিতহ শাতেপিন ন্নাত | শহতরাং শাসক ালারিনের 
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ভা ]ণনু শাল ও ইনার |হশি ।শেললমা জুন আন ৮091 টে থ]ব৩ হব তারগির 
সদ রি ঠা 
এংপাযাদাও দুলাল লা উহ্ুরিন জাপ্রন এব দেশকা [পীর রহ শুশতার দলে তলত 
7 সন? টা [লা ্ হন পা « নহাণনিন পাশ শাক ৫ -,- টন 
"লেনে শন ছেদন কন তি ল্ুঞফুননন্ল্য শধারিণ লা ভাচ৬। বহু, ভ57 
শা ৮২৪ ০ হা শিশি রঃ সাপ -আ অপ নাট লা ডিস পা ? রা 
পাখ।রনের কাব বাত্রারু মান নত কলা দনভব হবে? প্রবধ সাজে অথ রি |*ব, 
এ মশা মি ৮ স্পা 7৮ তলা ২ জিত চশকষ ৬ 2 সি ॥ 4৮ র্‌ সু 
বশ) 5 হাস পাবে! শরবকানিন ডমরএললেক পাবনার সাহত স্ব 
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(শজপনালিকদের সহমোগভা করা জাতীর কর্ভব্য বলে মনে বরা উচিৎ । 
সকলের সমবেত চেন্টায় দেশের অব উন্নরল বমসচে 1্নাদদিট জগয় ও 
অথ নধো রুপারন করা সম্ভব হবে । এই মহান দেশের নাগারক গরীব 
হডে পারে, কিন সকলেই সং ও দেশ প্রোমক । সুতরাং দেশ থেকে দারদু 
দুর করার প্রাতিজ্ঞা সকলকে গ্রহণ করতে হবে । এই বিরা১ কন যিজ্ঞে কেবল 
[শল্প শাতিরাই প্রধান ভমকা গ্রহণ করতে পারেন। দেশে ন্সন ও অথনোতিল 
বৈবম্য থেকে সান্ট হয়েছে সামাজক বৈষম্য, ভয়, জাতিঙক ও কুসংস্কার । 
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এই অর্থনৈতিক বৈষম্যের সুযোগ নিয়ে স্বাথপর, লোভী সুযোগ সন্ধান 
সবলেরা দুর্বলের উপর করে আসছে শোষণঃ অত্যাচার ও উৎপড়ন আর ধর্মের 
নামে নানাবিধ কুসংস্কারের বেড়াজালে বেধে সমাজকে পঙ্গু ও ক্ষত করে 
রেখেছে । সমাজ থেকে এই ক্ষত চিরতরে দূর করার জন্য শিক্ষা ও 
অর্থনৌতিক বৈষম্য দুর করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন ।” ধুবর ভাষণ শুনে 
যখন শ্রোতারা করতাল ও হ্ধধ্ন দিয়ে আভনান্দিত করছিল, তখন 
কাঁতিপয় শ্রোতা “সরকারের দালাল” বলে সোর গোল ক'রাঁছল দেখে ধ্রুব 
তাদের সম্বোধন করে বলল, “বন্ধগগণ আমরা সকলেই সরকারের দালাল । 
আমরাই এই সরকার গঠন করোঁছ। সুতরাং এই সরকারের সাঁহত সবদিষয় 
সহযোগিতা করা দেশের প্রত্যেকটি নাগারিকের পাঁবন্ত কর্তব্য, বলে ধুব বস্তব্য 
শেষ করলে জনতা পুনরায় তুমুল হষধ্ীন ও করভা।ল দয় প্রববে 
অভনন্দিত কারল। ধ্রুব মণ্চ থেকে বোঁড়য়ে এসে দেখে মা, লোপা? উমা 
দেবেনবাবু প্রভৃতি তার অপেক্ষা কচ্ছেন। যে উদ্দেশ্যে ুব বম্বে এসোঁছল 
তাহা পুণণ হলো। বম্বেতে কয়েকদিন থেকে আনন্দ ফ্ার্তর মধ্যে নি 
কাটয়ে সকলে বাড়ী ফিরল । 

ধূবর বিয়ের পর দেখতে দেখতে পাঁচ বছর কেটে গেল ' গেনকাদেবণ 
শান্ততে তার "প্রয়জন নিয়ে দন কাটাঁচ্ছলেন। প্রিয়নাথবাবু ?শক্ষকতা থেকে 
অবসর [নয়েছেন। ইতিমধ্যে উমার একাঁট পুত্র স্ভান হোলো, সকলেই খুশি, 
উমাও খুব খুশী । কেবল শঙ্কর জোতাঁষর ভাবঞদবাণী স্মরণ করে সবর্দা 
শঙ্কা ও ভয়ে দন কাটাচ্ছিল। শঙ্করকে তার এক বন্ধূ-স্হাঁনয় জ্যোতিষা 
হাত দেখে বলোছিলেন, শঙ্করের সন্তান হ'লে উমার জবন্বরে আশঙ্কা আছে । 
শঙ্কর তার মনের আশঙ্কাবশতঃ দ্বিতীয় জ্যোতিষকে দিয়ে ইহার সত্যতা 
পরীক্ষা করার আভপ্রায়ে সে দ্বিতীয় জ্যোঁতাষর শরণা *ন্ন হয়েছিল । দ্বিতীয় 
জেযোতাষরও অনুরূপ ভবিষ্যতবানি শুনে শঙ্কর বিষন্ন মনে দিন কাটত । এ 
বয় নিয়ে আর রকান কথা না বলেসেচুপ করে থাকতো । পরে একাদন 
শঙ্কর জ্যোতাষর সাবধান বানর কথা উমাকে বলোছল । উম্বা কোনাদন 
একাথা অন্য কোন লোকের নিকট প্রকাশ করোন । কেবল কথাচ্ছলে একাদন 
লোপাকে জ্যোঁতাষর সাবধান বাণী বলোছিল । ভাই সোনাদর পুত্র হয়েছে 
দেখে, লোপা খুবই খাাঁশ হয়োছল, কন্তু ক্যোতাষর ভাবব্যত বাণীর কথা 
মনে হ'লে তার সব আনন্দ মুহুর্তে বিলিন হয়ে যেত। মেনকাদেবশ মেয়ের 
পরিচষযার জন্য তার কাছে এনে রাখজেন। লোপার আদর ও যত্ডে শিশু 
পুত্রট লোপার এত অনুরন্ত ও প্রিয় হ'য়ে উঠল, যে লোপা এঁ ভবিষ্যতবাণীর 
কথা ভুলেই যেত। শিশু পূত্রাট মার চেয়ে লোপাকেই বেশঈ পছন্দ করতো । 
শশশু পুত্রাট লোপাকে দেখলে সব ছেরে হাসতে হাসতে লোপার কোলে ঝাঁপয়ে 
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পড়ত । এরুপ দৃশ্য দেখে একাঁদন উনা লোপাক বলল;“আমার চাইতে তোকেই 
ও বেশী পছন্দ করে। তুই ওকে তোর কাছে রেখে দে বোন !” উমার কথার 
অবাব না দিয়ে লোপা চুপ করে থাকে । শিশু পত্রের তত্বাবধান লোপাই 
করতো । ছেলের প্রাত লোপার এরুপ স্নেহ ও মমতা দেখে একাঁদন মেনকা- 
দেবা তার মনের বাসনা প্রকাশ ক'রে বললেন যে লে'পার কোলে তানি শীঘ্রই 
একটি অনুরূপ সন্তান দেখতে পারেম বলে আশা করেন। হায়! আশাই 
মান্ধষের বেচে থাকার একমান্র প্রেডনা এবং যোগায় তার কাজ করার শান্ত । 
তই তান আশায় বুক বেধে আছেন যে 1তাঁন একাঁদন তার নয়নের মান 
লোপার কোলে একট সোনার চাঁদ দেখে তান তার প্রেমের ঠাকুরের চরণে 
আশ্রয় নেবেন। সোনাদর প্রাটর জন্মের পর প্রায় তিন মাস কেটে গেল। 
লোপা মনে ভাবে, এখনও যখন কোন অঘটন ঘটলো না তবে বোধ হয় সোনাদর 
জীবনের ফারা কেটে গেছে। তাহার মনের কথা সে সোনাঁদকে একাদিন বললে 
সোনাদি শুনে চপ করে থাকে । 

একাঁদন প্রুব অফিসে থাকাকালিন বিজ্ঞান ও প্রযান্ত 1বশ্বাবদ্যালয়ের 
চেয়ারম্যান রাজারামবাবু ফোন করে ধ্ুবকে জানাল যে তান এক বছর পর 
অবসর নেবেন । তার জায়গায় তান প্রুবর নাম সুপাঁরশ করে সরকারের ?নকট 
পাঠাবেন । ধ্রবর এ বিষয় কোন আপাঁন্ত আছে দিনা জানতে চাইলেন । হঠাৎ 
এরূপ প্রস্তাব শুনে প্রুব তাকে জানাল যে সো ক এরুপ গুরুত্বপণণ পদের 
যোগ্য হতে পারবে, যখন প্রতিষ্ঠানে ওর চাইতে প্রবীন ও আঁভন্ঞ শিক্ষাবদরা 
রয়েছেন।, প্রুবর কথা শান চেয়ারমান বললেন, তোমার উপর আমার অগাধ 
বিশবাস আছে বলেই আম এরপ প্রস্তাব করাছ প্রুব । ধ্রুব পহনরায় প্রাতঘঠানের 
প্রবীণ ও দক্ষ শক্ষাবদদের উল্লেখ করলে, চেয়ারম্যান তাকে জানাল যে তিন 
তাদের সাথে আলোচনা করেই এরুপ সদ্ধান্ত নিয়েছেন । সুতরাং সৌদক 
থেকে তোমার কোন চিভার কারণ নাই । ওদের মধ্যে ফোনে এরূপ কথাবার্তা 
চলাকালিন সদানন্দবাবু, মনতোষবাব্‌, শানু প্রভৃতি আফসার সেখানে 
উপাস্হিত থেকে সব কথাবার্তা শুনছিল । চেয়ারম্যানের কথা শঃনে ধ্রুব 
বলাছল, স্যার, আমাদের সংস্হায় কয়েকটি গুরুক্রপূর্ণ প্রকল্পর রূপায়ন নিয়ে 
খুব ব্স্তআছি। তার উপড় গ্রামোন্নয়ন পাঁরকল্পনা রূপায়ন করার কাজ 
চলছে । এসব প্রকপ্প শেষ করতে প্রায় দুবছর সময়ের প্রয়োজন হবে । এদের 
অসমাপ্ত রেখে আমার পক্ষে যাওয়া খুবই কষ্ট সাধ্য ব্যাপার। যাহা হউক 
আম আমার চেয়ারম্যান ও অন্যান্য প্রবন আফসারদের সাঁহত আলাপ করে 
এবং বাড়ীতে মার সাথে আলাপ করে আমার আঁভমত আপনাকে জানাতে 
পারবো সার।” “বেশ তাই করো । প্রয়োজন হ'লে আমি আমার অবসর এক 
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বছর পাছয়ে দেওয়ার সুপারিশ করা হবে । ভূমম বরং একদিন এখানে এস ॥ 
তখন সবিস্তাবে আলোচনা করার সুনোগ হুর । দেখ, আসার সমর বৌমাকে 
নিয়া এস।”৮ বেশ তাই করবো” বলে ধ্রুব ফোন ছেরে দিল । সজ্দলে উদটীগ্রব 
হয়ে বিজ্ঞারত শোনার জন্য সপ্ন্পন করে তাছে। ইতিনধ্ো সারা কারখানাস 
তার চলে যাওয়াব কথা ছাড়ঠে পড়ল | «ঝ।ন গ্রীন সব জর্র কসণচাকজিলা ভু 
করে দাড়য়ে রইল । প্রুব দ্র আম্বাস দিয়ে বা সে বেন দই 

৩ষ্তান ছেরে যা'ষ না- ৩বে সরকার খাঁদ তাকে চের়ারক্যান পদ গ্রভণ কর 


নখ 


নি 


লি টা লা গে সস স্* 7 স্মা লো) পা টা সাদ? চে 
বে? সে সরকারে আদেশ তলত করতে গ্লারুবে লা হারু হাল এই জয় হে 
শি 
আয ৫ -হঁ ডি মা টু জজ্ঞ ৮ পে জেটি, লম্ক | পা ১ ৪১ শ্প্ন ই চড় 
সে এ প্রাতজ্ান ছেরে চল যাবে । হ। একা সতা রি খাতে দোন।ত বৃহ ক্র 
শ্রী সি ৫ ৬ রি নত সা স্কিপ পন ৬ সি স্্স্ক ফা ঢু শি শা কপ লিপি ক 4 
শ্যাথ লাহুত 1 একহাত তাহার নে রেখে ক্যহা কজতৈ তাহা হবে এ 
রণ তি 7 র নাশ 2স্যা £ ৮৪৯ লে র্‌ স্নানে স্স্পষ ও পি না সর ষ্- হুল 5 
প্র। ঠানের » »[থব বাললয় লজ (পচদ্হ গহণ করবে না। উিলিলে আশিলাল 9 
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শ্বনে সকল নীংব হয়ে চল গেল। বাড়গ ফিতে ধুব রাজাবাললাবুর তাল 
বাামা ও লোপাকে জানাল । শুনে মা মেনকাদেবইি বল্লেন তাকে ভোমার 
শঙামত জানাবার পূুর্খে সব দক বিবেচনা করে তোমাকে দেখতে হনে । [প্রয়লাথ 
বাবু 90 হাত ব্যস্ত করলে না। লোপা জানতে রে বান শুনে ।ক 
বললেন 2৮ [তিন শুনেছেন কাট, 988 তার সাথে এখনও আলোচনা কাঁরাঁল ! 
একাদিন থাড়ী গিয়ে তার আাথে ছা আলাপ করুবো | চার মতাগত জেনে 
রাজারামবান্ধর সাথে দেখা বে আমার মতামভ তাকে জানিয়ে আসবো । এর ৭ 
স্হর কে টি একাদন ধুনকে নিয়ে বাবার সাথে দেখা করতে গেজ । 
সর্যাচদেবী এখল বাড়ী £ছাজন। মাকে বাড়ী দেখে (উতলা চনে লোপা! 
বাবা মাকে প্রণাম কর যাব পাশে বসল । বিমফ সদানন্দবা আশ্বাস দয় 
প্রব তাকে সানির ও ডেয়ারমান পদ জে হণ করুক একট শি বেজে 
এখানেও সন্তান তন দিন এসে কাভ করতে পার্কে । চের়াক্সান যদ হা 
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এরদপ প্রস্তাব গ্রহণ করতে রাজী হন, তবেই পরব 1চয়ার ন্যানির পদ দহ গজ 
গ্রহণ মত পারবে, নচেৎ হস চেয়ার ন)াতের পদ হণ বরুবে না। 


তবে আ£ রাজ রামবাতপক ওখনকার কোন এক প্রবণ ও জ। 
চেরায় ম্যানের পদ (দেওয়ার গুস্তাব দিয়েছি । 


পদ ত্যাগ করতে দ্বিধা ক'রবো না, “প্রুবর যযান্ত শুনে বিষন্ন মনে সদানন্দবাবু 
বললেন, “তোমার য্2ুন্তুর সম্যালাচনা, বা তোমাকে ভাল মন্দ উপদেশ দেওয়ার 
মত ক্ষমতা আমার নাই ॥ তোমার [সিদ্ধান্তই আমার গসদ্ধান্ত বলে মনে করবো 1” 
'অরপর খ্রুব পুনরায় মদানন্দবাুকে আমবাস দিযে ললল, এই প্রাতিজ্ঠানকে 
"দশের একাঁটি আদর্শ ?শজসু পা এড নরম্প গড়ে চোলাই আমান জশবানর 
স্ব? | আগি দেখে গাঁবত বে আনার এস স্বপ্ন সার্থক হতে টলেঃছ | সব দিক 
ল্ভার় রেখেই আম পাঁচি নছও 


ছল পর গবেষণা শ্াজো পাপ দয়ার সিদ্ধাড 
(নয়েছিলাম | সদানন্দবাবুর সা, থ প্রায় ঘণ্টা ধরে আলোচনা ঝরে প্র লোপালে 
'নয়ে বাড়ীর দিকে রওনা দিল । ওদক কিরে দে হচেও দোখে গা নেনকা- 
দেবী আস্হির হয়ে পড়লেন । কিছু সয় পর পপর গাড় দেব হান স্বাহল 
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'নঃএবাস ফেললেন । রাতে না হেনকাদেন* প্রবকে বলাঢেন, “তামাবে, একটা 
কথা বলব পরব |” বলে মা” প্ুবর কথা শুনে মেনকাদেলদি বললেন, অনেক 
ভেবে চিডে আমার ননে হচ্ছেঃ তোমার এখানকার কোন গ্রকজগ অসমাপ্ত বা 
পরের উপড় তাহার দায়ত্ব দিছে এই ঞুতিষ্ঠান ছেরে চেযাল যান গদ বা অনা 
কোন পদ গ্রহণ করা ডীঁচং হবে লাবাবা। তোমাল দিকে ধানা তাকিয়ে আছে, 
যাহারা উৎসাহ ৪ উদদপনার সহিত কাছে হরে বাচ্ছে, ভাদেব হতাশ ক'রে 
তোমার কোথাও যাওয়া উাঁচৎ নষ লালা । আরা সকলে হতাশ হবে এবং 
তোমার নন্দা কারুবে। তাদের প্রতি চচামার লালাবিক কঙবা আছে বাবা । 
সুতরাং তাম চেয়ার ম্যানকে তোমার অনুরাগ সদ্ধাং 


পাত 7 জ্া 
॥ 8 


হু এ নার 
কথা শহনে প্ুব বলল; আন তাই করবো মা । তোমার আদেশ মত আমি কাজ 
করুবো মা।” প্ুবর কথা শুদে লোপা হতক্ষণাৎ বাবাকে ফোন কারে দলনি, 
বাবা তোমার জামাতা মার আদেশ চেহাল লযানেদ পল 2৭ করবে না বুলি 
[সিদ্ধান্ত নিয়েছে । করেকদিংনর গধো ন্াভরামেন সহ ৩ সাঙ্গাত পরে তার 
1সদ্ধাভ জানয়ে দিয়ে আসছে । বালা তুম আন (বিকেলে এখানে আসবে ॥ 
'চেত্টা করবো 7 বলে সদানন্পকাক কোল ভালে বিজেন | পুর কানাদন মার 
কথা শুনে কি এবং কেন? প্রশ্ন করেনঃ মার ও য়েসে কোন কাজ 
কখনও করে ান। তার জীবনে মা তার পঘ প্রদশকি ॥ মার আমীবনদ অর 
শীল্ত। কন্টকাঁকর্ণ জীবন পথে চলতে গেলে বহহ বাধার সম্মহীখন হতে হয়? 
সেতারমায়ের আশীবদ্দি সন বাধা 'বছ্পু অনায়াদে পাড হরে সম্মানের উচ্চ 
'শখরে আরোহন করতৈ পেরেছে । আর রা লক্ষ? স্বরাঁপণী 'জাশপাকে 
জীবন সাঙ্গনীরপে পেয়ে তার জীবন পারপূর্ণ হয়েছে । 

কেন্দ্রীয় শবজ্ঞান ও প্রযুক্ত বিশ্বাবদ্যালরের চেয়ার ম্যানের সাঁহত দন 
1নাদ্দরষ্ট করে ধ্রুব মা ও লোপাকে 'নয়ে চেয়ারম্যানের সাঁহত দেখা করতে 


সদ 
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গেল। রাজারামবাবু তখন বাংলোয় উপাস্হত ছিলেন। তান 
ধুব ও মা মেনকাদেবীকে সাদরে অভ্যর্থনা করলেন । কিন্তু তার স্ত্রী ও 
কন্যার অসৌজন্য ব্যবহারে মেনকাদেবাঁ ও লোপা উভয় বিশেষ ক্ষুদ্ধ ও মমাহত 
হ'লেন। রাজারামবাবু তার স্ধী এবং কন্যার সাঁহত পাঁরিচয় কাঁরয়ে দিয়ে 
[তান ধ্ুবর সাঁহত আলোচনায় বসলেন । কিছু? সময় পর মেন্কাদেবী ও 
লোপার জন্য চা পাঠিয়ে দিলেন । চা পান করে মেনকাদেবী ও লোপা চুপচাপ 
বসে আছেন, এমন সময় রাজারামবাবু তাদের ঘড়ে প্রবেশ করে দেখেন ষে তারা 
চুপচাপ বসে আছেন। 1তাঁন তৎক্ষণাৎ লীলা বলে তার কন্যাকে ডেকে 
বলতে থাকেন, “তোমরা এনাদের এখানে একা বাঁসয়ে ক কচ্ছ 2” রাজারামবাবুর 
কথা শুনে তার স্তর শোভনাদেবী ব'লে উঠলেন, “আমরা কাজ করাছ। 
চেয়ার ম্যান আর কথা না বাড়িয়ে লোপাকে একখানা গান করার অনুরোধ 
করলেন । কন্যা লনাকে হারমনিয়াম এনে দিতে বললেন । মার অনুমাত নিয়ে 
সুকণ্ঠী লোপা মধুর কণ্ঠে একখান রবীন্দ্র সম্গত গেয়ে শোনাল । গান শুনে 
ঘরময় লোকের ভর দেখে লোপা তাড়াতাড় গান শেষ করলো । উপাস্হিত 
শ্রোতারা লোপাকে আর একখান গান করার অনুরোধ করলে, লোপা আর 
একখান গান করে শোনাল, তারপর মাকে বলল*“চল এবার মা । ওকে ডাক ।» 
ডাকার পুবেই ধ্রুব ঘরে প্রবেশ করলে মেনকাদেবী বললেনঃ “তোমাদের কথা 
যদ শেষ হয়ে থাকে তবে এবার চল” বলে মেনকাদেবী ও লোপা দাঁড়়ে 
পড়লেন । তারপর তারা ওখান থেকে বোঁড়য়ে পথে একটা বড় হোটেলে খেয়ে 
দেয়ে বাড়ী ফিরলো । ধ্রুব প্রস্তাব প্রত্যাখান করেছে শুনে সদানন্দ শিল্প 
সংহার সকলের মন থেকে দুশ্চিন্তার বোঝা নেবে গেল। বিশেষ করে 
মনতোষ, শাশুন প্রভীতির। এক কথায় প্রুব হ'লো শিল্প সংস্হার প্রাণ 
পুরুষ । মাঝ পথে সব ছেরে চলে যাওয়ার পারকজ্পনা খুবই দুঃখ জনক। 
তাই প্রস্তাব প্রত্তা,ন করার কথা শুনে ছোট বড় সব স্তরের কমণচারিরা খুব 
খুশী হলেন। 

কত ঘটনা ঘটে গেল মেনকাদেবীর জীবনে ৷ সংখ দুঃখ, হাসি কান্নায় কত 
ঘটনা । কত ঘটনা ঘটে গেল লোপা ধ্রুবর জীবনে । কালের গাতির সঙ্গে পাল্লা 
দয়ে ঘটনা ঘটে চলেছে আবরাম গাঁতিতে । ঘটনা আসছে; ঘটে আবার বাতাসে 
ভৈসে যাচ্ছে । আর স্মৃতি হয়ে পড়ে থাকে মানুষের অন্তরে । কালের গাঁতর 
ন্যায় ঘটনার প্রবাহ দুঁবরোধ্য । দেখতে দেখতে প্ুব লোপার 1বয়ের ঘনা 
অধ্যুসিত পাচ বছর প্রায় অতিকান্ত। এই নাতি দশর্ঘ পাচ বছরে সদানন্দ 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের প্রস্তাবত বিভন্ন উন্নয়ন প্রকপ ও বহুমুখি গ্রামোন্নয়ন 
পাঁরকজ্পনাগুলর কর্মসুচি এরূপ দৃঢ় ভাত্তির উপড় স্হাপিত হয়েছিল 
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যে ধ্রবর অবত্রমানেও উন্নয়ন পারকজ্পনাগুলি রূপায়নে কোন অসুবিধা হবে 
না। ইহা ছাড়া গ্রামোন্নয়ন কম“সৃচির আওতায় আরও দুটি রক সংযোমন করা 
হয়েছিল৷ ইহাদের রূপরেখা ইতিমধ্যে তোর করা হয়েছে । প্রথম দুটি বকের 
উন্নয়ন কাজগদীল করকারী সহযোগিতায় ইতিমধ্যে নধশীরত সময় সীমার 
মধ্যে শেষ করা হয়েছে দেখে সরকার এবং গ্রামবাঁসরা সকলেই খুব খুশী । 
আঁবাঁশল্ট অসমাপ্ত উন্নয়ন কাজ গাল গ্রামবাসরা গনজেই সম্পন্ন ক'রতে 
পারবে । প্রুবর এরুপ দেশ সেবা ও অসাধারণ নেতৃত্বের পাঁরচয় পেয়ে 
বিভিন্ন রাজনোতিক দলের নেতাব্না তাহাকে আমন্ত্রণ জানয়েছিল। প্লুব তাদের 
ধন্যবাদ জানয়ে হাত জোর করে তাদের বলোছল যে সে কোন দলে যোগ 
দিয়ে তার কাষ্যক্ষমতাকে সমাবদ্ধ রাখতে চায় না। যে কোন রাজনৈতিক দলই 
সরকার গঠন করুক না কেন, সে সেই সরকারের সহত একযোগে দেশবাসির 
সেবা করতে আগ্রহণ । ইহাই তাহার জীবনের একমাত্র সাধনা । যাঁদ ভাঁবষ্যতে 
তার এরূপ িসদ্ধান্তকে কাষ্ে রূপাশাঁরত করতে বাধার সম্মুঁখন হতে হয়, 
তবে সে একাই তার শান্ত সামর্থ ?ানয়ে দেশের সেবা করে যাবে । 

সুখে থেকে মানুষ দুঃখকে ভূলে যায় । কন দৃধখ ছাড়া সুখের মূল্যায়ন 
করা যায় কঠিন, যেমন অন্ধকার না হ'লে আলোর মর্ম উপলাহ্ধ করা যায় না। 
ইহাই প্রকৃতির 'নয়ম ও চির সত্য | তৎসত্বেও মানুষের নিকট দুঃখ অবাণ্িত। 
পূজার আনন্দে যখন সারা দেশে আনন্দের জোয়ার বয়ে যাচ্ছে, হাটে 
বাজারে দেকানে, সর্বত্ই আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দের ধারা, প্রুবও মা, উমা, 
লোপা ও কমলাকে সঙ্গে করে পৃজোর বাজার করতে একটি বড় দোকানে প্রবেশ 
করলো । দোকানের কাউণ্টারে বসা কমচারীরা ওদের দেখে তাদের নিজ 
কাউন্টারে ডাকছে । ওরা একাট ?বশেষ কাউন্টারে গিয়ে দাড়ালে সেখানে 
দোকানের প্রায় সব বালক কর্মিরা ওদের শাড়ীর রুচি ও পছন্দ জানতে 
চাইল | ইহা দেখে এ কাউন্টারের বালকরা বাধা দলে াঙ্জেদের মধ্যে ঝগড়া 
শুরু হয়ে গেল। অবশেষে একজন প্রবীণ কমণা!রর হস্তক্ষেপে ঝগড়া থেমে 
গেল । ওদের কেনা কাটা প্রায় শেষ হয়েছে এমন সময় দোকানে খুব ভীর হয়ে 
গেল। জনতারা বলতে থাকে “কোথায় চিন্র তারকা” বলতে বলতে দোকানে 
অসম্ভব ভীর হয়ে গেল । তারা উমা, কমলা ও লোপাকে দোখয়ে বলতে থাকে 
এঁ ত চিন্ত তারকা দাঁড়িয়ে আছে । এরূপ চেচামোচ শুনে মেনকাদেবী বলতে 
থাকেন এরা *চন্রতারকা নয়। এরা আমার পূন্রনধু ও কন্যা । দয়া করে 
আমাদের বোঁড়য়ে যেতে দিনঃ” কিন্তু ধরব বা মেনকাদেবীর আবেদনে কেউ 
কোন সাড়া দিলনা । উপাযন্তর না দেখে দেকানের মাঁলক ওদের পেছনের 
দরজা দিয়ে বাহির করে দিলেন। ওরা বোঁঢ য়ে গেলে জনতা পেছনের দরজায় 
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গয়ে ভীর করতে থাকে । ওখানে ওদের না দেখতে পেয়ে রূমে জনতার ভীর 
কমে গেল। গাড়ীতে বসে সকলের হা?স আন থামছিল না। হাঁস আর 
আনন্দের দধ্যে তারা নিরাপদে ঝাড়ী ?ফরলো । বাড়ী ফিকে লোপা বলাছিল, 

দোকানের বালক কাঁন'রা খারা ঝগড়া ফাচিল হানা চারাদ্ক রাটও 
যে চন্রতারকা তাদের দোকানে এসছে আর জনতার ভর জনতে হুল কল; 
ভাদের দোকালে । আনন ৪ উদ্পগ্শাতি মা গার আদন জাউলে। 


০ ডি ০০ জাল চিরে ২০ রি ভি চি পর লা হৈ গিট সপ শি স্প্রজ 
তখন ক মেনকাদেন7 জানত থে হহাই আলাল ত।নির এত পুলের শানন্দ 


[গায দেব শা বেতন ওদের ভিড হিপ দেখে অলক হোন ভাগ) 

১৮৬: 25 _£ ৮ রর টার হা চলন 

তি [াড়তে দ্েন্গাল আছো (লু বা 4 একুনিতই নক হত তু হু অভি সসস লও 
সর উকি ০ এ রি লাখ 5 সদ রিনি পর ০ 7 সা টি চে শি পপাশ] ক - 

আছে। ঘোর অন্ধ শু । ভাবুন হারুনে ঘানুক হাজি হকি তর ভান ল্য়।তজ 


পা রব রর ০2 572 হা 
শোন শ্রুকসপ শাহত হলে চক বগায।লু।ত শিড়তততে  উিলারু পিন 7এনটর 
রিনি ইনি টি রা ১ 52175 
ওমান ধারনা, জে] তাষুর চারে উহা জাবিছেছ। 


রে রঃ ২০৭ ৭৬ চা ০ শি ০৮০ পা] 7.০ 25555211852 লি 
আশটকা বোনিহয বেতনে ছোছেঃ সু৩তরাহ উহ 2 তউহাবনলি হত শবতিগি 


৬১ সপ র্ শা টু রি + চা লি ৮ / এ হলে 7৮৭ ১১০ নে পজ € ০: শিস 0 
“ধথে দ্র কালো ।স্ইপ। | আহলে ধহধাশের সাইড হাহ ফা ডিত উদাস হত 


১০৬ রি 25444 চার হারা 2 822-45 
শভাংহফেচাল গলের 1৭5 উমা শবশুবালয়ে জিতে এত পানচন আব্টাশে, পোল 
শি - 7া4775 82 র্‌ রা 65৭ সপ সক দা সিন শীত পন? 

পর সব্দেব পাতিলে তি হবিরে ধারে চক্মু পড়ছল। পান চারাদব 


অন্ধকার রে আধারের ছাদ নেক আলাছল । ঘা 
উঠলো বেজে উঠল চারি শঙব ঘণ্টা । এমন সমর উম শকরবে ভেসবলল, 
ভার শরীর ভাল লাগ না । মাথা যা (ছু) বাই ভলা শহছ গাড়ল। মহন 
দেরী না বরে শঙ্কর গৌতমকে ফোন কছে একজন স্চানয় ভাঙার ভেকে 
আনলো । খবর পেয়ে লোপ7 মাকে 1নয়ে চজ এল । উপ।স্ছতি জলা গৌঁভন 
ও কমলা,এ।দকে উমা শুয়েই খল দুধলি হয়ে গড়ল । গোতজ নার বার পতন ান 
করেও রোশ সাক পর করতে গ্এরলো না। আপক্ষা হারে গৌত্ ছার 
একজন পা।চঙ ও প্রাণ ডাতাল আনত গেল । হল দেখে শু জয়ে দাপার 
লুখ শুকয়ে গেলে লোপা উভ্তবারনকে তার হাকুন্দার কচ রথে এসে 

হি পাশে বচল। হা অনু 


বললেন, মন খারাপ কালস না। ভল হা বকে, ।কন্ত লোগার মন 
শাভনা গানে না, পুন জচর2 ভাল জেগ।ত 
কোন সঅ।ন ভূমিষ্ঠ ইছেই উন্লার জীবনাশবা। শংকডের এদকে ভাবায় জর 
বেদনার কুক ফেটে যাচ্ছিল। এক নই সারা জগ্গতে শক দু£খ, নেবে 
এসে তাদের সুখ শান্ত ও আনন্দ মন থেকে মুছে দয় গল, নেবে এল ঘোর 


অন্ধকার । লোপার মনের ব্যথা কেবল সেই জান আর জানেন তার অন্তষণাগম 
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তার মনের অবস্হা সে কছুতেই উম্লাকে বুঝতে দেয়ান । কিন্তু উমার পক্ষে 
লোপার মানাষক অবস্হা বুঝতে দেরী হ'লো না। কিন্তু উদ্া ?কঝু প্রকাশ 


করলো না। লোপার গনে কেবল ভাবলঙবাণন লথা লাজতোছল আর 
ভাবাঁছল এখনও /ক তার কাল শেষ হয়'ন। লন হান হালছিল জাগা । উচা 
ক্যোতশির বিচাল লাপাদুক স্পা পাীরয়ে দাত (হি শালা দমন তিসিদর 
বলল, “তুম ও [নিয়ে ভেলো লা সানা) তিনি শত ভাজ হা ২তনে 


শাল দা ২. 2 লে ১ 2 তত শপ ০০ 
লা বোনঃ এই বোধ হয় আমাল ভঈবঝানস হন ভজন | টিলা ও হয হল 


হালা নত 02৮)7 হা টিক. ক্র. তা ৮ ্ ৮ বব 5 এগ বসুন 
লোপা বলেঃ তৃ'ম একথা মে এট লা পোদ ভিত তিল হী শান তি বলার 
রা 
না। ভিন ভার হয়ে মা উদ আগ জাগা আশু তে 
। এ সি সন 1 চা ১ শালা চা ঠলি 1 1 € পা চা ০৬ 
চি 


আদে। অনল ভান্তার পবান্সন করেও আছি গতি কাক্রুহ কিনেন শে 
2৯ 6 € 

চাই ৮ -হন- হত বন -চচছু, -হ দাদা হত চা রঃ 

ক্রমেই লোপা দুরুছি হাব শড়ড্েল | এত দুরজি হানিছে হে এপাশ গান! 
হিরা জার রা রি রর রর রি ০) দি ৫ 

পযণন্ত কর৮১ খুল ব9১ বাপ করত গলানাকে ভগ হিলি রদ 


৭ 
বোন । আন তনেই দূবলি হয়ে গড়াছি । এখন গান ৩৪) বাহ পি 2 
্ পা ঘা 1/৮৮ 4১ 
আমার ।দন শেষ হয়ে আসছে, আন উত্তারায়নকে তহি হাটি হি 
”্দ সিটি রর নো 
বোন |” উমার কযুণ লাগি শন দলাপা আহ সিন থাব এড জা সত হা । 


চে আত ও সাজ এ 7 
চোখের জল পথ 61151) উাণে শাক ৩51] 11 হুডাতত ১ ভা] লা বদ ভি 01৩ 


তুমি ভাদ হছে উঠবে ॥ ই৩শলো পল এজন প্রকখিল হি শায়। 
এন 1ত1ন গরুগমুল করে উহ/ণদিত হুদ" কাল 1দাল সবল নাতাশা ল উক্তি 

১1৩ না গারি। রে তবধধিদ হুদ করে দালিন | শালি অননশাদি লি ৬ তি 
তার াকংসা চলছে । কোন ভুল হছে নি নি জ্রন্। পাদিত হখপাবে, 
বলছে, এ৬ চাঁকৎসা হচ্ছে, বিবন্ভ কান হন উহু তি হত হত আগ ভবে 9 
সোনাদকে 11ব্তনা জন্য বিদশে আহি) মহন জে, দাত থে 
ভাল প্স্তাব । ত। সি মাকে একথা বাজ তি মাছ জাঈহক হি হা 72যান হদাপস্ 
কল ” সোলাদ দূবজি হে পাছে) হা ঈভিতত জিত 5) 
লোপার কথা রা পুর মাকে তার আভিপ্রায় হেলা তন বলত হি 
সম্মাত জানালেন । 'তারপল হলেন সাহা ততিক সবল ঠদর গুপতাথ 


শুনে শংকর ও টি কোন আপাত কালা না । এল ভিনপাগত পাতি জুল 
তার এক অধ্যাপক ভান্তারের ৩৪ 2 কাল আশাদঘাদি টি 7 পাকি 
রোগের কথা জানান হত শাল ল 
[চিকিৎসা করে দখা বেছে পা চিন এবকম বাদল নাক দালারণত 
নিরাময় হর লা? বধ, ডাভরেদর কথা মানে শুল ইত হ পিল । 
অবশেষে ধুব লোপার সাথে পুনরায় আলাপ কারে ঠক করলা থে আান 
নিয়াসে তাব বন্ধু ডান্তারের কাছে যাবে । ধ্রুব হার ?সদ্ধানহব কথা লা, 
শঙ্কর ও গৌতমকে জানালে তরা কোন আপনি করলো না। এাঁদকে প্রা 
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মুহূর্তে উমার অবস্হার তবনাতি হচ্ছে । সকলেই উমাকে 1নয়ে ব্যস্ত-॥ এঁদকে 
যেমা মেনকাদেবীর স্বাস্হ্য ভেঙ্গে পড়ছে সে দিকে কেউর কোন নজর নাই । 
ধূব পঃনরায় তার ডান্তার বন্ধুর সাথে যোগাযোগা করে সোনা'দিকে 1নয়ে 
যাওয়ার প্রস্তাব করলে, তান ধ্রুবকে অনুমাত দিলেন । সময় বুঝে লোপা 
উমাকে একথা জানালো শুনে উমা বলল, কোন জাভ হবে না বোন,আম জান 
আমার দিন শেষ হয়ে আসছে, মা কখন আসবেন । “উমার কথা শুনে লোপা 
তাকে বাধা দিয়ে বলল, একথা তুম মুখে এনা না সোনাদ। মা রাধা- 
মাধবের সেবা করে আসবেন 1৮ গৌতম আহার নিদ্রা ভুলে উমার পাশে থেকে 
তার 1াকৎসার ব্যবস্হা করে যাঁচ্ছল। সে বুঝতে পেরোঁছল যে উমার জীবন 
দীপ শীঘ্রই নভে যাবে, জেনেও সে সম্ভাব্য চাকিসায় কোন বুট কাঁচ্ছল না। 
বিদেশে নিয়ে চিকিৎসার প্রস্তাবে সে বাধা দেয়ান ইহা ভেবে, যাঁদ ভাল হয়ে 
ওঠে । কিন্তু একজন বিশেষজ্ঞ তাদের বিদেশে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব সমর্থন 
করতে পারেনান কারণ তার আঁভমত যে রোগকে এ অবস্হায় কোথও 'নয়ে 
যাওয়া সম্ভব নয় । একথা শুনে উমাকে [িবদেশে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব বাতিল 
হয়ে গেল। মা মেনকাদেবী প্রাতাদন রাধামাধবের সেবা করে উমাকে দেখতে 
আসতেন । উমার সাথে কিছু সময় কথা বলে বাড়ী ফিরে আসতেন । তার 
স্বাস্হোর অনস্গা ফে ধীরে ধীরে খারাপ হচ্ছে তাহা কেউ বুঝতে পারে ন। 
এভাবে প্রায় বার দন কেটে গেল। উমা এত দুব'ল হয়ে পড়েছে যে লোপা 
এবং কমলার সাঁহত কথা বলতে তার কষ্ট হতো । কণ্ঠস্বর ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে 
আসাছিল। সকালের দিকে উমার অবস্হার আরও অবনতি হলো | সোনাঁদর 
অসুস্হ হওয়ার দিন থেকে ধ্ুব লোপাকে নিয়ে সকালে উমার কাছ রেখে 
আসতো । পরে মা মেনকাদেবশ রাধামাধবের সেবা করে উমাকে দেখতে 
যেতেন। এই ভাবেই -লাঁছল । উমার অবস্হার অবণাঁতি হয়েছে দেখে সকলকে 
খবর দেওয়া হলো । লোপা সব সময় উমার শয]া পাশ্বে থাকতো । হঠাৎ ক্ষণ 
কণ্ঠ উমা লোগাকে বলছিল, তুই আমাকে খুব ভালবাঁসস না রে বোন, লোপা 
কেদে জানাল, হাঁসোনাদ' আম চলে গেলে তুই খুব ব্যথা পাঁব।' উমার 
কথা শুনে লোপা উনাকে শোনাল, “উমা না থাকলে» সতী কি থাকতে পারে 
সোনান লোপার কথা শুনে উমা ক্ষীণ কণ্ঠে বলল; “তবে সতানাথের কি 
হবে বোন £* উমার কথা শুনে লোপা তার সোনাদকে জানাল, সাঁতনাথ 
তার সাঁতিকে পুনরায় খুজে নেবে সোনাঁদ” বলে অশ্রুাঁসন্ত নয়নে উমার 1দকে 
তাকিয়ে থাকে । তাদের দুজনার মধ্যে খন এরূপ কথোপকথন হচ্ছিল, এমন 
সময় গৌতমের সাথে একজন প্রবীণ ধাঁর, 1স্হর, শান্ত ও সৌম্য কান্তর ডান্তার 
প্রবেশ ক'রলেন । তান ঢুকেই সকলের দৃষ্ট আকর্ষণ করলেন । তান মৃত্যু পথ 
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যাত্রী উমাকে সর্বপ্রকার পরীক্ষা করে এযাবৎ রোগ নিণ'য় কারবার পরণক্ষা পন্ত 
সকল গভাঁর মনোযোগের সাঁহত তমা করলেন । তারপর একটি ওষধের ফদ" 
লিখে চলে গেলেন । গৌতম সব ওষধ এনে উম্নাকে সেবন করতে দিল । এদিকে 
উমার স্বাচ্ছের অবনাতির কথা শুনে মা মেনকাদেবণ প্রিয়নাথবাবুকে পাঠিয়ে 
দিলেন। তিনি রাধামাধবের পূজা শেষ করে আসছেন বলে প্রিয়নাথবাবুকে 
বলে দিলেন। উমা অসচ্ছ হয়ে পড়ার ?দিম থেকেই মেনকাদেবীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে 
পড়েছিল । উমার অবস্থা কমেই খারাপ হচ্ছে শুনে তান খুব বিচলিত হয়ে 
প'রেছিলেন। কিন্তু তাহা তান, প্রকাশ করতেন না। 'প্রিয়নাথবাবৃকে পাঠিয়ে 
দিয়ে তানি ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করলেন, রাধামাধবের পূজা শেষ করে যাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করে রাধামাধবের চরণে প্রার্থনা জানালেন, “হে মাধব! তুম তোমার 
উমার জীবন দান করে আমাকে গ্রহণ কর পভ ।” বলে তিনি খুব 
অসস্ হয়ে পড়লেন, উঠে বসার শান্ত হাঁড়য়ে ফেললেন, তিনি প্রা অচৈঙনা 
অবস্হার পণ্ড়ে রইলেন । রাধামাধব তার আকুল প্রার্থনা শুনেছেন কিনা কেউ 
জানে না। তবে উমা এ ডান্তারের ওষুধ সেবন করে সুস্হ বোধ কচ্চিল। 
হঠাৎ উমা চোখ মেলে লোপাকে ক্ষীণ কণ্ঠে জিজ্ঞাঠা করলো, “মা এখনও 
আসে নি বোন। আমি মাকে স্বপ্পে দেখলাম বোন । আমার ভাল 
লাগছে না ।” উমার কথা শুনে লোপা চমকে উঠলোঃ তাইতো মা কোথায় । মা 
এখনও আসেন নি কেন 2 লোপা তৎক্ষণাৎ প্রিয়নাথবাবৃকে 'জিজেস ক'রলো, 
“বাবা মা এখনও এলেন না?” প্রয়নাথবাবু লোপার কথা শুনে বললেন, 
“আমাকে যেতে বলে সে ঠাকুর ঘরে পূজা করতে গেল। আমাবে বললেন 
পুজো করে আসবেন” পপ্রয়নাথবাবুর কথা শুনে এক মহত দেরী না করে 
পাগাঁলনীর মত ঝড়ের বেগে বোঁড়য়ে গেল । প্রুবও লোপার পিছন চলে গেল । 
বাড়ীতে প্রবেশ করে লোপা দেখলো দড়জা উন্মুক্ত অবস্হায় পড়ে আছে । কোন 
সারা শব্দ নেই । ঠাকুর ঘড়ে প্রবেশ ক'রে দেখে মা অচৈতনা অবস্হায় মাটিতে 
শুয়ে আছেন। এই অবস্হায় দেখে মা, মা, কূল চোচয়ে উদ্লো লোপা, মাকে 
ানজের কোলে নিয়ে বসে আছে, এমন সময় ধ্ুব উপ্পাস্হিত হলো । লোপা 
এবং ধ্রুব দুজনে গিলে মাকে বিছানায় শুয়ে দিল । 'মা চোখ খোল মা। 
আম তোমার লোপা মা চোই খোল মা” বলে মেনকাদেবীর মাথা নিজের 
লোলে 'নয়ে আকুল কণ্ঠে কাঁদতে কদিতে বলছিল, "মা তোমারলোপা তোমাকে 
ডাকছে মা চোখ খুলে আমার দিকে তাকাও । লোপার আকুল ক্রন্দন শুনে 
মেনকাদেবী ধারে ধীরে চোখ খুলে লোপার 'দকে তাকিয়ে বললেন, তুই 
এসেছিস মা, উমা কেমন আছে ?” আমি তে।কে একটু ভাল দেখে এসোছ মা। 
তুম এখন কেমন বোধ করছ মা ।প্রুবর কাছ থেকে খবর পেয়ে গৌডম দ্রুত চলে, 
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এল । প্রিয়নাথবাবু ঘড়ে ঢুকে জানতে চাইলেন, কোথায় কম্ট বোধ বচ্ছ । 
মেনকাদেবী হাত ?দয়ে বুক দোঁখয়ে দিলেন। গৌতিম এসে সব পরনক্ষা করে 
শকছু না ব'লে, ভারাতাঁর ওষধ আনতে গেল। ওষধ দিয়ে সে একজন প্রবগণ 
বিশেষজ্ঞকে নিয়া এল। তিনি দেখে অবস্হা ভাল নয় বলে ওষধ 1লখে $দয়ে 
চলে গেলেন। ওাঁদকে উমা আরও সুস্হ হয়ে লোশা বা মাকে না দেখে, 
কমলাকে তাদের কথা ীজজ্ঞেস ক'রলো । কমলার কাছ থেকে সব শুনে উমা 
বলে উতে, আমায় মার কাছে নয়া চল বোন, নচেৎ মাকে আম আর দেখতে 
পাব নাঃ “কমলা ফোম করে গৌতমকে সব ঘটনা জানালে গৌতম পরে কথা 
বলবে বলে ফোন ছেড়ে ?দল। গৌতম ও শঙ্কর আর একজন িবশৈষজ্রকে 
[নয়া এল, তাঁনও পরীক্ষা করে বললেন, রোঁগর অবঝহা শঙকটাপন্ন । 
অস্ভ্রোগ্রচার করে চেম্টা করা যায়, তবে এ অবস্হায় রোগকে অস্োপচার করে 
কম্টনা দেওয়াই উঁচংবলে আমি মনে কাঁর। তারপয় আরও কয়েকজন 1বখ্যাত 
1বশেষজ্ঞকে এনে দেখান হলো, সকলে একই আভমত ব্যন্ত করলেন। লোপা 
খাহার নিদ্রা ভুলে মার সেবা করে যাচ্ছে আর আবরল ধারায় চোখের জল 

কলছে ; লোপাকে কাঁদতে দেখে মেনকাদেবদ মৃদুকণ্ঠে জেপাকে বললেন, 
কী টা নেমা। মাত |চরাঁদন থাবে না! তুই হেসে আমাকে িবদাম দে চি। 
এন হাস দেখে আম পরম শাওভে যেতে পারবো মা। তোর বোলে 
»থা রেখে আমার মৃত যে পরন সৌভাগ্য মা। সেহ পরম গঃরুষ পম 

গা যেন আম তের কোলে মাথা রেখে যেতে পার, তবেই আনার প্রন গত 
শাড হবে না আশার খড় দর 1ছল তোর কেলে মাথা রেখে ফাওয়ার 1 ছেপা 
»-না বলে দেন্ক রর উপড় মাথা রেখে বাদভে থাকে, কাদ্জ লাচি। 
হোর চোখর উল দেখল আনম বড়ই ব্যথা পাই । আম মাও শা, 
"নক না । হাট রুখে আমার বিদায় দে মা না (চিরাঁদন থাকে না।» বলে 
জেপার হাও দুখানা অস্লেহে [নজের ুকের উপর চেপে ধরেঘুমিরে পড়জেন। 
এ।দবে উমা যেরুগ হঠাৎ কোগাক্রাত হায়াছল, সেরূপ হঠাৎ সে ব্লোগলু 
“লো । ওাঁদকে মা নেনকাদেব। রোগাব৬ হয়ে মৃত্যু পথ যাত্রী হয়েছেন দেখে 
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সকলে অবাক হক গেল। কি যে ঘট আর ক বে ঘটবে কেহ বনি 
সারে না। সবই আশ্চয।” অলৌকক ও রহস্যে ঘেরা । সংস্হ হয়ে উদ্লা 
তীয় দিনে এসে বুক ফাটা কান্নার মার বক মাথা রেখে বলতে থাকে £হ 

হর নিভ্ের জীবন দিয়ে আমাকে বাচালে মা, তুমি আমাদের ছেড়ে যেও 7? 
1। তু'ম গেলে আমরা অনাথ হও পড়বো । আরও কিছদন থেবে 
আমাদের মনে সাহস ও মনোবল দেও লা উদ্মার আকংল ক্রন্দন শুনে মেনকাদেকী 
বল্লেন মা চরাদন থাকে মা ও বানি ? তামার জীবন দান করেছেনঃ সেই 
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পরম গুরু পরমে*বর তোকে শান্ত দিন। তাকে মন প্রাণ দিয়ে ভাঁন্ত সহকারে 
ডাকবি উমা তোদের রেখে যেতে পারলেই আমার শান্ত । রেখে গেলাম আমার 
নয়নের মনি লোপাকে, প্রুব এবর তোর তাকে ॥ তোরা সকলে সুখে থাক মা। 
প্রুব সারাক্ষণ মার পার কাছে বসোছিল। ছিল না তার মুখে কোন ভাষা । 
তাকে কাছে ডেকে তার হাতখান লোপার হাতের মধ্যে রেখে ক্ষীণকণ্ঠে 
বললেন, “এই তোমার জীবন পথের আলো, খুব । চিরাঁদন তোমাকে আলো 
দেখাবে । রেখে গেলাম আমার প্রাতানাধ । ওর বতু ক'রবে। ইহাই আমার 
আশীবাদ। জীবনে কোনাদন এর অধত্ু কোরোনা । ইহাই তোমার জীবনের 
পরম পাওয়া । আর সদা তোমার*ইন্ট দেবতাকে প্রাণে ধারণ ক'রে তুম নিভ'য়ে 
তোমার কর্তব্য কর্ম করে যাও । 1তাঁন তোমার সহায় ৷ মনে রেখো তান সব 
সময় সকলের বন্ধু ॥ তান মঙ্গল ময় ॥ ?৩?ন সব সময় তোমাদের মঙ্গল বিধান 
ক'রে থাকেন। ভার জগতে কিছুই চিরস্হায়ী নয় বাবা । সকলকেই একদন 
যেতে হবে, আবার পুনরায় ফিরে আসতে হবে । কেবল রূপের পাঁরবতন হবে। 

ই আসা যাওয়ার পথে আমাদের দুদনের গারিচয়। আমার ভব খেলা শেষ । 
আমার জন্য দুঃখ কণরানা । কয়েকদিনে তালা এই সংসারে এস আমার খেলা 
শেষ করে আবার ফিরে যাচ্ছি। (নবাদেববরু কখা শেখ না হতেই লোপা 
নার মুখের কাছে মখ এনে কাদতে কাঁদতে বললঃ লা আন বড় অভাগনা 
না। আমি ঠোষার হনে আধ সেট পাজি, আমার এ ব)াগা আনি 
কোনাদিন ভুলতে পারবো না না লোপা কথা হরেন আঅনকাদবশ ক্ষীণ 
কন্ঠে ধরে ধানে বজলনঃ লোক পেয়েই আমার জল জার িটছে চাও 


আমার আদ রয় কোন সাধ ১41 0-ন বেছিল। মগ বেশে নাওয়াই 


আমার জীননেন পরম সাধ ছল নাও জে আদে নি "ক কুল্যা। সোদিনা 
।ছল গরতেল পুণনার রা । টি ।2 আবানে গণনার চদ তা 
'কনণ সত্য বছণি কারে পওথকী কর কোখনছতা আযাগয় 1 অকলবে পাশে রেছে; 
১ বেনকাদেব লংসান্রের আব লাজ বন্ধন ছল কার গজলাবির গথ যানা 
রুবেল: চ্ার ভাবন দ শপ ধীরে ধ ধর রি 2৬ 12 আজ ছুভ, | বগা ৮ 
পানাছেলেন না। জব ভড়নে আচ, | রা হেন তন কলার চেত্টা 


করাছলেন, ॥বন্তু বলতে পার।ছজেন চা লোপা লুকে গাজা মাক 
ব'লতে চাইছেন । লোপা মার নাগা (নজর তোলে তুলে নিয়া সলো। 
জার শেনবাদেবীল্‌ চোখ মহথে ফুটে উতলা শত ও গুশভ্তর রেখা । তারপয় 
হাত নেড়ে গৌতম, শর; উস» কমজাকে ডেকে চারাদকে তাকা।ছুলেন দেখে 
লোপা বুঝে পরে কাবা বাবা বলে ডাকালো । প্রিপলখবাবু এসে দেনকা- 
দেবীর কপালে হও বুলোতে বুলোতে দুফোটা চোখের জল ফেললেন । তারপর 
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কয়েকবার জীব ও হাত নাড়াবার চেস্টা করলেন কিন্তু পারলেন না। চোখের 
মাঁণ স্হির হয়ে গেল। প্রাণের স্পন্দন থেমে গেল। মাথা লোপার কোলে 
ঢলে পণ্ড়ল। 'মা, মা ব'লে সকলে বুক ফাটা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল মেনকা- 
দেবীর বুকের উপড়॥ এতাঁদনের জীবনের কোলাহল এক মুহূর্তে স্তব্ধ হ"য়ে 
গেল। পিছনে রেখে গেলেন সেই পরম ীপ্রয় আপন জন স্বামী যান ছিলেন 
তার জীবনের সাথ ও সুখ দুঃখের ভাঁগদার আর 'িবকি নিস্পন্দ 
ধ্ুব মার পা ধরে নত মস্তকে চোখের জলে মা”র পা ধুইয়ে 1দাচ্ছল। আর 
তার নয়নের মাঁণি অভাগিণী লোপা মূদ্রা হারাল তার খুজে পাওয়া মাকে । 
তার প্রাণ বায় ভেসে গেল সেই মহাশান্ততে যেথা হতে তান এই জগতে 
আঁবভূঁত হ'য়োছলেন। যাঁর ইচ্ছায় আসা এবং যাওয়া, সেই পরমপনুরুষ 
পরমেশ্বরের চরণে আশ্রয় নিলেন । এই আসা যাওয়ার পথ চিরন্তন সত্য 
এই পথেরে কান পাঁরবর্তন হয় না, হয় না বস্তুর কোন ক্ষতি বদ্ধ । কেবল 
র-্পান্তর ঘটিয়া থাকে। তাঁর মহিমার আদ অস্ত নাই, তিাঁনই কেবল তাঁর 
মাঁহমা জানেন ও বর্ণনা কাঁরতে পাবেন। আনমনে খেলছেন তান তাঁর 
ভাঙ্গা গড়ার খেলা | সত্যম: শিবমত, জুন্দরমঃ অনুপম ভাগবদ লীলা ॥। 
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